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ORGANO DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO

LIRE 500

* DOMENICA 23 OTTOBRE 1983

La giornata del 22 ottobre in Italia e nel mondo contro i pericoli del riarmo nucleare

ilione e forse piu dilaga nelle strade di Roma

Si fa piu forte la voce che dice no a tutti i missili

Due immensi cortei si sono mossi nel primo pomeriggio per confluire in un’unica manifestazione - La protesta sotto le ambasciate degli Usa e del’Urss - Alle 17, al
suono delle sirene, simulata la morte nucleare - Una partecipazione segnata da un eccezionale pluralismo di organizzazioni politiche, sindacali, religiose e di massa

ROMA — Le cinque precise del pomerigglo, a plazza San Glovannl. Piena, dall'obelisco alla
Scala Santa alla statua di San Francesco. Non ¢ entrata che la prima parte del primo corteo
di pace. Suonano agghlaccianti sirene, diffuse dagli altoparlantt, intorno al palco gigante che

campeggla nella piazza. Tutti si sdralano per terra. B

il «die-iny, 12 morte nucleare, un minuto

di simulazione per un orrore possibile. Dal palco lo speaker ricorda: «In questo momento la
stessa cosa ¢ successa a Londra, a Bonn, a Vienna, a New York, in tutti § Paesi dove | popoli

E gia una parte
del nostro futuro

di ARMINIO SAVIOLI

ERMO a un angolo di stra-
da, il vecchio cronista
guarda sfilare il corteo. Fac-
ce note, in cui & facile ricono-
scersi come in altrettanti
specchi. Ma, anche, facce nuo-
ve, fresche, rosee, imberbi,
sconosciute. Passa (fra stri-
scioni, cartelli) una bandiera:
ha 1 colori dell’iride. E sbiadi-
ta, sfrangiata, rammendata.
Su quanti altri cortei deve a-
vere sventolato, al sole o alla
pioggia, proprio come oggi,
per essersi ridotta cosi. Inve-
ce di rallegrarsi, perché la
mobilitazione € riuscita, il
cronista si sente a disagio, in-
quieto. Lo tormenta un rimor-
s0. Se, dopo tanti anni, mani
cosl giovani sono state co-
strette a raccoghere la ban-
diera della pace, vuol dire che
altre mani, pii esperte, ma
anche pitl stanche, I'hanno la-
sciata cadere a una certa
svolta della vita, della storia
E non sara, ora, troppo tardi?

Sfila il corteo, e il cromista
pensa. Silascia assalire da do-
mande angosciose, si fa esa-
me di coscienza. Che ne ha
fatto, la sua generaziene, dei
talenti ricevuti nascendo? L’
olocausto atomico non c’é sta-
to, & vero, ed & gii qualcosa.
La Bomba non é esplosa, perd
ha proliferato, si & moltiplica-
ta, il mondo é ora davvero
pieno di ordigni d1 morte. In
che cosa, quando, perché ab-
biamo sbaghato? Forse ab-
biamo affidato ai Grandi del-
la Terra il nostro destino, for-
se ci siamo addormentati. cul-
latiinillusioni Ealnisvegho &
stato brutic. Ma é proprio
questa la risposta? Cosi som-
matria, cosi semplice?

H corteo ¢ variopinto, mul-
tiforme. Accanto agli operai,
ci sono frati, preti e suore.
Nonni, figh e nipoti. Madri di
famiglia, bambini. Ma & so-
prattutto sugli adolescenti
che il cronista sinterroga.
Tutti questi ragazzi — pensa
— devono averne ben poche,
di illusioni. Intanto ci sono na-
ti, con la Bomba sospesa sulla
cuila. E poi sono pia istruit,
hanno piu famiharita con la
tecnica, con la scienza Vivo-
no fra strumenti elettronici
gli stessy, pit 0 meno, che gui-
dano | missili verso i bersagli
Per roi la Bomba era si una
cosa orribile, ma anche magi-
ca. Piu lontana, che vicina.
Misteriosa. Per essi, no. Ne
hanno studiato a scuola i prin.
cipi, conoscono perfettamen-
te cos'd, come si costruisce.
perché ‘esplode, come si usa.
Essi stessi saprebbero usarla.
La Bomba come materia d’e-
same. | videogiochi come ad-
destramento, come prepara-
zione all'ingresso nelle sotter-
ranee stanze dei botton:. La
prima generazione atomica a-
vra presto quarant’anni. La
seconda ha g1a votato almeno
una volta. E la terza?

Chissa cosa si prova ad es-
sere nati dopo, non prima di
Hiroshima. Che salto, che a-
bisso. Questl, poi, gli adole.
scenti, gli ultimi arrivati, an-
cora cosi vicini all'infanzia,

non hanno conosciuto neanche
il '68. Mai una stagione di en-
tusiasmo. Mai una buona noti-
zia. Erano bambini, ed € co-
minciata la crisi. Da quando
hanno aperto gli occhi, sento-
no parlare quasi solo di guer-
re fredde e calde, inflazione,
disoccupazione, sequestri,
terrorismo. Sanno che non ¢’
solo la Bomba. L'aria & satura
di veleni industriali, le foreste
si ammalano, macchie nere
navigano sui mari. Le prima-
vere sono silenziose, si pud
morire di diossina, di droga,
di mafia, di disperazione, di
fame. (Se non si sta bene in
guardia, si rischia di morire
anche per Gemayel, e sarebbe
il colmo).

Guarda marciare i pacifi-
sti, il cronista, e ricorda (con
nostalgia, con ironia, con a-
marezza) le folli speranze e le
assurde certezze dei suoi ver-
di anni: ancora uno sforzo,
compagni, ecco la luce in fon-
do al tunnel, questa guerra sa-
ra l'ultima, questa elezione
decisiva, questo vertice stori-
co, sta per nascere un mondo
nuovo. Quanti Eroi del Popolo
da ammirare, Emancipatori
da prendere ad esempio, Mo-
delli Perfetti da imitare, Ba-
luardi da difendere. (In segui-
to ci furono perfino Libretti
Rossi da sventolare, per qual-
che tempo). La felicita sem-
brava a portare di mano.

Di tutto cid non € rimasto
nulla? O, wmvece, ¢'é ancora,
per i giovani d'oggi, un sogno
da sognare? Ma se anche solo
sopravvivere ¢ cosi difficile...

Eppure, ‘disincantati, sma-
hziati, precoci, maturi, questi
glovani senza mit1 marciano
dietro le bandiere della pace.
Marciano sorridenti e seri,
preoccupati e fiduciosi. Si di-
ce che siano individualisti,
che non credano pid in nulla.
0 solo in se stessi. Se & vero,
meglio cosi, se diffidano di
tutto e di tutti, se sono guar-
dinghi, almeno non si lasce-
ranno raggmrare, ingannare,
trascinare 1n avventure. Sa-
ranno scettici, ma cinici non
lo sono davvero. E tanto meno
irresponsabili. Altrimenti,
non starebbero qui

Cosi ragiona 1l cronista e si
sente sollevato. Felice no,
certo, ci vorrebbe ben altro.
Ma pili sereno, si. Forse quel-
lo che ha fatlo 1a sua genera-
zione nen & stato del tutto inu-
tile. Si unisce al corteo, cam-
mina fra la folla. Gli rinasce
dentro (incorreggibile sogna-
tore) una cauta speranza. Con
un go d1 enfasi, che spera gli
sara perdonata, ne prende no-
ta cosi: che questi ragazzi rie-
scano 13 dove noi non siamo
riusciti, che vedano l'mnizio
(anche solo Vinizio) de: sospi-
rato disarmo generale; che
salvino se stessi (e tutti noi)
dalla catastrofe; e che, cosi
facendo e operando, trovino
anche il tempo, il modo, I'oc-
casione, di trasformarlo, que-
sto basso mondo, di renderlo,
se possibile, migliore. Anche
soltanto un po”.

stanno marciando contro la
guerra». Ancora silenzio, pol
le note deli'Inno alla gioia di
Beethoven, perché — ricorda
ancora la voce — «a morte
atomica sia sempre soltanto
simulata, mal reales. Le cin-
que e mezzo, in plazza non si
entra piu, cominciano gli in-
terventidi testimonianze. La
coda del ecorteo dell’Esedra
non si & ancora mossa, men-
tre continua ad arrivare il
corteo partito dalla stazione
Tiburtina alle 14.

Quanta gente c’era feri a
Roma per la «sua» giornata
di pace non lo sappiamo dire.
Qualcuno ha detto un milio-
ne, qualcuno ancora di pii,
altri un po’ meno. Certamen-
te erano molti di ptu det cin-
quecentomila del 24 ottobre
di due anni fa. Non due cor-
tel ma venti, trenta, nelle
strade, per le scorclatole che
circondano t percorst ufficia-
1i, nell’ansia di farcels, di ar-
rivare. E sera avanzata, or-
mal, c'¢ un clelo sereno, fi-
nalmente, dopo un pomerig-
ﬁlo grigio, ventoso. A tratti

a anche plovuto. Imbocca
la via che conduce alla plaz-
za San Glovannli 1a coda del
corteo della Tiburtina
«Quellli dell’Esedra quando
arrivano?s. Stanno comin-
ciando ad arrivare anche lo-
ro, dall'ingresso della Scala
Santa, ma si fermano subito.
La grande piazza delle mani-
festazionl storiche a Roma
non basta al pacifisti italia-
ni. Non gli & bastata la citta,
in una giornata cosi. Non lo
sapplamo quanta gente c'e-
ra, non sappiamo nemmeno
raccontare questa giornata.
Ricordarla, questo si. Sono
scesi dal duemila pullman,
dagli undici treni speciali,
dalla nave traghetto della
Sardegna. Sono venuticonle
macchine, con l'autostop.
Carichti di striscioni, bandie-

Maria Giovanna Maglie
(Segue in penultima)
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Nel centro del corteo, con

operai, studenti e religiosi

I salmi della Chiesa e le parole d’ordine dell’attuale battaglia politica - Nei
numerosi striscioni della FLM Ja scritta: «La pace non ha scadenza»

ROMA — Scarpe da ginna-
stfca, tute operale, tonache
monastiche, divise da scouts,
Jeanse k-way, abiti quotidia-
ni:éi'ltalia questa. Non I'Ita-
lia della rassegnazione e del-
la rinuncia ma I'Itaha della
ragione, della volonta, della
speranza. L'Italia della pau-
ra anche, pe.ché non dirlo?
Paura, Istintiva o razionale,
ched’un tratto tutto esploda,
tutto vada all'ania e finisca.
Scesa In campo per la pri-
ma volta o reduce da prece-
denti battaghe, questa Italia
— del coraggio, del timore,
della speranza — ha sfilato
leri per le vie dl Roma In una
delle ptu grandi manifesta-

Nell’interno

zilont per la pace che sia dato
di ricordare. Ciascuno é ve-
nuto con la sua faccia, con la
sua voce, con le sue ragionl,
con le sue esperienze; ciascu-
no é venuto sapendo di non
dover imporre ma anche di
non dover subire; e cosi, co-
me un gigantesco mosaicn, é
nata ed é cresciuta questa e~
saltante prova di maturita,
di solhdarieta, di impegno
collettivo il cul valore da nul-
12 pud essere offuscato.
Ciascuno ha messo quelio
che aveva e quello che pote-

Eugenio Manca
(Segue in penultima)

Fallito attentato
al presidente Reagan
durante una tranquilla
partita a golf

A PAG. 4

[J Come hanno partecipato
movimenti e organizzazioni
cattoliche

O Proteste per disinformazio-
ne e faziosita della RAI

O Vicino ai giovani di Comiso
dirigenti della CGIL e della
CISL

O Mille voci raccolte durante
Ia manifestazione
ALLE PAGG. 3E4

Lama replica a Merloni:
«Con Ia guerra ai salari
si da un colpo a tutta
Peconomia del Paese»

17: suonano le sirene, si simula la morte nucleare

Berlinguer:
una lezione
per tutti
I governi

«Le manifestazioni per la
pace e il disarmo che si sono
svolte in tante citta dell'Occi-
dente — ha dichiarato ieri il
segretario Fenerale del PCI1
Enrico Berlinguer — hanno
superato ogni previsione sia
per il numero dei partecipanti
sia per la varietd e la qualita
delle forze scese in campo,
Straordinario successo ha a-
vuto la manifestazione nazio-
nale di Roma, ancora pii am-
pia, vigorosa e significativa di
quelle degli anni scorsi. Va in
primo luogo rilevata Ia ecce-
zionale partecipazione dei gio-
vani e dei giovanissimi. Insie-
me al militanti delle pin varie
0 zzazioni, a donne e uo.
minl di vari partiti e di nessun
Elm credenti e non creden.

8 Stataltina. partecipazione

ipazione
significativa e riconoscibile,
cos) come era stato annuncia-
to, di o1 izzazion} e di ordi-
ni religiosi. L'ampiezza dei
partecipanti e le parole d’ordi-
ne dimostrano quanto {ossero
superficiali, per non dire fa-
ziosi o menzogneri, quei giudi-
zi che parlavano di una mani-
festazione di parte e a senso
unico. Noi c¢i auguriamo che
tutti Fli uomini r&ax:sabili,
tutti I governi, dell come
dell’Ovest, sappiano intendere
che i partecipanti_a queste
straordinarie manifestazioni
hanno espresso la volonta e ie
aspirazioni di immense masse
popolari di ogni parte del
monde, che rifiutano ogni
nuovo passo nella corsa agh
armamenti e chiedono, al con-
trario, la riduzione di tutte le
armi missilistiche e nucleari
fino alla lore eliminazione. In
quanto al ﬁovemo italiano, &
sperabile che anch’esso riflet-
ta sul significato della giorna-
ta di oggi, cessando di schie-
rarsi tra quelli che propendo-
no per limmediata installa-
zione dei nuovi missili e non
accettano neppure l'idea di un
prolungamento delle trattati-
ves.

Oltre un milione nelia RFT
Brandt: no alfinstaliazione

Immenso corteo a Bonn - Centinaia di migliaia a Berlino e Amburgo - Oltre
duecentomila compongono una catena umana da Stoccarda a Neu-Ulm

Giornata di straordinaria mobiiitazione per la
pace, leriin tutto ilmondo. A Londra.centinaia
di migliaia di persone hanno sfilato dalle prime
ore del mattino fino a sera sulle rive del Tami-
gi; a Parigi decine di migliaia di persone in
corteo; a Vienna catena umana fra le ambascia-
te degli USA e del’URSS. A Stoccolma alla ma-
nifestazione per la pace ha parlato il primo mi-
nistro socialdemocratico Olof Palme. Partico-
larmente significativa la manifestazione di
New York, dove una grande fiaccolata ha unito
simbolicamente le sedi delle delegazioni sovie-
tica e americana all’lONU. Iniziative pacifiste si
sono svolte in tutti gii Stati Uniti. La mobilita-
zione continua oggi e nei prossimi giorni. Oggi
manifestano Bruxelles, Madrid, Barcellona e,
ancora una volta, Parigi; oggi ¢ domani Tokio.
Nei prossimi glorni si svolgeranno le manife-
stazioni a Amsterdam e Atene. APAG. 2

Dal nostro inviato
BONN — «Ci rivolgiamo non
solo agli amicl e ai partners
dell’Est e dell’'Ovest, ma an-
che al governl: non abblate
paura della volontd di pace
dei tedeschi! Utilizzatela,
sfruttatela fino in fondos.
Quando Willy Brandt sale
sul palco a parlare, 1a Ho-
fgarien & gremita all'invero-
simile da almeno cinque ore.
AMa la manifestazione di
Bonn non é tuttaliele mani-
festazioni in Germanla non
sono solo a Bonn. Quila folla
dilaga dal mattino dalla pe-
riferia al centro e | tren} spe-
clali, 1 pullman, le auto, le b}~
ciclette continuano ad arri-

APAG. 8

vare. A m orno & sfon-
dato il tetto del 400 mila,ed &
gia 1a plua grossa manifesta-
zione delia storia della Re-
pubblica federale. Alle due,
quando Heinrich B&ll pro-
nuncia il primo intervento
all’appuntamento centrale
sulla Hofgarten sl & a 500 mi-
1a, e ancora | cortel sl ingros-
sano e sl disperdono davanti
al muro di gente che ormal
circonda tutto il centro stori-
codella cittd. Manonc'dselo
Bonn. I 108 chilometri tra
Stoccarda e Neu-Ulm a mez-

Paolo Soldini
{Segue in penultima)

La giornata di calcio
A Torino e Roma derby

che contano

per il

volto della classifica
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