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ORGANO DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO 

La giornata del 22 ottobre in Italia e nel mondo contro i perìcoli del riarmo nucleare 

n milione e forse più dilaga nelle strade di Roma 
a più forte la voce che dice no a tutti i missili 

Due immensi cortei si sono mossi nel primo pomeriggio per confluire in un'unica manifestazione - La protesta sotto le ambasciate degli Usa e delPUrss - Alle 17, al 
suono delle sirene, simulata la morte nucleare - Una partecipazione segnata da un eccezionale pluralismo di organizzazioni politiche, sindacali, religiose e di massa 

È già una parte 
del nostro futuro 

ROMA — Le cinque precise del pomeriggio, a piazza San Giovanni. Piena, dall'obelisco alla 
Scala Santa alla statua di San Francesco. Non è entrata che la prima parte del primo corteo 
di pace. Suonano agghiaccianti sirene, diffuse dagli altoparlanti, Intorno al palco gigante che 
campeggia nella piaz2a. Tutti si sdraiano per terra. È il «die-ln», la morte nucleare, un minuto 
di simulazione per un orrore possibile. Dal palco lo speaker ricorda: «In questo momento la 
stessa cosa è successa a Londra, a Bonn, a Vienna, a New York, in tutti 1 Paesi dove i popoli 

stanno marciando contro la 
guerra». Ancora silenzio, poi 
le note dell'Inno alla gioia dì 
Beethoven, perché — ricorda 
ancora la voce — «la morte 
atomica sia sempre soltanto 
simulata, mal reale». Le cin­
que e mezzo, In piazza non si 
entra più, cominciano gli in­
terventi di testimonianze. La 
coda del corteo dell'Esedra 
non si è ancora mossa, men­
tre continua ad arrivare 11 
corteo partito dalla stazione 
Tiburtlna alle 14. 

Quanta gente c'era Ieri a 
Roma per la «sua» giornata 
di pace non lo sappiamo dire. 
Qualcuno ha detto un milio­
ne, qualcuno ancora di più, 
altri un po' meno. Certamen­
te erano molti dì più dei cin­
quecentomila del 24 ottobre 
di due anni fa- Non due cor­
tei ma venti, trenta, nelle 
strade, per le scorciatoie che 
circondano 1 percorsi ufficia­
li, nell'ansia di farcela, di ar­
rivare. È sera avanzata, or-
mal, c'è un cielo sereno, fi­
nalmente, dopo un pomerig-

di ARMINIO SAVIOLI 

•p ERMO a un angolo di stra-
da, il vecchio cronista 

guarda sfilare il corteo. Fac­
ce note, in cui è facile ricono­
scersi come in altrettanti 
specchi. Ma, anche, facce nuo­
ve, fresche, rosee, imberbi, 
sconosciute. Passa (fra stri­
scioni, cartelli) una bandiera: 
ha i colori dell'iride. È sbiadi­
ta, sfrangiata, rammendata. 
Su quanti altri cortei deve a-
vere sventolato, al sole o alla 
pioggia, proprio come oggi, 
per essersi ridotta cosi. Inve­
ce di rallegrarsi, perché la 
mobilitazione è riuscita, il 
cronista si sente a disagio, in­
quieto. Lo tormenta un rimor­
so. Se, dopo tanti anni, mani 
così giovani sono state co­
strette a raccogliere la ban­
diera della pace, vuol dire che 
altre mani, più esperte, ma 
anche più stanche, l'hanno la­
sciata cadere a una certa 
svolta della vita, della stona 
E non sarà, ora, troppo tardi? 

Sfila il corteo, e il cronista 
pensa. Si lascia assalire da do­
mande angosciose, si fa l'esa­
me di coscienza. Che ne ha 
fatto, la sua generazione, dei 
talenti ricevuti nascendo? L' 
olocausto atomico non c'è sta­
to, è vero, ed è già qualcosa. 
La Bomba non è esplosa, però 
ha proliferato, si è moltiplica­
ta, il mondo è ora davvero 
pieno di ordigni di morte. In 
che cosa, quando, perché ab­
biamo sbagliato? Forse ab­
biamo affidato ai Grandi del­
la Terra il nostro destino, for­
se ci siamo addormentati, cul­
lati in illusioni E il risveglio è 
stato bruito. Ma è proprio 
questa la risposta? Cosi som­
maria, così semplice? 

Il corteo è variopinto, mul­
tiforme. Accanto agli operai, 
ci sono frati, preti e suore. 
Nonni, figli e nipoti. Madri di 
famiglia, bambini. Ma è so­
prattutto sugli adolescenti 
che il cronista s'interroga. 
Tutti questi ragazzi — pensa 
— devono averne ben poche, 
di illusioni. Intanto ci sono na­
ti, con la Bomba sospesa sulla 
culla. E poi sono più istruiti. 
hanno più familiarità con la 
tecnica, con la scienza Vivo­
no fra strumenti elettronici 
gli stessi, più o meno, che gui­
dano I missili verso i bersagli 
Per noi la Bomba era sì una 
cosa orribile, ma anche magi­
ca. Più lontana, che vicina. 
Misteriosa. Per essi, no. Ne 
hanno studiato a scuola i prin­
cipi, conoscono perfettamen­
te cos'è, come si costruisce. 
perché'esplode, come si usa. 
Essi stessi saprebbero usarla. 
La Bomba come materia d'e­
same. I videogiochi come ad­
destramento, come prepara­
zione all'ingresso nelle sotter­
ranee stanze dei bottoni. La 
prima generazione atomica a-
vrà presto quarantanni. La 
seconda ha già votato almeno 
una volta. E la terza? 

Chissà cosa si prova ad es­
sere nati dopo, non prima di 
Hiroshima. Che salto, che a-
bisso. Questi, poi, gli adole­
scenti, gli ultimi arrivati, an­
cora così vicini all'infanzia, 

non hanno conosciuto neanche 
il '68. Mai una stagione di en­
tusiasmo. Mai una buona noti­
zia. Erano bambini, ed è co­
minciata la crisi. Da quando 
hanno aperto gli occhi, sento­
no parlare quasi solo di guer­
re fredde e calde, inflazione, 
disoccupazione, sequestri, 
terrorismo. Sanno che non c'è 
solo la Bomba. L'aria è satura 
di veleni industriali, le foreste 
si ammalano, macchie nere 
navigano sui mari. Le prima­
vere sono silenziose, si può 
morire di diossina, di droga, 
di mafia, di disperazione, di 
fame. (Se non si sta bene in 
guardia, si rischia di morire 
anche per Gemayel, e sarebbe 
il colmo). 

Guarda marciare i pacifi­
sti, il cronista, e ricorda (con 
nostalgia, con ironia, con a-
marezza) le folli speranze e le 
assurde certezze dei suoi ver­
di anni: ancora uno sforzo, 
compagni, ecco la luce in fon­
do al tunnel, questa guerra sa­
rà l'ultima, questa elezione 
decisiva, questo vertice stori­
co, sta per nascere un mondo 
nuovo. Quanti Eroi del Popolo 
da ammirare. Emancipatori 
da prendere ad esempio, Mo­
delli Perfetti da imitare. Ba­
luardi da difendere (In segui­
to ci furono perfino Libretti 
Rossi da sventolare, per qual­
che tempo). La felicità sem­
brava a portare di mano. 

Di tutto ciò non è rimasto 
nulla? O, invece, c'è ancora, 
per i giovani d'oggi, un sogno 
da sognare? Ma se anche solo 
sopravvivere è così difficile... 

Eppure,'disincantati, sma­
liziati, precoci, maturi, questi 
giovani senza miti marciano 
dietro le bandiere della pace. 
Marciano sorridenti e seri, 
preoccupati e fiduciosi Si di­
ce che siano individualisti, 
che non credano più in nulla. 
0 solo in se stessi. Se è vero, 
meglio così, se diffidano di 
tutto e di tutti, se sono guar­
dinghi, almeno non si lasce­
ranno raggirare, ingannare, 
trascinare in avventure. Sa­
ranno scettici, ma cinici non 
Io sono davvero. E tanto meno 
irresponsabili. Altrimenti, 
non starebbero qui 

Così ragiona il cronista e si 
sente sollevato. Felice no. 
certo, ci vorrebbe ben altro. 
Ma più sereno, sì. Forse quel­
lo che ha fatto la sua genera­
zione non è stato del tutto inu­
tile. Si unisce al corteo, cam­
mina fra la folla. Gli rinasce 
dentro (incorreggibile sogna­
tore) una cauta speranza. Con 
un po' di enfasi, che spera gli 
sarà perdonata, ne prende no­
ta così: che questi ragazzi rie­
scano là dove noi non siamo 
riusciti, che vedano l'inizio 
(anche solo l'inizio) dei sospi­
rato disarmo generale; che 
salvino se stessi (e tutti noi) 
dalla catastrofe; e che, così 
facendo e operando, trovino 
anche il tempo, il modo, l'oc­
casione, di trasformarlo, que­
sto basso mondo, di renderlo, 
se possibile, migliore. Anche 
soltanto un po'. 

gio grigio, ventoso. A tratti 
ha anche piovuto. Imbocca 
la via che conduce alla piaz­
za San Giovanni la coda del 
corteo della Tiburtlna. 
«Quelli dell'Esedra quando 
arrivano?». Stanno comin­
ciando ad arrivare anche lo­
ro, dall'ingresso della Scala 
Santa, ma si fermano subito. 
La grande piazza delle mani­
festazioni storiche a Roma 
non basta al pacifisti Italia­
ni. Non gli è bastata la città, 
in una giornata così. Non lo 
sappiamo quanta gente c'e­
ra, non sappiamo nemmeno 
raccontare questa giornata. 
Ricordarla, questo sì. Sono 
scesl dal duemila pullman, 
dagli undici treni speciali, 
dalla nave traghetto della 
Sardegna. Sono venuti con le 
macchine, con l'autostop. 
Carichi di striscioni, bandle-

Maria Giovanna Maglie 

(Segue in penultima) ROMA — Piazza San Giovanni, alle 17: suonano le sirene, si simula la morta nucleare 

Berlinguer: 
una lezione 

per tutti 
i governi 

«Le manifestazioni per la 
pace e il disarmo che si sono 
svolte in tante città dell'Occi­
dente — ha dichiarato ieri il 
segretario generale del PCI 
Enrico Berlinguer — hanno 
superato ogni previsione sia 
per il numero dei partecipanti 
sia per la varietà e la qualità 
delle forze scese in campo. 
Straordinario successo ha a-
vuto la manifestazione nazio­
nale di Roma, ancora più am­
pia, vigorosa e significativa di 
quelle degli anni scorsi. Va in 
primo luogo rilevata la ecce­
zionale partecipazione dei gio­
vani e dei giovanissimi. Insie­
me ai militanti delle più varie 
organizzazioni, a donne e uo­
mini dì vari partiti e di nessun 
partito, credenti e non creden­
ti. per la prima volta in Italia 
vi e stata una partecipazione 
significativa e riconoscibile, 
così come era stato annuncia­
to, di organizzazioni e di ordi­
ni religiosi. L'ampiezza dei 
partecipanti e le parole d'ordi­
ne dimostrano quanto fossero 
superficiali, per non dire fa­
ziosi o menzogneri, quei giudi­
zi chejparlavano di una mani­
festazione di parte e a senso 
unico. Noi ci auguriamo che 
tutti gli uomini responsabili, 
tutti i governi, dell'Est come 
dell'Ovest, sappiano intendere 
che i partecipanti a queste 
straordinarie manifestazioni 
hanno espresso la volontà e le 
aspirazioni di immense masse 
popolari di ogni parte del 
mondo, che rifiutano ogni 
nuovo passo nella corsa agli 
armamenti e chiedono, al con­
trario, la riduzione di tutte le 
armi missilistiche e nucleari 
fino alla loro eliminazione. In 
quanto al governo italiano, è 
sperabile che anch'esso riflet­
ta sul significato della giorna­
ta di oggi, cessando di schie­
rarsi tra quelli che propendo­
no per l'immediata installa­
zione dei nuovi missili e non 
accettano neppure l'idea di un 
prolungamento delle trattati­
ve». 

Nel centro del corteo, con 
operai, studenti e religiosi 

I salmi della Chiesa e le parole d'ordine dell'attuale battaglia politica - Nei 
numerosi striscioni della FLM la scritta: «La pace non ha scadenza» 

ROMA — Scarpe da ginna­
stica, tute operale, tonache 
monastiche, divise da scouts, 
Jeans e k-way. abiti quotidia­
ni: è l'Italia questa. Non l'Ita­
lia della rassegnazione e del­
la rinuncia ma l'Italia della 
ragione, della volontà, della 
speranza. L'Italia della pau­
ra anche, pciché non dirlo? 
Paura, istintiva o razionale, 
che d'un tratto tutto esploda, 
tutto vada all'aria e finisca. 

Scesa In campo per la pri­
ma volta o reduce da prece­
denti battaglie, questa Italia 
— dei coraggio, del Umore, 
della speranza — ha sfilato 
Ieri per le vie di Roma In una 
delle più grandi manifesta-

Nell'interno 

zlonl per la pace che sia dato 
di ricordare. Ciascuno è ve­
nuto con la sua faccia, con la 
sua voce, con le sue ragioni, 
con le sue esperienze; ciascu­
no è venuto sapendo di non 
dover Imporre ma anche di 
non dover subire; e così, co­
me un gigantesco mosaico, è 
nata ed è cresciuta questa e-
saltante prova di maturità, 
di solidarietà, di impegno 
collettivo 11 cui valore da nul­
la può essere offuscato. 

Ciascuno ha messo quello 
che aveva e quello che pote-

Eugenio Manca 
(Segue in penultima) 

D Come hanno partecipato 
movimenti e organizzazioni 
cattoliche 

D Proteste per disinformazio­
ne e faziosità della RAI 

D Vicino ai giovani di Comiso 
dirigenti della CGIL e della 
CISL 

D Mille voci raccolte durante 
la manifestazione 

ALLE PAGG. 3 E 4 

Oltre un milione nella RFT 
Brandt: no all'installazione 

Immenso corteo a Bonn - Centinaia di migliaia a Berlino e Amburgo - Oltre 
duecentomila compongono una catena umana da Stoccarda a Neu-Ulm 

Giornata di straordinaria mobilitazione per la 
pace, Ieri in tutto il mondo. A Londra «centinaia 
di migliaia di persone hanno sfilato dalle prime 
ore del mattino fino a sera sulle lite del Tami­
gi; a Parigi decine di migliaia di persone in 
corteo; a Vienna catena umana fra le ambascia­
te degli USA e dell'URSS. A Stoccolma alla ma­
nifestazione per la pace ha parlato il primo mi­
nistro socialdemocratico Olof Palme. Partico­
larmente significatila la manifestazione di 
New York, dove una grande fiaccolata ha unito 
simbolicamente le sedi delle delegazioni solle­
tica e americana all'ONU. Iniziatile pacifiste si 
sono svolte in tutti gii Stati Uniti. La mobilita­
zione continua oggi e nei prossimi giorni. Oggi 
manifestano Bruxelles, Madrid, Barcellona e, 
ancora una volta, Parigi; oggi e domani Tokio. 
Nei prossimi giorni sì svolgeranno le manife­
stazioni a Amsterdam e Atene. A PAG. 2 

Dal nostro inviato 
BONN — «Ci rivolgiamo non 
solo agli amici e ai partners 
dell'Est e dell'Ovest, ma an­
che al governi: non abbiate 
paura della volontà di pace 
del tedeschi! Utilizzatela, 
sfruttatela fino in fondo». 
Quando Willy Brandt sale 
sul palco a parlare, la Ho-
fgarìen è gremita all'invero­
simile da almeno cinque ore. 
Ma la manifestazione di 
Bonn non è tutta lì e le mani­
festazioni In Germania non 
sono solo a Bonn. Qui la folla 
dilaga dal mattino dalla pe­
riferia al centro e 1 treni spe­
ciali, 1 pullman, le auto, le bi­
ciclette continuano ad arri­

vare. A mezzogiorno è sfon­
dato 11 tetto del 400 mila, ed è 
già la più grossa manifesta­
zione della storia della Re­
pubblica federale. Alle due, 
quando Heinrich Boll pro­
nuncia 11 primo intervento 
all'appuntamento centrale 
sulla Hofgarten si è a 500 mi­
la, e ancora 1 cortei si Ingros­
sano e si disperdono davanti 
al muro di gente che ormai 
circonda tutto 11 centro stori­
co della città. Ma non c'è scio 
Bonn. I 108 chilometri tra 
Stoccarda e Neu-Ulm a mez-

Paolo Soldini 
(Segue in penultima) 

Fallito attentato 
al presidente Reagan 

durante una tranquilla 
partita a golf 

A PAG. 4 

Lama replica a Merloni: 
«Con la guerra ai salari 
si dà un colpo a tutta 
l'economia del Paese» 

APAQ.5 

La giornata di calcio 
A Torino e Roma derby 

che contano per il 
volto della classifica 

APAO.21 


