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Nessuna riflessione politica né interpretazione della sua storia 
e della sua cultura, ma soltanto curiosità per la propria vicenda 
esistenziale: così in modo troppo sbrigativo Peci, 
il «grande pentito», ha ricostruito in un libro i suoi anni di piombo 

L'anno delh morte di Stalin 
e il giorno della nascita di Mus 
solini queste le coordinate 
(lavicfO storiche che presiedo­
no nlln comparsa in questo 
mondo di Patrizio Peci (29 lu­
glio 1953) Quasi un incontro 
degli opposti estremismi, che lo 
stesso Peci, con la QUJSI totale 
amenza di spessore analitico 
che caratterizza il suo libretto 
di •memorie, (fio, l'infiire» 
Mondadori, 19-iì. pp 222. Lit 
12 000), \a u ricercare tra i ter­
roristi neri e quelli ro-~j E cosi 
tro\a Millenne spiace\>-h conni 
nanze tra Ordine .Yt.'oio e bri­
gate ro~.se la loro aspirazione al 
colpo di stato era simile, con­
traria e campata m aria quanto 
la nostra di educare le ma-=e 
alla ri\oluzwne. loro 'uno stati 
utili ai semzi segreti < ome noi 
ad alcuni partiti, senza \ olerlo, 
entrambi non supe\amo come 
sarebl)? stata la soneta the a-

\ remmo costruito dopo la ri\o-
luzione o il colpo di stato, ma 
entrambi pensavamo "più giu­
sta"' 

E questo uno dei passi più 
lucidi del \olume che, nel suo 
insieme, e totalmente deluden­
te Non \i sono n\ elazioni che, 
presumibilmente. Peci a\eva 
riserbato per i magistrati e per 
le forze dell'ordine (l'ex terrori­
sta esprime la sua profonda 
ammirazione per il generale 
Dalla Chiesa e per il giudice 
Caselli). Non \i sono indicazio­
ni sulle modalità di recluta­
mento delle BR e sulla loro ca-
pacita di fare /eia sulle •con­
traddizioni' sociali e politiche. 
Non i J sono riflessioni o analisi 
politiche di un qualche rilievo. 
Anzi, non si parla quasi mai di 
documenti, di comunicati, delle 
famose Risoluzioni strategiche, 
tranne che per sottolineare la 
difficoltà per uomini e donne di 

non eccelsa cultura, formale e 
sostanziale, di scrivere quei do­
cumenti. Ma non è chiaro da 
do\ e i enissero le spinte ad ana­
lizzare la situazione in un certo 
modo inxece che m un altro, né 
e chiaro se Peci o altri, magari 
m un mediocre pranzo di Nata­
le (descritto nel suo menu) o 
nella solitudine di un Capodan­
no, pensassero alle conseguen­
ze di quello che face\ano (alla 
società futura di cui non esiste 
alcuna indicazione concreta, 
nessuna utopia trascinante). 
Più sorprendente di ogni altra 
assenza è proprio quella della 
politica, i brigatisti descritti da 
Peci sono impegnati in azioni 
senza una prospettiva politica, 
tranne forse che nel momento 
del rapimento di Moro 

Chi si aspettasse un po' di 
luce sulle tematiche classiche 
che gli studiosi del terrorismo 
esplorano faticosamente: dai 

II cinema 
d'essai 

all'attacco 
MILANO — In una serie di 
conferenze stampa «andata in 
onda» contemporaneamente 
nelle principali citta italiane, 
la FICE (Federazione Italiana 
Cinema d'Essai) ha presentato 
una nuova iniziativa destina­
ta a sostenere il cinema di 
qualità: la nascita di un circui­
to di 30-10 sale, sparse in tutto 
il territorio nazionale, che co­
stituiranno una vera catena 
di cinema d'essai destinati e-
sclusivamente a prime visioni 
di film esclusi dai normali cir­
cuiti di distribuzione. È l'atto 

più importante di una campa­
gna per la stagione '83-'81 che 
la FICE ha iniziato all'attacco, 
cercando di dare di sé un'im­
magine più dinamica che in 
passato. 

La FICE è nata tre anni fa e 
conta, in tutta Italia, circa 300 
sale. Ma questo circuito e il 
primo tentativo organico di 
offrire uno sbocco di mercato 
anche a quei film che, altri­
menti, ben difficilmente ver­
rebbero acquistati dai nostri 
distributori. Su alcuni titoli 
ciie verranno diffusi sono sta­
te fatte anticipazioni: la FICE 
si è già garantita «Da Mao a 
Mozart» di Lcrncr, «Passion­
ili Godard, «Caccia alla stre­
ga», di Anja Urejcn (che è già 
in programmazione), «11 ri­
cordi di Jimim Dean?» di Ro­
bert Altman, «Il muro» di Vii-
maz Guney e l'ottimo «Diario 

j di Edith» dì Geissendorfer pre-

processi di reclutamento alle 
strutture organizzative, dalle 
modalità decisionali interne a-
gli e\entuali rapporti interna­
zionali, dal radicamento delle 
BR alla loro possibile disgrega­
zione, troverà ben poco in que­
sto v olume tranne il furbesco e 
più o meno sommesso protago­
nismo del Peci stesso. Forse il 
passaggio più inquietante ri­
guarda la clemenza dopo la 
sconfitta definitiva del terrori­
smo. Peci si fa promotore di «un 
arto di clemenza successivo e 
graduale, a seconda dei reati. 
Prima di tutto perché è pesante 
continuare a tenersi in carcere 
5.000 detenuti politici, e poi 
perché i parenti, i familiari di 
tutti questi carcerati anche non 
\ olendolo per forza di cose fini­
scono per creare una rete briga­
tista, e ormai sono tanti, troppi: 
10.000 genitori di gente in gale­
ra sono un pericolo maggiore 
dell'intera colonna di Roma: 
Quasi una prospettiva di ricer­
ca, dunque. 

Purtroppo, il libro non offre 
molte di queste prospettive e di 
questi spunti. Riemerge, in for­
me giustamente spesso farse­
sche, secondo la profezia mar­
xiana, quella banalità del male 
che Hannah Arendt descrisse a 
proposito del processo Ei-
chmann a Gerusalemme. E, per 
rimanere nel classico, appare in 
Peci il bovarismo provinciale di 
chi cerca l'avventura nella 
grande città (peccato che Mila­
no e Torino siano così poco at­
traenti, il Peci avrebbe voluto 
fare più carriera nelle BR e an­
dare a Roma, e poi abitare a 
Torino senza neanche potere 
andare a vedere la Juventus di 
cui l'ex terrorista è tifoso). iLa 
mia aspirazione massima a quel 
tempo — appena reclutato — 
era diventare regolare e lavora­

re a tempo pieno, perché ci cre­
devo, perché mi piace\ a quel ti­
po di vita, pensavo di essere 
portato alla lotta armata ed ero 
disponibile a tutti i Incili L'e­
sperienza esaltante delle armi, 
contrapposta a quella squallida 
della fabbrica, mi aveva indica­
to la strada: 

Ma poi l'esperienza si rivela 
poco esaltante. Non è che il Pe­
ci rifletta mai dawero su che 
cosa sono statigli anni di piom­
bo per le generazioni di terrori­
sti e per la vita politica del pae­
se. Quel che gli importa è la 
propria vita, la propria espe­
rienza personale. Cosicché, 
neanche le motivazioni del 
•pentimento» appaiono chiare e 
convincenti, comunque essen­
zialmente strumentali: poiché 
le masse non aderiscono alla 
lotta armata, dal momento che, 
scrive Peci, vanno alle settima­
ne bianche e fanno le \acanze a 
Riccione, allora le BR sono 
sconfitte militarmente e politi­
camente. Un po'di rimorso e di 
dolore per gli uccisi e gli azzop­
pati (ma non nella descrizione 
delle azioni) e poi ipiano piano 
comincia odiare la tua organiz­
zazione. E umano, in quelle si­
tuazioni in cui sembra che la 
responsabilità di tuttii mali del 
mondo ti gravi addosso, cercare 
di scaricarla, e allora la scarichi 
su di lei. Prima provi rancore 
per l'Organizzazione che ti ha 
messo "tecnicamente" in grado 
di sbagliare tutta la tua vita, e 
velocemente il rancore si tra­
sforma in odio: E il bovarismo 
continua e si esprime nella vo­
lontà di dimostrare che lui sa­
peva tutto e come primo, gran­
de pentito ottiene finalmente 
quella visibilità, quella fama, 
quel successo che gli amici della 
Rotonda di San Benedetto del 
Tronto, con il loro tran tran, le 

scntato alla recente Mostra di 
Venezia. Altri titoli su cui sono 
in corso trattatile, alcune 
molto avanzate, provengono 
dal Hcrgamo Film Meeting 
svoltosi in settembre, una mo­
stra-mercato del cinema d'es­
sai. 

Nelle sale del circuito molti 
di questi film verranno pre­
sentati con l'ausilio dei sottoti­
toli, una pratica che in Italia 
viene fin troppo spesso dimen­
ticata. i rappresentanti della 
FICE (reduci da un congresso 
a Viareggio), che rappresenta­
no il 6% del mercato naziona­
le, sperano con queste iniziati­
ve di a\ vicinarsi sempre più al 
modello francese, dove i cine­
ma d'essai coprono il 16% del 
mercato. Il prezzo medio delle 
sale sembra un po' alto: 1.000 
lire. E bensì vero che sono sta­
te promesse migliorie, dal 
furilo di vista del comfort, in 
utti i cinema impegnati. 

loro pici, ole aspirazioni non po­
tranno mai a\ ere, neppure con­
cepire 

D'altronde, tsoprattutto è lo 
sparare che ti dà calma e sicu­
rezza». Ricolmo di luoghi comu­
ni, il racconto di Peci, raccolto 
da Giordano Bruno Guerri, ri­
sulta molto al di sotto delle tra­
giche testimonianze di alcuni 
terroristi tedeschi, a noi note. 
Sembra quasi fatto apposta per 
confermarci in alcune credenze 
che \anno, in\ece, riviste. Per 
esempio, una sorta di determi­
nismo o condizionamento so-
cio-politico-geografico: »È chia­
ro che se fossi nato, per esem­
pio, m Australia invece che nel­
le Marche, non avrei finito per 
fare il brigatista. Per assurdo si 
potrebbe dire che se fossi nato 
nel 1903, invece che nel 1953, 
forse a\rei fatto — insieme a 
tantissimi miei compagni — il 
fascista, lo squadrista e poi il 
partigiano. Ognuno è figlio del 
suo tempo». Già, proprio per 
assurdo Tuttavia, a Peci e a chi 
la pensa come lui bisognerebbe 
far sapere che qualcuno riesce 
pur sempre a pensare con la 
propria testa e a fare scelte di-
\erse. 

Questo non toglie, natural­
mente, che sia sempre necessa­
rio operare perché nessuno 
\enga messo in condizioni tali 
da ricercare simili scelte o da 
sentirle come quelle appropria­
te ai tempi e alle generazioni. 
Ma di generazioni, di esperien­
ze collettive, di problematiche 
concrete nel libro di Peci non si 
parla. Allora, giunti molto nau­
seati e poco illuminati alla fine 
della lettura, si pone un quesi­
to. Bisogna dav\ero lasciare la 
parola ai protagonisti quando 
questi non hanno nulla da dire? 

Gianfranco Pasquino 

Accanto Elio 
Vittorini e. in 
basso. 
Gianfranco 
Contini 

Che cosa decide se un libro è bello o brutto, e se un romanzo di successo è anche un'opera d'arte? In un convegno 
a Trieste i critici letterari hanno analizzato il proprio ruolo. Ecco i punti di vista di Spinazzola e Petronio 

Sappiamo riconoscere un capolavoro? 

recensioni 
scrivesse 

Hegel... 
Il solo giudizio che il critico pos^a dare. 

fuori di quello di gusto, deve essere Mori 
co e sociologico un compito estrema­
mente complesso Dare un giudizio non 
può significare altro che tesseri.- una tra­
ma fitta di fatti, lelazior.i e rapporti a 
vedere che cosa quell opera o quello 
scrittore hanno significato e significano 
per tutti i gruppi (nazionali, culturali so­
ciali) che ne sono venuti a contatto For­
se, il modello di questa trama più vicino 
al mio ideale e quello suggerito da Jan 
Mulcafovsky nei suoi scritti sulla funzione 
estetica in rapporto alU vita sociale, e 
vorrei citare almeno un ammonimento di 
una romanista tedesca. Rita Schober -I 
valori non sono attributi legati di p^r sé 
all'oggetto ne proprietà naturali, ma in 
armonia con la loro t^-enz^. fenomeni 
specificamente ideologici» 

Ma dire che il giudizio del critico non 
può essere che storico t Mitologico com­
porta che egli debba ela^ificare giudica­
re e organizzare i suoi giudizi non secondo 
una ma secondo p;u scale di valori ognu­
na delle quali trova la sua ragien d e^ere 
nella realta effettuile dell'attività lette­
raria nella rc.Ita della sua produzione 
come in quella della sua consumazione 
•La società — senv e felicemente la Scho-
ber — ha bisogno di tutte le possibili va-
netà di letteratura» 

Perciò, se la letteratura adempie una 
sene di funzioni sociali, è naturale che 
essa sia stata sempre prodotta secondo 
una varietà di livelli nello stesso tempo 

j sociali ed estetici, omologo ognuno a uno j no dietro di sé questo respiro di oceano. 
o a più gruppi sociali Ecco allora le gè- 1 questo tormentato e religioso senso della più gruppi soeiaii Kcco allora le gè 
rarehie, stabilite di età in età. tra «trage­
dia-. «comedia» ed «elegia- ecco la pre­
minenza actordata di volta in volta al 
verso sulla prosa, alla tragedia sulla 
commedia, al poema su altri generi in 
verso. n.co la canonizzazione d'i alcuni 
scrittori ritenuti modelli esemplari, ecco 
le lamentele per la mancanza in un paese 
o in una età. di un determinato genere 
Ecco insomma tutta la stona della lette­
ratura. con le sue inclusioni ed esclusioni. 
con il suo vano interrogarsi sulla liceità e 
legittimità di certi generi, di certi stili, di 
certi toni, una stona che e tutfuno con 
quella delle strutture della società, del 
vario allargarsi e restringersi della base 
sociale, degli esclusivismi di classe che 
respingono ai margini, non solo della vita 
politica e sociale ma anche di quella cul­
turale e letteraria, le classi inferiori del­
le «rivoluzioni nel calamaio» come le di­
ceva Victor Hugo, quando ceti emargina­
ti si fanno emergenti e chiedono prima e 
poi impongono il riconoscimento del loro 
gusto e dei loro interessi anche letterari, 
degli sdegni superbi degli artisti che si 
ribellano contro le masse e si chiudono 
nelle torri di avorio di gusti esclusivi e 
piangono sul mondo imbarbarito 

Una storta dunque drammatica e diffi­
cile. ma fuori di essa che senso ha parlare 
della grandezza o no di uno scrittore, del­
la vitalità o no di un'opera? A chi possono 
importare i nostri giudizi se essi non han-

storia-» 
i • • » 

; È evidente allora quale, a parer mio. 
| debba essere, specialmente oggi, il lom-
ì pito del critico E lo riassumerò in una 
' sola enorme parola capire, l'attività più 
> difficile forse, ma quella che pure mi pa-
I re. sempre più con gli anni, la più ine­

briante, la più altamente umana Capire, 
cioè rendersi conto, con la più limpida 
intelligenza possibile, del mondo nel qua­
le viviamo, analizzare le forze che opera­
no in esso, intendendone le ragioni e le 
direzioni, studiare le leggi che reggono 
oggi la produzione delle opere letterarie e 
la varia funzione di queste, rendersi conto 
delle varietà di livelli che adempie ognu­
no di essi rispetto al suo pubblico 

Il che non nega che il critico non possa 
o non debba poi (poi, dopo aver capito) 
intervenire Hegel, Lukacs. tutti quelli (fi­
losofi. estetologi. artisti; critici) i quali 
hanno descritto e caldeggiato l'arte 
•grande», non avevano torto Ma scio se 
per «grande» si intende non l'arte legata a 
questa o a quella ideologia, a questa o a 
quella poetica, ma l'arte dal vasto respiro 
umano che, mentre diverte e commusve 
il lettore, mentre gli muove l'immagina-
zione e il sentimento, gli pone anche pro­
blemi, Io fa anche riflettere sulla sua na­
tura e sul suo destino di uomo. 

Giuseppe Petronio 

Dal punto di vista sistematico, l'insieme 
del pubblico letterario di una data epoca e 
paese appare composto da molti sottoinsie­
mi; li si può individuare sia per stratifi­
cazione verticale, cioè secondo il livello di 
complessità di linguaggio delle loro letture 
preferite, sia per articolazione orizzontale, 
cioè secondo il carattere chiuso o aperto dei 
diversi generi produttivi, indirizzati a pub­
blici ampi e indiscriminati oppure settoriali 
e specialistici. 

Ma in questo modo ogni prospettiva di 
valore viene fortemente relativizzata: qual­
siasi gruppo di letton, alto o basso, dotto o 
indotto, obbedisce a criteri di gusto partico­
lari; ciò che entusiasma gli uni, può benissi­
mo lasciare indifferenti gli altri. È possibile 
ricostruire delle norme valutative organi­
che, che diano luogo a una graduatoria at­
tendibile per tutti, distinguendo senza equi­
voci il capolavoro dal libraccio dozzinale? 
Proviamo a porre alcune premesse. 

Ogni opera effettualmente letta presenta 
un qualche tipo di valore, ossia sollecita un 
certo interesse in chi la legge: altrimenti, 
costui non farebbe la fatica della lettura. 
Nell'ambito dei vari livelli e generi produtti­
vi si incontrano però dei testi che presenta­
no un marcato carattere ripetitivo, di bana­
lità senza estro, accertabile subito, prima 
ancora di procedere a un esame ravvicinato: 
il lettore si rende conto facilmente che il 
piacere offertogli da quell'opera glielo a-
vrebbero potuto dare molte altre opere di 
indole analoga. Allo stesso modo, d'altron­
de, dalle singole categorie di prodotti ne e-
mergono ogni tanto alcuni che hanno suc­
cesso: vale a dire, incontrano in modo largo 
e pieno le attese dei rispettivi destinatari. 

Il concetto di successo è molto utile, per­
ché ha una &ua oggettività: è concretamente 
misurabile, sui dati di tiratura e vendita. 
Ma, com'è ovvio, il successo testimonia solo 
la fruibilità dell'opera su un determinato 
mercato o frazione di mercato: non ha mai 
nessuna implicazione di assolutezza. Non si 
esce dal relativismo: Zanzotto piace moltis­
simo a una fascia esigua di intellettuali raf­
finati, Liala è Ietta avidamente da masse di 
lettrici poco astute, quanto mai lontane dai 
criteri mentali del lettore d'avanguardia, 
che per parte sua riterrà estranei alla lette­
ratura i best-seller non solo di Frutterò e 
Lucentini o della Fallaci ma di Bassani, 
Cassola, Moravia. Di più: tutti sanno che 
ognuno di questi successi può esser radical­
mente smentito, tra molti o magari tra po­
chi anni, o che a decretarlo siano stati i let­
tori colti o gli incolti. 

Resta tuttavia un fatto. Il lettore letterato 
ha un vantaggio essenziale sull'illetterato: 
soffre minon condizionamenti, non ha dei 
limiti rigidamente costituiti nelle sue opzio­
ni, nel senso che può scegliere le sue letture 
in tutti gli ambiti della produzione libraria. 
Perciò stesso, è in grado di dare una mag­
gior sistematicità a quella rete di confronti, 
espliciti o impliciti, attraverso i quali si con­
creta l'atto del giudizio. 

Entra qui in gioco la categoria dei cosid­
detti «detentori del gusto», comprensiva di 
tutti coloro che possiedano una certa quota, 
ritenuta minimale, di esperienza e compe­
tenza letteraria: 1 ceti, colti nel loro insieme 
più largo, insomma. È questo 11 pubblico in 

nome del quale vengono pronunziati i ver­
detti preliminari, di esclusione o inclusione 
nell'universo letterario: verdetti che trova­
no efficacia nel basarsi su un'ampia concor­
dia, anzi una unanimità di consensi, come 
avviene per le verità di buon senso elemen­
tare. È scontato che •Grand Hotel- o «Diabo-
lik» non appartengono alla letteratura: sia­
mo, o meglio pensiamo di essere su un piano 
di evidenza assiomatica, che non ha bisogno 
di venir suffragata da prove analitiche. 

All'interno del detentori del gusto occorre 
però ntagliare una sottocategoria, formata 
dai «codificatori del gusto»: i lettori profes­
sionisti. i critici, ossia coloro ai quali, nella 
divisione sociale del lavoro, spetta il compi­
to specifico di orientare i rapporti fra autori 
e lettori, orientando gli atteggiamenti degli 
uni e degli altri mediante l'emissione del 
giudizi di valore. Quanto più il giudice è au­
torevole e la sentenza è lusinghiera, tanto 
più ne viene assicurata la fama dell'opera. 

A prima vista, il concetto di fama è molto 
diverso da quello di successo: non ha basi 
quantitative, non è misurabile su una scala 
di oggettività, anzi rivendica la sua natura 
disinteressata e puramente qualitativa. Ep­
pure, si tratta di un altro possibile aspetto 
dello stesso processo di esaltazione del testo: 
salvo che stavolta abbiamo per protagoni­
sta un soggetto sociale più ristretto, più 
competente, più accreditato. In effetti, an­
che la fama può esser durevole o precaria, 
entrare in eclisse, risorgere a distanza di 
tempo, senza dare in alcun modo una ga­
ranzia perpetuamente affidabile. 

C'è però un vantaggio, quando si parla di 
fama: possiamo instaurare un accertamen­
to di responsabilità molto preciso, al limite 
addirittura nominativo. Ad esempio, Anto­
nio Pizzuto è entrato nel pantheon delle glo­
rie letterarie per merito o demerito persona­
le di Gianfranco Contini; «Il Gattopardo» 
chissà mai se avrebbe avuto tanta fortuna 
senza l'avallo prestigioso di Giorgio Bassa­
ni, contro il parere di Vittorini, che d'altron­
de aveva presieduto agli esordi di tanti gio­
vani scrittori, ancora più strepitoso il caso 
di «Il giorno del giudizio» di Salvatore Satta, 
pubblicato una pnma volta senza che nes­
suno se ne accorgesse e assurto alla celebri­
tà quando i consulenti editoriali della Adel-
phi lo ristamparono sotto la loro aristocrati­
ca sigla. 

Così, abbiamo raggiunto un risultato teo­
rico decisivo: al concetto di .valore», con la 
sua carica di astrattezza ontologica, si è so­
stituito quello di «valorizzazione», che è di ' 
natura storico-culturale. Resta solo da ag­
giungere che quel pubblico specialissimo. 
quella sorta di iperpubblico che sono i critici 
assolve al meglio le sue responsabilità isti­
tuzionali nella misura in cui rappresenta 
davvero gli interessi generali della colletti­
vità letteraria, in tutte le sue componenti e 
le sue i.manifestazioni. Quanto più ricco, 
complesso, contraddittorio è l'orizzonte su 
cui il critico proietta la sua attività, senza 
esclusioni e senza favoritismi pregiudiziali, 
tanto più si porrà in grado di riconoscere la 
funzionalità di ogni prodotto, bello o brutto, 
in un'ottica di oggettività sociale: che è tut­
to quel che si può pretendere da un critico, e 
non è poi neanche poco. 

Vittorio Spinatola 
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