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L'anno della morte dr Stahn
el grorno della nascita dr Mu-~
solimt  queste le coordinate
dawvvero storiche che prestedn-
ne alla compara 1n questo
mondo di Patrizio Pec: (29 lu-
gho 1953) Quast un mncontro
dezh opposti estremisnu, che lo
stesso Peci, con In quast totale
assenza dr spes-ore aralitico
che caratterizza 1l ~uo lLibretto
dr «memorie. (Jo, 'infare.
Mondadon, 193, pp 2.2, Lit
12 000), va 4 ricercare tra 1 ter-
roristt nert e quellt ro~~1 E cosi
trova «alcune spracevoll comu
nanze tra Ordine Nuoto e bri-
gate rosse laloro a~pirezione al
colpo di stato era sumile, con-
trana e campata 1n 8ria quanto
la nostra di educare le ma-<e
alla rivoluzione, loro <ono stati
utilt a1 servizi segrets come noy
ad alcuni partit1, senza svolerlo,
entrambr non -apeivamo come
sarebbe stata la <oc:eta che a-

entito»,

Nessuna riflessione politica né interpretazione della sua storia
e della sua cultura, ma soltanto curiosita per la propria vicenda
esistenziale: cosi in modo troppo sbrigativo Peci,
ha ricostruito in un libro i suoi anni di piombo

vremmo costruito dopo la rivo-
luzione o 1l colpo di stato, ma
entrambr pensavamo “pii giu-
sta’’s

E questo uno der pass: pil
lucidi del volume che, nel suo
insieme, e totalmente deluden-
te Non visono rivelaziont che,
presurmibilmente, Peci aveva
riserbato per 1 magistraty e per
le forze dell'ordine (I'ex terrori-
sta esprime la sua profonda
amumurazione per il generale
Dalla Chiesa e per 1l giudice
Caselli). Non vi sono indicazio-
m sulle modalita dr recluta-
mento delle BR e sulla loro ca-
pacita di fare leva sulle «con-
traddizionn social e politiche.
Non v sono riflessiont o analisi
politiche di un qualche rilievo.
Anzi, non st parla quast mai di
documenti, di comumcati, delle
famose Risoluziom strategiche,
tranne che per sottolineare Ia
difficolta per uvomint e donne di

non eccelsa cultura, formale e
sostanziale, di scrivere quei do-
cumenti. Ma non é chiaro da
dove venissero le spinte ad ana-
lizzare Ia situazione 1n un certo
modo invece che 1n un altro, né
e chiaro se Pect o altri, magan
1n un mediocre pranzo di Nata-
le (descritto nel suo menu) o
nella sohitudine di un Capodan-
no, pensassero alle conseguen-
ze di1 quello che facesano (alla
societa futura di cur non esiste
alcuna ndicazione concreta,
nessuna utopia trascinante).
Piu sorprendeate di ogni altra
assenza é proprio quella della
politica. i brigatisty descritti da
Pect sono impegnat: 1n aziom
senza und prospettiva politica,
tranne forse che nel momento
del rapimento di Moro

Chi s1 aspettasse un po’ di
luce sulle tematiche classiche
che ght studiosi del terrorismo
esplorano faticosamente: dai

Patrizio
Peciil terrorista
pentito che
racconta le sue
esperienze in
«lo,l'infamen
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Il cinema
d’essai
all’attacco

MILANO ~ In una serie di
conferenze stampa «andata in
onda» contemporaneamente
nelle principali citta italiane,
1a FICE (Federazione Italiana
Cinema d’Essai) ha presentato
una nuova iniziativa destina-
ta a sostenere il cinema di
qualita: la nascita di un circui-
to di 30-10 sale, sparse in tutto
il territorio nazionale, che co-
stituiranno una vera catena
di cinema d’essai destinati e-
sclusivamente a prime visioni
di film esclusi dai normali cir-
cuiti di distribuzione. E 'atto

processi di reclutamento alle
strutture organizzative, dalle
modalita decisionali interne a-
gli eventuali rapporti interna-
zionali, dal radicamento delle
BR alla loro possibile disgrega-
zione, trovera ben poco in que-
sto volume tranne il furbesco e
pilt 0 meno sommesso protago-
msmo del Peci stesso. Forse il
passaggio piu inquietante ri-
guarda l2 clemenza dopo la
sconfitta definitiva del terrori-
smo. Peci si fa promotore di «un
atto di clemenza successivo e
graduale, a seconda dei reati.
Prima di tutto perché é pesante
continuare a tenersi in carcere
5.000 detenuti politici, e poi
perché i parenti, i familiari di
tutti questi carcerati anche non
volendolo per forza di cose fini-
scono per creare una rete briga-
tista, e ormai sono tanti, troppi:
10.000 genitori di gente in gale-
ra sono un pericolo maggiore
dell'intera colonna di Romas.
Quasi una prospettiva di ricer-
ca, dunque.

Purtroppo, il ibro non offre
molte di queste prospettive e di
questi spunti. Riemerge, in for-
me giustamente spesso farse-
sche, secondo la profezia mar-
xiana, quella banahta del male
che Hannah Arendt descrisse a
proposito del processo Ei-
chmann a Gerusalemme. E, per
rimanere nel classico, appare in
Peci il bovarismo provinciale di
chi cerca I'avventura nella
grande citta (peccato che Mila-
no e Torino siano cosi poco at-
traenti, il Pec1 avrebbe voluto
fare pit carriera nelle BR e an-
dare 8 Roma, e poi abitare a
Torino senza neanche potere
andare a vedere la Juventus di
cui I'ex terrorista é tifoso). sLa
mia aspirazione massima a quel
tempo — appena reclutato —
era diventare regolare e lavora-

piu importante di una campa-

na per la stagione '83-'81 che
a FICL ha iniziato all’attacco,
cercando di dare di sé un'im-
magine piu dinamica che in
passato,

LaFICE¢ natatreannifae
conta, in tutta Italia, circa 300
sale. Ma questo circuito e il
primo tentstivo organico di
offrire uno shocco di mercato
anche a quei film che, altri-
menti, ben difficilmente ver-
rebbero acquistati dai nostri
distributori. Su alcuni titoli
che verranno diffusi sono sta-
te fatte anticipazioni: la FICE
si & gia garantita «Da Mao a
Mozart» di Lerner, «Passion»
di Godard, «Caccia alla stre-
gar, di Anja Brejen Sche & gia
in programmazione), «Ti ri-
cordi di Jimmy Dean?» d1 Ro-
bert Altman, «Il muro» di Yil-
maz Guney e l'ottimo «Diario
di Edith» di Geissendorfer pre-

re a tempo pieno, perché ci cre-
devo, perché mi piacesa quel ti-
po di vita, pensavo di essere
portato alla lotta armata ed ero
disponibile a tutti i ivelli L'e-
sperienza esaltante delle arm,
contrapposta a quella squallida
della fabbrica, mi aveva indica-
to la strada..

Ma poi l'esperienza si rivela
poco esaltante. Non é che 1l Pe-
ci rifletta mai davvero su che
cosa sono stati gli anni di piom-
bo per le generazioni di terror:-
stie per la vita politica del pae-
se. Quel che gli importa é la
propria vita, la propria espe-
rienza personale. Cosicché,
neanche le motivaziomi del
«pentimentos sppaiono chiare e
convincenti, comunque essen-
zialmente strumentali: poiché
le masse non aderiscono alla
lotta armata, dal momento che,
scrive Peci, vanno alle settima-
ne bianche e fanno le vacanze a
Riccione, allorn le BR sono
sconfitte militarmente e politi-
camente. Un po’ dr rnmorso e di
dolore per gli uccisi e gli azzop-
pati (ma non nella descrizione
delle azioni) e poi «p1ano piano
cominci a odiare Ia tua organiz-
zazione. E umano, in quelle si-
tuazioni in cdi sembra che la
responsabilita di tutti i mal del
mondo ti gravi addosso, cercare
di scaticarla, e allora Ia scarichi
su di lei. Prima provi rancore
per I'Organizzazione che t1 ha
messo “tecnicamente’ 1n grado
di sbagliare tutta la tua vita, e
velocemente il rancore si tra-
sforma in odios. E 1l bovarismo
continua e si esprime nella vo-
lonta di dimostrare che lui sa-
peva tutto e come pnimo, gran-
de pentito ottiene finalmente
quella visibilita, quella fama,
quel successo che gli amici della
Rotonda di San Benedetto del
‘Tronto, con il loro tran tran, le

sentato alla recente Mostra di
Veneczia. Altri titoli su cui sono
in corso trattative, alcune
molto avanzate, provengono
dal Bergamo Film Meeting
svoltosi in settembre, una mo-
stra-mercato del cinema d’es-
sai.

Nelle sale del circuito molti
di questi film verranno pre-
senlati con I'ausilio dei sottoti-
toli, una pratica che in Italia
viene fin troppo spesso dimen-
ticata. i rappresentanti della
FICE (reduci da un congresso
a Viareggio), che rappresenta-
no il 695 del mercato naziona-
le, sperano con queste iniziati-
ve di avvicinarsi sempre piual
modello francese, dove i cine-
ma d’essai coprono il 169, del
mercato. 11 prezzo medio delle
sale sembra un po' alto: 1.000
lire. E bensi vero che sono sta-
te promesse mighorie, dal

unto di vista del comfort, in
utti i cinema impegnati.
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loro piccole asprrazioni non po-
tranno mai avere, neppure con-
cepire

D’altronde, ssoprattutto é lo
sparare che t1 da calma e sicu-
rezzas. Ricolo di luoghi comu-
i,  racconto di Peci, raccolto
da Giordano Bruno Guerri, ni-
sulta molto al di sotto delle tra-
giche testimonianze di alcuni
terronisti tedeschy, a nor note.
Sembra quasi fatto apposta per
confermarct in alcune credenze
che vanno, invece, riviste., Per
esempio, una sorta di determi-
nismo o condizionamento so-
cio-pohitico-geografico: « 5 chia-
ro che se fossi nato, per esem-
pio, in Australia invece che nel-
le Marche, non avrei finito per
fare 1l brigatista. Per assurdo si
potrebbe dire che se fossi nato
nel 1903, invece che nel 1953,
forse avrei fatto — insiete a
tantissim miei compagnt — il
fascista, lo squadrista e poi il
partigiano. Ognuno é figlio del
suo tempos. (1d, proprio per
assurdo Tuttavia, a Peci e a chi
la pensa come lui bisognerebbe
far sapere che qualcuno riesce
pur sempre a pensare con la
propria testa e a fare scelte di-
verse.

Questo non toghe, natural-
mente, che sia sempre necessa-
rio operare perché nessuno
venga messo in condizioni tali
da ricercare simili scelte o da
sentrle come quelle appropria-
te ai tempi e alle generazioni.
Ma di generazioni, di esperien-
ze collettive, di problematiche
concrete nel hbro di Peci non si
parla. Allora, giunti molto nau-
seati e poco illuminati alla fine
della lettura, si pone un quesi-
to. Bisogna dawvero lasciare Ia
parola ai protagonisti quando
questi non hanno nulla da dire?

Gianfranco Pasquino

H solo giudizio che 1l critico pos<a care,
fuori d1 quello di gusto, deve essere <tori
co e sociologico un compito estrema-
mente complesso Dare un giudizio non
pud stgmificare altro che tessere una tra-
ma fitta di1 fatl, 1elaziont e rapporti a
vedere che cosa quellogera o quello
scrittore hanno significatu e significano
per tutti 1 gruppi (nazional, culturah seo-
ciall) che ne sono venut: a contatto For-
se, 1l modello d1 questa trama piu vicino
al m:o 1deale e quello suggerito da Jan
Mukatovsky nei suo1 scritti sulla funzione
estetica 1n rapporto alla vita sociale, e
vorrel citare almeno un ammommento di
una romamsta tedesca. Rita Schober oI
valori non sono attribett legati di per sé
all'cggetto ne propricta naturail. ma in
armonia con la loro essenza, fenomens
specificamente 1deologicis

Ma dire che il giudizio del crnitico non
pud essere che storico ¢ socslogico com-
porta che egli debba classificare giudica-
re e organizzare 1suol gruhzi non secondo
una ma secondo piu scale drvalon ognu-
nadelle qualitrova Ia sua ragicnd essere
nella realta effettuzle deil’attivita lette-
rana nella rexlta della sua produzione
come in quella della sua consumazione
sLa societa — scrive fehicemente 1a Scho-
ber — ha bisogno di tutte le possibili va-
neta di letteratura»

Percid, se la letteratura adempie una
serie di funziom sociali, & naturale che
essa si1a stata sempre prodotta secondo
una varicta di hveﬁt nello stesso tempo
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sociali ed estelici, omologo ognuno a uno
0 a pua gruppt socitann Ecco allora le ge-
rarchie, stabilite d1 eta 1n eta. tra «trage-
dia-, «comed.a~ ed «elegia- ecco la pre-
minenza ac:ordata di volta in volta al
verso sulla prosa, alla tragedia sulla
commedia. al poema su altn generi n
verso. ewco la canonizzazione di alcum
scrittor: ritenuti modelli esemplani. ecco
le lamentele per la mancanza in un paese
o 1n una eta, di un determinato genere
Ecco insomma tutta la stona della lette-
ratura, con le sue inclusion: ed esclustiony,
con1l suo vario interrogarsi sulla liceita e
legittimita di certi genen. dicerti shili, di
certt toni, una storia che e tutt'uno con
quella delle strutture della societa. del
vario allargarsi e restringers: della base
sociale, degh esclusivisrmi di cla~s¢ che
respingono ai margini. non solo della vita
politica e sociale ma anche di1 quella cul-
turale e letterana, le classiinferiort del-
le «rivoluziom nel calamaio» come le di-
ceva Victor Hugo, quando ceti1 emargina-
t1 st fanno emergenti e chiedono prima e
po1 impongono 1l riconoscimento del loro
gusto e dei loro interesst anche letteran,
degh sdegm superbi degh artisti che s1
ribellano contro le masse e si chiudono
nelle torr1 di avorio di gusti esclusivi e
prangono sul mondo imbarbarnito

Una storia dungue drammatica e diffi-
cile, ma fuori di essa che senso ha parlare
della grandezza o no d1 uno scrittore, del-
]a vitalita o no di un'opera? A chi possono
importare i nostr1 giudizi se essi non han-

a Trieste

Accanto Elio
Vittorini e, in
basso.
Gianfranco
Contini

no dietro di s2 questo respiro di oceano,
gquesto tormentato e religlosc senso della
stor1a”

E evidente allora quale, a parer mio,
debba essere, specialmente oggi. 1l com-
pito del critico E lo nmassumerod in una
sola enorme parola capire. I'attivita pia
difficile forse, ma quella che pure m1 pa-
re, sempre piG con gli anni, la pia me-
briante, la pia altamente urmana Capire,
c10¢ rendersi conto, con la pio impida
intelligenza possibile, del mondo nel qua.
le viviameo, analizzare le forze che opera-
no 1n esso, intendendone le ragiom e le
direzion1, studiare le leggr che reggono
oggi la produzione delle opere letterarie e
1a vana funzione di1 queste. rendersi conto
delle varieta di livelli che adempie ognu-
no di ess1 rispetto al suo pubblico

It che non nega che 1l critico non possa
o non debba po1 (por, dopo aver capito)
interverure Hegel, Lukacs, tutti quelh (f1-
lo<ofi, estetologi, artisti; critic) 1 quahli
hanno descntto e caldeggiato larte
«grande-, non avevano torto Ma sclo se
per ~grande»siintende non Varte legata a
questa o a quella 1deologia, a questa o a
quella poetica, ma l'arte dal vasto respiro
umano che, mentre diverte e commucve
1l lettore, mentre gl muove 1'immagina-
zione e 1l sentimento, glt pone anche pro-
blem, ! fa anche riflettere sulla sua na-
tura e sul suo destino dt uomo.

Giuseppe Petronio
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Dal punto di vista sistematico, I'insieme
del pubblico letterario di una data epoca e
paese appare composto da molti sottoinsie-
mi; li si puod individuare sia per stratifi-
cazione verticale, cioé secondo il livello di
complessita di inguaggio delle loro letture
preferite, sia per articolazione orizzontale,
cioé secondo il carattere chiuso o aperto dei
diversi generi produttivi, indirizzati a pub-
blici ampl e indiscriminati oppure settoriali
e specialistici.

Ma in questo modo ogni prospettiva di
valore viene fortemente relativizzata: qual-
siasi gruppo di lettor:, alto o basso, dotto o
indotto, obbedisce a criteri di gusto partico-
lari; cid che entusiasma gli uni, pud benissi-
mo lasciare indifferenti gli altri. E possibile
ricostruire delle norme valutative organi-
che, che diano luogo a una graduatoria at-
tendibile per tutti, distinguendo senza equi-
voci il capolavoro dal libraccio dozzinale?
Proviamo a porre alcune premesse.

Ogni opera effettualmente letta presenta
un qualche tipo di valore, ossia sollecita un
certo interesse in chi la legge: altrimenti,
costui non farebbe la fatica della lettura.
Nell'ambito dei vari livelil e generi produtti-
vi si incontrano perd dei testi che presenta-
no un marcato carattere ripetitivo, di bana-
lita senza estro, accertabile subito, prima
ancoradi procedere a un esame ravvicinato:
il lettore si rende conto facilmente che il
piacere offertogli da quell'opera glielo a-
vrebbero potuto dare molte altre opere di
indole analoga. Allo stesso modo, d’altron-
de, dalle singole categorie di prodotti ne e-
mergono ogni tanto alcuni che hanno suc-
cesso: vale a dire, incontrano in modo largo
e pieno le attese dei rispettivi destinatari.

il concetto di successo é molto utile, per-
ché ha una sua oggettivita: é concratamente
misurabile, sui dati di tiratura e vendita.
Ma, com’e ovvio, il successo testimoma solo
1a fruibilita deli’'opera su un determinato
mercato o frazione di mercato: non ha mai
nessuna implicazione di assolutezza. Non si
esce dal relativisma: Zznzotto piace moltis-
simo a una fascia esigua di intellettual raf-
finati, Liala é letta avidamente da masse d:
lettrici poco astute, quanto mai lontane dai
criteri mentali del lettore d'avanguardia,
che per parte sua riterra estranei alla lette-
ratura i best-seller non solo d1 Fruttero e
Lucentini o della Fallaci ma di Bassani,
Cassola, Moravia. Di piu: tutti sanno che
ognuno di questi successi pud esser radical-
mente smentito, tra moliti o magari tra po-
chi anni, o che a decretario s1ano stati 1 let-
tori colti o gli incolti.

Resta tuttavia un fatto. Il lettore letterato
ha un vantaggio essenziale sull'illetterato:
soffre minon condizionament:, non ha dei
hmitt ngidamente costituiti nelle sue opzi0-
n1, nel senso che puo sceghere le sue letture
in tutti gli ambiti della produzione librana.
Fercid stesso, € in grado di dare una mag-
gior sistematicita a quella rete di confront,
espliciti o impliciti, attraversoi quali si con-
creta 'atto del giudizio.

Entra qui in gloco 1a categoria dei cosid-
detti «detentori del gustos, comprensiva di
tutti coloro che possiedano una certa quota,
ritenuta minimale, di esperienza e compe-
tenza letteraria: 1 ceti colti nel loro insteme
plu largo, insomma. E questo 11 pubblico in

Che cosa decide se un libro ¢ bello o brutto, e se un romanzo di successo ¢ anche un’opera d’arte?
i critici letterari hanno analizzato il proprio ruolo. Ecco i punti di vista di Spinazzola e Petronio

conoscere un capolavoro?

In un convegno

nome del quale vengono pronunziati i ver-
detti preliminari, di esclusione o inclusione
nell’'universo letterario: verdetti che trova-
no efficacia nel basarsi su un’ampia concor-
dia, anzi una unammita d: consens:, come
avviene per le verita di buon senso elemen-
tare. E scontato che «Grand Hotels 0 «Diabo-
lik» non appartengono alla letteratura: sia-
mo, o meglio pensiamo di essere su un plano
di evidenza assiomatica, che non ha bisogno
di venir suffragata da prove analitiche,

All'interno dei detentori del gusto occorre
perd nitagliare una sottocategoria, formata
dai «codificatori del gustos: i lettori profes-
sionisti, i critici, ossia coloro ai quali, nella
divisione sociale del lavoro, spetta il compi-
to specifico di orientare i rapporti fra autori
e lettori, orientando gli atteggiamenti degli
uni e degli altnn mediante I'’emissione del
giudizi di valore. Quanto pii il giudice é au-
torevole e la sentenza é lusinghiera, tanto
piu ne viene assicurata la fama dell’opera.

A prima vista, tl concetto di fama € molto
diverso da quello di successo: non ha basi
quantitative, non & misurabile su una scala
di oggettivita, anzi nvendica la sua natura
disinteressata e puramente qualitativa. Ep-
pure, si tratta di un altro possibile aspetto
dello stesso processo di esaltazione del testo:
salvo che stavolta abbiamo per protagoni-
sta un soggetto sociale pia nistretto, piu
competente, pill accreditato. In effetti, an-
che la fama pud esser durevole o precaria,
entrare in eclisse, risorgere a distanza di
tempo, senza dare in alcun modo una ga-
ranzia perpetuamente affidabile.

C’é perd un vantaggio, quando si parla di
fama: possiamo instaurare un accertamen-
to di responsabilitd molto preciso, al limite
addirittura nominativo. Ad esempio, Anto-
nio Pizzuto é entrato nel pantheon delle elo-
rie letterarie per merito o demerito persona-
le di1 Gianfranco Contini; «II Gattopardo»
chissa mai se avrebbe avuto tanta fortuna
senza I'avallo prestigioso di Giorgio Bassa-
ni, controil parere di Vittorim, che d’altron-
de aveva presieduto agl esordi d1 tant; gio-
vam scrittori, ancora piu strepitoso il caso
di1 «I1 giorno del giudizio» d: Saivatore Satta,
pubblicato una pnima volta senza che nes-
Suno se ne accorgesse e assurto alla celebri-
ta quando i consulenti editoriali della Adel-
philo ristamparono sotto l1a loro aristocrati-
ca sigla.

Cosi, abbiamo raggiunto un risuitato teo-
rico decisivo: al concetto di «valores, con la
sua canca di astrattezza ontologica, si é so-
stituito quello di «valorizzaziones, che & di -
natura storico-culturale. Resta solo da ag-
giungere che quel pubblico specialissimo,
quella sorta diiperpubblico che sono i critici
assolve al meglio le sue responsabilitd isti-
tuzionah nella misura in cui rappresenta
daviero gli interess: generah della colletti-
vita letteraria, 1n tutte le sue componenti e
le sue iiamfestazioni. Quanto pi ricco,
complesso, contraddittorio ¢ 'orizzonte su
cui 1l critico proietta la sua attivita, senza
esclusioni e senza favoritismi pregiudiziali,
tanto plu si porrd in grado di riconoscere 1a
funzionalita di ogni ?rodotto. bello o brutto,
in un'ottica di ogget ivita sociale: che @ tut-
to quel che si pud pretendere da un critico, e
non ¢ poi neanche poco.

Vittorio Spinazzola
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