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1l «caso Einaudi» apre un problema
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Le notizle sulla crisi economica at-
traversata dalla Einaudi hanno una
gravita che nessuno potrebbe sottova-
lutare. La funzione assolta per mezzo
secolo dalla casa editrice torinese nel
processo di sviluppo, ammodernamen-
to e democratizzazione della nostra cul-
tura libraria é stata ed é dl primissimo
piano: tale deve In ogni modo rimanere.

Ma proprio percio é importante cer-
care di avviare una riflessione spassio-
nata sui motivi che hanno portato alla
drammatica situazione odierna. Cid ap-
pare tanto piu necessario in quanto il
«caso Einaudi» é 'ultimo e il pitt contur-
bante, ma non l'unico eplisodio d'uno
squilibrio che ha Investito buona parte
del nostro sistema edlitorlale. Da Mila~
no a Roma, Firenze, Bari rimbalzano le
informazioni sulle difficolta pesanti, a
volte senza sbocco, in cuf versa una se-
rle di azlende assai note. Due dati le
accomunano, ed é fonte di grande
preoccupazione rilevarlo: si tratta di
imprese editoriali culturalmente qua-
lificate, e di orientamento dernocratico.

Non é dunque questione soltanto del-
le ripercussioni inevitabili che la crisi
generale delle nostre strutture produt-
tive non pudé non avere su un settore
debole e asfittico, come quello libraio.
Né basta mettere in conto gli errori ge-
stionali di questo o quel singolo im-
prenditore, che certo ci sono stati. 1l
punto decisivo é che qualcosa non fun-
ziona pit bene nel rapporto di questi
editori con il pubblico cui si rivolgono.
Non per nulla il guasto si é verificato
nel periodo in cui il mondo editoriale
era impegnato nel passaggio dalla di-
mensione artigianale a quella propria-
mente industriale, in presenza della
grande crescita di peso della comunica-
Zione audiovisiva.

Lrimpressione, poiché solo df impres-
sioni si puo parlare, é che la nostra edi-
toria di cultura impegnata a sinistra
sconti le conseguenze di una scelta: a-

La famosa casa editrice non € I’'unica a essere nei guai:
in questi anni da Milano, Bari, Firenze sono venuti
gravi segni di crisi. Vale ancora, per il nuovo mercato /
di massa, una produzione culturale «<impegnata»?

I.a sinistra

enza editori? =

ver continuato a puntare su una fascia
sostanzialmente elitaria di lettori ac-
culturati, e d'altronde averli sovracca-
ricati di offerte troppo oltre la loro di-
sponibilita. Il primo nisultato é che i
nuovi ceti colt: di massa, generati dall’
incremento della scolarita, sono stati
abbandonati alla grossa editoria com-
merciale. Ma forse qui ha giocato un
errore di previsione socio-culturale: si é
ritenuto che questo pubblico allargato
avesse maturato subito e senz'altrouna
somma di bisogni, desideri, competenze
tale da metterlo alla pari con le fasce
intellettuali di formazione pitt consoli-
data. Invece, l'utenza da poco entrata
nella dimensione della lettura presen-
tava richieste che non potevano essere
soddisfatte nei termini dell’'umanesimo
librario, chiamandolo cosi, tradiziona-
le: domandava dei ibri diversi nella te-
matica e semplificati nelle strutture, a-
datti a un uso piia veloce, a una consul-
tazione piit maneggevole.

Dr'altra parte, questa stessa mancan-
za di sintonia con gli interessi mentali
del nuovo pubblico di base ha aggrava-
to ght effetti negativi di una intensifi-
cazione abnorme dei ritmi produttivi,
per reggere una concorrenza sempre
pliaspra. In questa maniera il pubblico
qualificato, che é ristretto oggi come
era ristretto ieri, é stato investito da
una marea di titoli troppo somiglianti
fra loro per non causare disorienta-
mento e saturazione. Di solito si mette
sotto accusa il numero palesemente ec-
cessivo di opere narrative stampate in
un anno; ma la medesima osservazione
vale per la saggistica specializzata, che
soprattutto in certi ambiti disciplinari é
cosi abbondante da sconcertare qual-
siasi lettore, anche di buona o media
cultura, ma che non abbia un accentua-
to interesse specifico per la materia.

Ovvio che Ia lievitazione verticale dei
prezzi di copertina abbia fatto precipi-
tare la situazione, rendendo econorni-

camente Insostenibile I'onere di ac-
quisti troppo frequenti. Ma va anche
aggiunto che se l'aumento del costi era
in qualche misura inevitabile, ad ag-
gravarne la portata ha concorso il con-
cetto che il libro di alta cultura deve
avere una veste non solo dignitosa ma il
pit possibile elegante, magari anzi lus-
suosa: cosa da contestare con energia.
Come é naturale, questi ragionamenti
hanno un largo margine di approssi-
mazione, né d’altronde investono la to-
taliti del panorama cui viene fatto rife-
rimento. Vi sono pure case editrici, o
singole iniziative editoriali, che hannd
mostrato di tenere buon conto delle
modifiche in atto nella composizione
del pubblico, mediando opportuna-
mente le ragioni d'una politica cultura-
ledi buon livello con le esigenze obietti-
ve del mercato.

Tra l'altro, é giusto rilevare che gli
Editori Riuniti rappresentano notoria-
mente un esempio positivo, rispetto a
questo ordine di problemi. Resta pero il
fatto che in questo dopoguerra, a diffe-
renza di altre epoche storiche, I'editoria
variamente collocata a sinistra ha avu-
to un’impronta complessiva aristocra-
ticista, manifestando una sensibile ina-
deguatezza per le istanze di divulgazio-
ne e popolarizzazione del testo librario.
Anche battaglie quanto mai meritorie,
come quella del tascabile economico, di
cui fu antesignana la vecchia Coopera-
tiva Del Libro Popolare, non hanno a-
vuto inquadramento in una prospettiva
generale d1 dinamizzazione dell'attivita
editoriale: cié proprio mentre i rivolgi-
menti della vita sociale ponevano le
premesse per infrangere finalmente le
barriere castali che hanno sempre ca-
ratterizzato le vicende intellettuali del-
Ia nazione.

Questa é la contraddizione di fondo
su cui intervenire. Né mancano certo le
energie per farlo.

Vittorio Spinazzola
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Einaudi:
«Solo un
SOCIO0 puo
salvarci»

TORINO — Forse questo suo mezzo secolo di attivita editoriale
Giuho Emnaudi sperava di festeggiarlo in modo diverso, in un clima
certamente pilt sereno, senza tutte quelle nubi di una difficile cnisi
finanziaria che si sono addensate in questi ultimi giorni sulla pa-
lazzina di via Umberto Biancamano, uno dei luoghi storici, e per
molti aspetti «sacros, della edivcria italiana. E cosi I'l1 novembre
prossimo, quasi allo scoccare esatto del suo cinquantesimo com-
pleanno da editore, Giulio Einaudi si presentera all'assemblea
straordinaria degli azionisti con la risposta di chiedere per la socie-
ta, di cum detiene circa il 60 delle azioni, Fammissione alle proce-
dure dell’'amministrazione controllata.

«Perché questa mia proposta? L'obiettivo — spiega Giulio Ei-
naudi — ¢ di arrivare ad un consoclidamento dei debiti in modo da
dare all’azienda tutte le garanzie necessarie per avviare un proces-
so di risanamento finanziario in tempi e modi ragionevoli».

Malcome st é giunti ad una situazione cosi difficile e preoccu-
pante?

«La verita e che le nostre attuali difficolta sono quelle che incon-
tra oggi in Italia un’editoria impegnata sul fronte della cultura con
imziative che hanno tempi lunghi di preparazione e di mercato e
che richiedono quindi investimenti finanziari notevoli per il loro
avvio. Tutto cid comporta onern di interessi pesantis.

C'é chi oggi accusa la politica delle grandi opere, come
I""Enciclopedia”, la "Storia d'Italia~-, ¢ la «Storia dell'arte» ecc.
di essere responsabile dell’attuale sttuazione economica e finan-
ziania. grandiinvestimenti intzialt, consistenti apparat: redazio-
nali, rientri di liguidita troppo diuitt nel tempo nispetto ad un
costodel denaro e ad unainflazione che in questi ultimi anni sono
dwenuti difficitlmente controllabili.

«No, non darei la colpa alle grandi opere. Guardiamo alla ""Storia
d'Italia": é proprio grazie ad un’impresa editoriale come questa, ed
al successo che ha avuto, se negh ultimi dieci anni si é radicato
nella nostra cultura un nuovo modo di fare storia che ha fatto
crescere un interesse diffuso per la storia stessa e le altre scienze
umane che prima non esisteva. E cid & andato a vantaggio di tutti
gh editori. Certo, chi pubblica libri che hanno una vendita molto
sollecita pud contare su margini di profitto che gli editori di lunga
durata come noi non possono averes.

Ma oggi la crisi sembra arrivata ad una stretta Si é parlato
anche di abboccamenti con lo stesso Granni Agnell:.

«No, non c’é stato nessun approccio. Lo posso smentire categori-
camentes.

Si parla comunque della ricerca di un nuovo socio per la casa
editrice.

«Certo, la questione di un nuovo socio € basilare. E sto lavorando
per cercare nuovi apporti finanziari augurandomi di poter valoriz-
zare al massimo la base professionale dei miei collaboratori che
costituiscono il patrimonio pil prezioso della casa editrices.

Ma alcuni temono che il nuovo socto possa essere troppo «tnva-
dente~ sul terreno della politica editoriale.

«La condizione per l'ingresso di un nuovo socio & la garanzia
dell’'autonomia culturale della casa editrice. Cosa diversa é ovvia-
mente la parte decisionale la cui cura va condivisa tra partner. Ma,
ripeto, io sono fermamente deciso a superare questa crisi mante-
nendo la totale autonomia culturale della casa editrices.

E, quasi a pegno delle sue intenzioni, Giulio Einaudi si mette a
sfogliare la sua ultima fatica editoriale: in copertina quattro diver-
se immagini di uno struzzo con un chiodo in bocca e la scritta latina
«Spiritus durissima coquit» (lo spirito fonde anche le cose piu
dure), e all'interno pagine fitte di nomi e di titoli. E il catalogo
storico della Giulio Einaudi editore, data di iscrizione alla Camera
di commercio di Torino il 13 novembre 1933.

«Alf'inizio — spiega sfogliando il catalogo — abbiamo messo una
breve iconografia che illustra i punti piu salienti dell’attivita della
casa editrice; € uno scorrere di personaggi, documenti, autori... poi
viene I'indice bibliografico degli autori e det collaboratori, pil di
cinquemila nomi, il fior fiore della cultura italiana e straniera di
questo secolo... quindi I'elenco delle collane in ordine crnologico;
I'ultimissima doveva essere "Nodi"” ma ho preferito chiudere il
catalogo con gli "Scrittori tradotti da scrittori”. L'ultima ccllana
doveva essere la piu significativa e io di questa mi attnbuisco
I'ideazione; & una collana con uns forte ambiziones.

Il lettore perd rimane una merce rara oggi in Italia. Difficilissi-
mo da conquistare e facilissimo da perdere.

«Quello che conta é il legame che una casa editrice riesce a
costruire con il Iettore; noi lo abbiamo costruito potenzialmente
nel corso di decenni, cercando sempre di fornire strumenti di for-
mazione intellettuale, di svago; con libri cioé soprattutto non con-
formisti e quindi agitatori di idee, suscitatori di curiosita e di
ricerca. Sta forse qui la ragione che ha fatto nascere un lettore
tipico, I' "einaudista” se cosi vogliamo battezzarlo. Ma non biso-
gna mai accontntarsi dei soli "fedelissimi”. lo non ritengo che
debba esserci un gruppo privilegiato di lettori, quasi una setta,
separata e a distanza dalle cosiddette masses.

Giulio Einaudi torna a sfogliare il suo catalogo, si ferma sulle
pagine e le immagini degli anni "43-'45: la sede di corso Galileo
Ferraris distrutta nel bombardamento del 7-8 agosto 1943 e il
ricordo di Cesare Pavese che I'indomani mattina si ripresenta tra
le macerie dell’ufficio, toglie i calcinacci dalla scrivania e si mette
a correggere bozze; i primi libri degli uomini pohitici dell’antifasci-
smo; la prima pagina de «Il Politecnicos» di Vittorini...

«Fu la grande speranza del dopo Liberazione — dice — la spe-
ranza nella riforma dello Stato, delle strutture, e quindi anche del
modo di formare il cittadino, di cui il libro doveva essere un ele-
mento fondamentale. Viceversa, lentamente sj é formata una rete
protettiva verso i germi della cultura (il “culturame”, come lo
defini sprezzaniemente Scelba. Ma come contrapposizione dialet-
tica a questo velo opprimente non c'é stato da parte dei partiti di
massa uno sforzo adeguato per portare avanti sin da allora un
discorso aperto e non vincolato a conformismi. Per questo editoria
e cultura andarono in crisis.

Ma oggi, se sfogliamo le ultime pagine del suo catalogo: “Ara-
caelt” della Morante, la “'Letteratura italiana”, il secondo volume
di “’Scienza e civilta in Cina' di Joseph Needham...

«Oggi siamo arrivati ad un punto altrettanto decisivo. O si accet-
ta che la cultura esprima prodotti di consumo ¢ che 'editoria
felicemente produca libri sui fiori o sulla vela e che a questa produ-
zione si accompagnino opere letterarie assolutamente inutili e “o-
pere di cultura” che assomigliano ai vecchi bigini, o ci si chiede se
questo nostro catalogo storico non possa costituire anche un punto
di partenza per quella rivoluzione culturale, non delle sole élites,
che tutte le forze vive del Paese devono augurarsi che avvengas.

Bruno Cavagnola
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E 1l caso di dirlo: Maciste
contro tutti. Ma 1 nemici con
cui deve fare 1 conti, stasera
sul piccolo schermo, il «bici-
p1toso: eroe In perizoma non
sono minotauri e mostri ma-
rini, né tiranni d1 Creta lu-
brichi e feroci; no, 1 suoi av-
versari sono 1a versione ag-

tornata dei kolossal ai qua-
i, una volta, tanti anni fa,
anch’egli partecipd. Date
una scorsa al programmi di
questa e deile prossime do-
meniche (Clint Eastwood,
Celentano, Bolero di Lelouch,
Vent: di guerra...) e capirete
perché Maciste storia di un
divo (Ralitre, ore 21,30) ri-
schia di restare stritolato da
una guerra della audience

che bada al scdo e poco sop-
porta le cunosita.

Einvece vale la penadi ve-
derla questa bislacca nco-
struzione delle fortune, della
carriera e del tramonto del
primo Maciste delia stona
del cinema che il regista Vito
Molinari (testi di Marco Sa-
lotti, ldeazione di1 Arnaldo
Bagnasco) ha «cucinatos in
quattro puntate svelte e di-
vertenti. Il tema, del resto, &
di moda. Il cinema é di nuo-
vo tutto un fiorire di supe-
ruomini dallo sguardo fierc
e dal muscolo bene in vista:
Fente ruvida e di poche paro-
e (il Conan di Arnold
Schwarzenegger, il redivivo
Ercole di Lou Ferrigno, alias

incredibile Hulk) che vaga
perdesert: e foreste senza eta
a raddnizzare torti.

Cinema in cns1? Pud darsi,
come lo fu quello dei tard:
anni Cinquanta, quando I'ex
Mister Universo, Steve Ree-
ves, diretto da Pietro Franci-
sc1, dette una scossa salutare
all’addormentato mercato 1-
taliano, ntirando su la pro-
duzione e riempiendo le sale.
Certo, oggn le gesta dei van
Steve Reeves, Mark Forrest,
Kirk Morris, Gordon Mi-
tchell fanno quasi sorridere,
per quel misto di ingenuitae
di casereccio che questi em!-
ster muscolos sl portavano
dietro, nonostante l'origine

americana: eppure, la stornia
del cinema deve qualcosa
anche a loro, se non altro per
aver ripreso la lezione del lo-
ro «nonhno» Bartolomeo Pa-
ano, l'unico, vero, grande
faciste dello schermo.

G1a perché fu italiano, per
1a precisionie genovese, il pn-
mo super-eroe di celluloide:
il suo debutto nisale al 1914
nel mitico Cabina, poema
cinematografico di Gabniele
D’Annunzio» pensato e diret-
to,n realta, da Giovanni Pa-
strone, in arte Piero Fosco.

11 programma di Vito Mo-
linarl comincia giustamente
da 1i, anzl un po’ prima,

uando 1a produzione — la

tala Film di Torino — lan-

cia i1l concorso per trovare I’
uomo adatto a interpretare
la parte. Furono infatti molt
1 forzuti che si presentarono,
speranzosi, al provino, gon-
fiando i bicipiti e facendo lo
sguardo cattivo: ma su di lui,
Bartolomeo Pagano, non ci
furono dubbi. Trentasei an-
ni, nativo di Sant'llano, so-
pra Nervi, «caravanar, c10é
scaricatore di porto quando
le merci st scaricavano a ma-
no, uomo fortissimo e dotate
di una bellezza quasi classi-
ca, capace di mangiarsl sei
fondine di minestrone e in-
sieme un chilo e mezzo di pa-
ne, sBertumé» (come veniva
chiamato) era I'uomo giusto

Bartolomeo
Pagano, i
primo
Maciste del
cinemain
una delle

" sue
esibizioni di
forzs

Steve Reeves, Forrest, Mitchell: i piu grandi <muscoli» dello schermo sono in realta tutti nipotini di un genovese
che debutto nella «Cabiria» di Pastrone. Da stasera quattro puntate tv ricostruiscono la sua carriera

1914, PlItalia punto su Maciste

per ncarnare Maciste. A dire
il vero, allinizio Pagano non
s1 fidava un granché di quel
mondo («vado a fare il cine-
ma a Torino,’ma lasciamo il
postoin caldos, disse un gior-
no preoccupato al suo amico
sindacalista Gino Murialdi);
perd poi ci prese gusto. La
paga era buona (30 lire al
giorno) e quelle rocce di car-
tapesta erano di gran lunga
&’u leggere del sacchi di car-
ne.

Usando un artificio non
roprio originale, ma che
unziona, il regista Vito Mo-

hinari immagina che una
giornalista del giorni d'oggi
compia un vlag?lo indietro
nel tempo per intervistare

testimoni dell’epoca e per a-
vere informazioni di prima
mano su quel «gigante buo-
nos venuto da Genova. E cosi
incontriamo Segundo de
Chomon, I'operatore di Cabi-
na,che definisce Maciste eun
effetto speciale della natu-
ras, il pittore Bertelli, fanati-
co ammiratore della plastici-
ta classica di Pagano; il poe-
ta futurista Tarta, per il qua-
le «Maciste & un atleta del
sentimento, un sentimentale
della violenza, una scuola di
eroismos; Domenico Gambi-
no, detto «Saettas, attore del
muto e trasformista, che
spettegola sui rapporti non
proprio idilliaci intercorsi
tra Pastrone e D’Annunzio
{pare che I«immaginifico»
volle 50 mila lire per volgere
in «dannunziano- le didasca-
lie e altre 50 mila, sotftoban-
co, per nton rompere le scato-
le al 29¢nne regista).

In ognt caso Cabiria, pri-
mo, monumentale kolossal
del cinema (4.500 metri di
pellicola, 4 ore di spettacolo,
scenografie tridimensionali,
migliata di comparse, esterni
girati perfino in Tunisia, uso

el «carrellos, montaggio al-
ternato), fu un successo; I'a-
poteosi del genere storico-
romano.

Per Maciste, pardon Bar-
tolomeo Pagano, era fatta. Il
«carbonin» di Genova, lo sca-
ricatore che fino a pochi me-
si prima mangiava alla trat-
toria del «Toro» del porto, di-
ventd di colpo un benlamino
del pubblico: l1a gente a
plaudiva quando, In Cabina,
salvavadalle grinfie dei mal-
vagl le deboli fanciulle indi-
fese, o quando scalava con
una corda mura e palazzi,
Oggi si direbbe: perché non
farne un senal? E infattl Pa-
strone intui che quella mon-
tagna di muscolf taciturni
poteva essere un affare per
se e per il cinema italiano. E
l'inizio di una sterminata se-

rie di «Macisti» in abiti civili,
forse perché costavano meno
e sl giravano pliu in fretta.
Maciste alpino, Maciste in va-
canza, Maciste e il cofano cine-
se, Il nipote d’America, Il gi-
gante delle Dolomiti: sono al-
cuni_ degli incredibii film
che Pagano gira a tamburo
battente tra il 1914 e i1 1922.
Le avventure di Maciste
sono vendute a scatola chiu-
sa, richlestissime anche all’
estero. Nel 1923 Pagano & or-
mal un divo Internazionale,
guadagna 1.100 lire al giorno
e pud permettersi di rifiutare
dirittura un contratto con
la United Artists. «<Emigra»
per un po’ a Berlino (dove
realizza quattro film), not a
New York (dove gira Il nipote
d’America) e infine tcrna in
Italia. A corto di storie, 11
produttore Stefano Pittalun-
galos isce, nel 1926, nel
regno di Satana. Nasce cosi
Maciste all'inferno, gia pla
malizioso ed elaborato degli
aitri, con il povero Pagano
sempre pia pelato sedotto
dalla diavglessa Luciferina e
circondato da donnine nude
e spregludicate.
1a ormat il fenomeno & a-
gli sgoccioli. Il sonoro incal-
za, 1a gente vuole nuove sto-
rie, Maciste & stanco di rad-
drizzare torti. Nel 1928 Bar-
tolomeo Pagano annuncia il
ritiro dalle scene: motivo uf-
ficiale, una forma gravissi-
ma di diabete. La carriera di
Maciste finisce, cosi, per
troppo zucchero nel sangue.
essun dramma, pero; da
quell’'uomo 0, concreto
e schiettoche ¢, Pagano sa di
aver fatto il suo tempo. E si
ritira in silenzio a «Villa Ma-
cistes, Morird nel 1947, a 69
anni passati,nella qulete del-
la sua Sant'llario, mentre va
a fare con gli amici 1a solita
partita a scopone. Maciste
era solo un ricordo. Forse
nemmeno del pii belll.

Michele Anseimi

Blaise Pascal
FRAMMENTI

acura o Enea Balmas
prefazione di Jean Mesnard
testo francese a fronte

Una nuova edizione critica
Conlordine del “Pensien’
voluto dall’Autore.
DUE VOLUMI

DUE NUOVIVOLUMI
DELLA SERIE
“LE VITE QUOTIDIANE":

Jacques Gernet
LA VITA QUOTIDIANA
IN CINA ALLA VIGILIA

DELL'INVASIONE
MONGOLA

traduzione d: Edoarda Mas:

Paul Larivaille
LA VITA QUOTIDIANA
DELLE CORTIGIANE
NELL'ITALIA
DEL RINASCIMENTO

IS n

" LAVITA (XOTIXANA
73 32 S

SNELE 115

i RINASCIMENTD.

traduzione di Maura Pizzorno

Ippocrate
TESTI DI MEDICINA
GRECA

mntroduzione di
Vincenzo D1 Benedetto
leslo greco a fronte

Tito Maccio Plauto
PSEUDOLO

" introduzione di Cesare Questa
tradvzione di Mano Scandola
testo latino a fronte

Denis Mack Smith
MUSSOLINI

L LAYENY DN2 LT KW S ATUR
D CRBMNTE TR 1 KL LS

Da Predappio
aPiazzale Loretola
parabola di un uomo,
la tragedia di un popolo

Virgilio
GEORGICHE

introduzione di Antorio La Penna

traduzione ¢ Luca Canal
testo latino a fronte

Joseph Joffo
ANNAE
LA SUA ORCHESTRA
Un altro grande successo

dellautore di
“Un sacchetto di bighe”

John le Carré
TUTTI GLI UOMINI
DI SMILEY
La piu appassionante

spy-story dile Camé
UN SUCCESSO MONDIALE

—
————

Fistampe di Best-Sel'er

Giuseppe Berto
'IL MALE OSCURO

Oriana Fallaci
PENELOPE
ALLA GUERRA
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