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7/ «caso Einaudi» apre un problema 

La famosa casa editrice non è Tunica a essere nei guai: 
in questi anni da Milano, Bari, Firenze sono venuti 

gravi segni di crisi. Vale ancora, per il nuovo mercato / 
di massa, una produzione culturale «impegnata»? 

La sinistra 
rimane 

senza editori? 
Le notizie sulla crisi economica at­

traversata dalla Einaudi hanno una 
gravità che nessuno potrebbe sottova­
lutare. La funzione assolta per mezzo 
secolo dalla casa editrice torinese nel 
processo di sviluppo, ammodernamen­
to e democratizzazione della nostra cul­
tura librarla è stata ed è di primissimo 
plano: tale deve In ogni modo rimanere. 

Ma proprio perciò è Importante cer­
care di avviare una riflessione spassio­
nata sui motivi che hanno portato alla 
drammatica situazione odierna. Ciò ap­
pare tanto più necessario in quanto li 
•caso Eina udì' è l'ultimo e il più con tur­
bante, ma non l'unico episodio d'uno 
squilibrio che ha investito buona parte 
del nostro sistema editoriale. Da Mila­
no a Roma, Firenze, Bari rimbalzano le 
Informazioni sulle difficoltà pesanti, a 
volte senza sbocco, In cui versa una se­
rie dì aziende assai note. Due dati le 
accomunano, ed è fonte di grande 
preoccupazione rilevarlo: si tratta di 
imprese editoriali culturalmente qua­
lificate, e di orientamento democratico. 

Non è dunque questione soltanto del­
le ripercussioni Inevitabili che la crisi 
generale delle nostre strutture produt­
tive non può non avere su un settore 
debole e asfittico, come quello libraio. 
Né basta mettere in conto gli errori ge­
stionali di questo o quel singolo im­
prenditore, che certo ci sono stati. Il 
punto decisivo è che qualcosa non fun­
ziona più bene nel rapporto di questi 
editori con il pubblico cui si rivolgono. 
Non per nulla il guasto si è verificato 
nel periodo in cui il mondo editoriale 
era impegnato nel passaggio dalla di­
mensione artigianale a quella propria­
mente industriale, In presenza della 
grande crescita dipeso della comunica­
zione audiovisiva. 

L'impressione, poiché solo di Impres­
sioni si può parlare, è che la nostra edi­
toria di cultura impegnata a sinistra 
sconti le conseguenze di una scelta: a-

ver continuato a puntare su una fascia 
sostanzialmente elitaria di lettori ac­
culturati, e d'altronde averli sovracca­
ricati di offerte troppo oltre la loro di­
sponibilità. Il primo risultato è che i 
nuovi ceti colti di massa, generati dall' 
Incremento della scolarità, sono stati 
abbandonati alla grossa editoria com­
merciale. Ma forse qui ha giocato un 
errore di previsione socio-culturale: si è 
ritenuto che questo pubblico allargato 
avesse maturato subito e senz'altro una 
somma di bisogni, desideri, competenze 
tale da metterlo alla pari con le fasce 
intellettuali di formazione più consoli­
data. Invece, l'utenza da poco entrata 
nella dimensione della lettura presen­
tava richieste che non potevano essere 
soddisfatte nei termini dell'umanesimo 
librario, chiamandolo così, tradiziona­
le: domandava del libri diversi nella te­
matica e semplificati nelle strutture, a-
datti a un uso più veloce, a una consul­
tazione più maneggevole. 

D'altra parte, questa stessa mancan­
za di sintonia con gli interessi mentali 
del nuovo pubblico dì base ha aggrava­
to gli effetti negativi di una intensifi­
cazione abnorme dei ritmi produttivi, 
per reggere una concorrenza sempre 
più aspra. In questa maniera il pubblico 
qualificato, che è ristretto oggi come 
era ristretto ieri, è stato investito da 
una marea di titoli troppo somiglianti 
fra loro per non causare disorienta­
mento e saturazione. Di solito si mette 
sotto accusa il numero palesemente ec­
cessivo di opere narrative stampate in 
un anno; ma la medesima osservazione 
vale per la saggistica specializzata, che 
soprattutto in certi ambiti disciplinari è 
cosi abbondante da sconcertare qual­
siasi lettore, anche di buona o media 
cultura, ma che non abbia un accentua­
to interesse specifico per la materia. 

Ovvio che la lievitazione verticale dei 
prezzi di copertina abbia fatto precipi­
tare la situazione, rendendo economi­

camente Insostenibile l'onere di ac­
quisti troppo frequenti. Ma va anche 
aggiunto che se l'aumento del costi era 
in qualche misura inevitabile, ad ag­
gravarne la portata ha concorso II con­
cetto che il libro di alta cultura deve 
avere una veste non solo dignitosa ma il 
più possibile elegante, magari anzi lus­
suosa: cosa da contestare con energia. 
Come è naturale, questi ragionamenti 
hanno un largo margine di approssi­
mazione, né d'altronde Investono la to­
talità del panorama cui viene fatto rife­
rimento. Vi sono pure case editrici, o 
singole iniziative editoriali, che hanno 
mostrato di tenere buon conto delle 
modifiche in atto nella composizione 
del pubblico, mediando opportuna-
men te le ragioni d'una politica cultura­
le di buon livello con le esigenze obietti­
ve del mercato. 

Tra l'altro, è giusto rilevare che gli 
Editori Riuniti rappresentano notoria­
mente un esempio positivo, rispetto a 
questo ordine di problemi. Resta però il 
fatto che in questo dopoguerra, a diffe­
renza di altre epoche storiche, l'editoria 
variamente collocata a sinistra ha avu­
to un'impronta complessiva aristocra-
tìcista, manifestando una sensibile ina­
deguatezza per le Istanze di divulgazio­
ne e popolarizzazione del testo librario. 
Anche battaglie quanto mai meritorie, 
come quella del tascabile economico, di 
cui fu antesignana la vecchia Coopera­
tiva Del Libro Popolare, non hanno a-
vuto inquadramento in una prospettiva 
generale di dmamizzazione dell'attività 
editoriale: ciò proprio mentre i rivolgi­
menti della vita sociale ponevano le 
premesse per infrangere finalmente le 
barriere castali che nanno sempre ca­
ratterizzato le vicende intellettuali del­
la nazione. 

Questa è la contraddizione di fondo 
su cui intervenire. Né mancano certo le 
energie per farlo. 

Vittorio Spinazzola 

Einaudi: 
«Solo un 
socio può 
salvarci» 

TORINO — Forse questo suo mezzo secolo di attività editoriale 
Giulio Einaudi sperava di festeggiarlo in modo diverso, in un clima 
certamente più sereno, senza tutte quelle nubi di una difficile crisi 
finanziaria che si sono addensate in questi ultimi giorni sulla pa­
lazzina di via Umberto Hiancamano, uno dei luoghi storici, e per 
molti aspetti «sacro», della editoria italiana. E cosi 1*11 novembre 
prossimo, quasi allo scoccare esatto del suo cinquantesimo com­
pleanno da editore, Giulio Einaudi si presenterà all'assemblea 
straordinaria degli azionisti con la risposta di chiedere per la socie­
tà, di cui detiene circa il 60?i delle azioni, l'ammissione alle proce­
dure dell'amministrazione controllata. 

«Perché questa mia proposta? L'obiettivo — spiega Giulio Ei­
naudi — è di arrivare ad un consolidamento dei debiti in modo da 
dare all'azienda tutte le garanzie necessarie per avviare un proces­
so di risanamento finanziario in tempi e modi ragionevoli.. 

Ma come si è giunti ad una situazione così difficile e preoccu­
pante? 

•La verità è che \t nostre attuali difficoltà sono quelle che incon­
tra oggi in Italia un'editoria impegnata sul fronte della cultura con 
iniziative che hanno tempi lunghi di preparazione e di mercato e 
che richiedono quindi investimenti finanziari notevoli per il loro 
avvio. Tutto ciò comporta oneri di interessi pesantii. 

C'è chi oggi accusa la politica delle grandi opere, come 
V "Enciclopedia", la "Stona d'Italia-, e la 'Storia dell'arte» ecc. 
di essere responsabile dell'attuale situatone economica e finan­
ziaria. grandi investimenti iniziali, consistenti apparati redazio­
nali, rientri di liquidità troppo diluiti nel tempo rispetto ad un 
costo del denaro e ad una inflazione che in questi ultimi anni sono 
divenuti difficilmente controllabili. 

«No, non darei la colpa alle grandi opere. Guardiamo alla "Storia 
d'Italia": è proprio grazie ad un'impresa editoriale come questa, ed 
al successo che ha avuto, se negli ultimi dieci anni si è radicato 
nella nostra cultura un nuovo modo di fare storia che ha fatto 
crescere un interesse diffuso per la storia stessa e le altre scienze 
umane che prima non esisteva. E ciò è andato a vantaggio di tutti 
gli editori. Certo, chi pubblica libri che hanno una vendita molto 
sollecita può contare su margini di profitto che gli editori di lunga 
durata come noi non possono avere». 

Ma oggi la crisi sembra arrivata ad una stretta St è parlato 
anche di abboccamenti con lo stesso Gianni Agnelli. 

«No, non c'è stato nessun approccio. Lo posso smentire categori­
camente». 

Si parla comunque della ricerca di un nuovo socio per la casa 
editrice. 

«Certo, la questione di un nuovo socio è basilare. E sto lavorando 
per cercare nuovi apporti finanziari augurandomi di poter valoriz­
zare al massimo la base professionale dei miei collaboratori che 
costituiscono il patrimonio più prezioso della casa editrice». 

Ma alcuni temono che il nuovo socio possa essere troppo 'inva­
dente' sul terreno della politica editoriale. 

«La condizione per l'ingresso di un nuovo socio è la garanzia 
dell'autonomia culturale della casa editrice. Cosa diversa è ovvia­
mente la parte decisionale la cui cura va condivisa tra partner. Ma, 
ripeto, io sono fermamente deciso a superare questa crisi mante­
nendo la totale autonomia culturale della casa editrice». 

E, quasi a pegno delle sue intenzioni, Giulio Einaudi si mette a 
sfogliare la sua ultima fatica editoriale: in copertina quattro diver­
se immagini di uno struzzo con un chiodo in bocca e la scritta latina 
«Spiritus durissima coquit» (lo spirito fonde anchele cose più 
dure), e all'interno pagine fitte di nomi e di titoli. È il catalogo 
storico della Giulio Einaudi editore, data di iscrizione alla Camera 
di commercio di Torino il 13 novembre 1933. 

«All'inizio — spiega sfogliando il catalogo — abbiamo messo una 
breve iconografia che illustra i punti più salienti dell'attività della 
casa editrice; è uno scorrere di personaggi, documenti, autori... poi 
viene l'indice bibliografico degli autori e dei collaboratori, più di 
cinquemila nomi, il fior fiore della cultura italiana e straniera di 
questo secolo... quindi l'elenco delle collane in ordine crnologico; 
l'ultimissima doveva essere "Nodi" ma ho preferito chiudere il 
catalogo con gli "Scrittori tradotti da scrittori". L'ultima collana 
doveva essere la più significativa e io di questa mi attribuisco 
l'ideazione; è una collana con una forte ambizione». 

// lettore però rimane una merce rara oggi in Italia. Difficilissi­
mo da conquistare e facilissimo da perdere. 

«Quello che conta è il legame che una casa editrice riesce a 
costruire con il lettore; noi lo abbiamo costruito potenzialmente 
nel corso di decenni, cercando sempre di fornire strumenti di for­
mazione intellettuale, di svago; con libri cioè soprattutto non con­
formisti e quindi agitatori di idee, suscitatori di curiosità e di 
ricerca. Sta forse qui la ragione che ha fatto nascere un lettore 
tipico, 1' "einaudista" se cosi vogliamo battezzarlo. Ma non biso­
gna mai accontntarsi dei soli "fedelissimi". Io non ritengo che 
debba esserci un gruppo privilegiato di lettori, quasi una setta, 
separata e a distanza dalle cosiddette masse». 

Giulio Einaudi torna a sfogliare il suo catalogo, si ferma sulle 
pagine e le immagini degli anni "43-'45: la sede di corso Galileo 
Ferraris distrutta nel bombardamento del 7-8 agosto 1943 e il 
ricordo di Cesare Pavese che l'indomani mattina si ripresenta tra 
le macerie dell'ufficio, toglie i calcinacci dalla scrivania e si mette 
a correggere bozze; i primi libri degli uomini politici dell'antifasci­
smo; la prima pagina de «Il Politecnico» di Vittorini... 

«Fu la grande speranza del dopo Liberazione — dice — la spe­
ranza nella riforma dello Stato, delle strutture, e quindi anche del 
modo di formare il cittadino, di cui il libro doveva essere un ele­
mento fondamentale. Viceversa, lentamente si è formata una rete 
protettiva verso i germi della cultura (il "culturame", come lo 
definì sprezzantemente Sceiba. Ma come contrapposizione dialet­
tica a questo velo opprimente non c'è stato da parte dei partiti di 
massa uno sforzo adeguato per portare avanti sin da allora un 
discorso aperto e non vincolato a conformismi. Per questo editoria 
e cultura andarono in crisi». 

Afa oggi, se sfogliamo le ultime pagine del suo catalogo: "Ara-
coeli" della Morante, la "Letteratura italiana", il secondo volume 
di "Scienza e civiltà in Cina" di Joseph Needham... 

«Oggi siamo arrivati ad un punto altrettanto decisivo. O si accet­
ta che la cultura esprima prodotti di consumo e che l'editoria 
felicemente produca libri sui fiori o sulla vela e che a questa produ­
zione si accompagnino opere letterarie assolutamente inutili e "o-
pere di cultura" che assomigliano ai vecchi bigini, o ci si chiede se 
questo nostro catalogo storico non possa costituire anche un punto 
di partenza per quella rivoluzione culturale, non delle sole élitea, 
che tutte le forze vive del Paese devono augurarsi che avvenga*. 

Bruno Cavagnola 

Bartolomeo 
Pagano, il 
primo 
Maciste del 
cinema in 
una delle 
sue 
esibizioni di 
forza 

Steve Reeves, Forrest, Mitchell: i più grandi «muscoli» dello schermo sono in realtà tutti nipotini di un genovese 
che debuttò nella «Cabiria» di Pastrone. Da stasera quattro puntate tv ricostruiscono la sua carriera 

1914, l'Italia puntò su Maciste 
È il caso di dirlo: Maciste 

contro tutti. Ma i nemici con 
cui deve fare i conti, stasera 
sul piccolo schermo, il «bici-
pitoso» eroe in perizoma non 
sono minotauri e mostri ma­
rini, né tiranni di Creta lu­
brichi e feroci; no, i suoi av­
versari sono la versione ag­
giornata dei kolossal ai qua­
li, una volta, tanti anni fa, 
anch'egli partecipò. Date 
una scorsa al programmi di 
questa e delle prossime do­
meniche (Clint Eastwood, 
Celentano, Bolero di Lelouch, 
Venti di guerra...) e capirete 
perché Maciste stona di un 
divo (Raitre, ore 21,30) ri­
schia di restare stritolato da 
una guerra della audience 

che bada al sodo e poco sop­
porta le curiosità. 

E invece vale la pena di ve­
derla questa bislacca rico­
struzione delle fortune, della 
carriera e del tramonto del 
primo Maciste delia stona 
del cinema che il regista Vito 
Molinari (testi di Marco Sa­
lotti, ideazione di Arnaldo 
Bagnasco) ha «cucinato» in 
quattro puntate svelte e di­
vertenti. Il tema, del resto, è 
di moda. Il cinema è di nuo­
vo tutto un fiorire di supe-
ruomini dallo sguardo fiere 
e dal muscolo bene in vista: 
gente ruvida e di poche paro­
le (il Conan di Arnold 
Schwarzenegger, Il redivivo 
Ercole di Lou Ferrigno, alias 

incredibile Hulk) che vaga 
per deserti e foreste senza età 
a raddrizzare torti. 

Cinema in crisi? Può darsi, 
come lo fu quello dei tardi 
anni Cinquanta, quando l'ex 
Mister Universo, Steve Ree­
ves, diretto da Pietro Franci-
sci, dette una scossa salutare 
all'addormentato mercato i-
taliano, ritirando su la pro­
duzione e riempiendo le sale. 
Certo, oggi le gesta dei vari 
Steve Reeves, Mark Forrest, 
Kirk Morris, Gordon Mi­
tchell fanno quasi sorridere. 
per quel misto di ingenuità e 
di casereccio che questi «mi­
ster muscolo» si portavano 
dietro, nonostante l'origine 

americana: eppure, la stona 
del cinema deve qualcosa 
anche a loro, se non altro per 
aver ripreso la lezione del lo­
ro «nonno» Bartolomeo Pa-
fano, l'unico, vero, grande 

laciste dello schermo. 
Già perché fu italiano, per 

la precisione genovese, il pn-
mo super-eroe di celluloide: 
il suo debutto nsale al 1914 
nel mitico Cabina, «poema 
cinematografico di Gabnele 
D'Annunzio» pensato e diret­
to, in realtà, da Giovanni Pa­
strone. in arte Piero Fosco. 

Il programma di Vito Mo­
linari comincia giustamente 
da lì, anzi un po' prima, 

?uando la produzione — la 
tala Film di Torino — lan­

cia il concorso per trovare P 
uomo adatto a interpretare 
la parte. Furono infatti molti 
ì forzuti che si presentarono, 
speranzosi, al provino, gon­
fiando i bicipiti e facendo lo 
sguardo cattivo: ma su di lui, 
Bartolomeo Pagano, non ci 
furono dubbi. Trentasei an­
ni, nativo di Sant'Ilario, so­
pra Nervi, «caravana», cioè 
scaricatore di porto quando 
le merci si scancavano a ma­
no, uomo fortissimo e dotato 
di una bellezza quasi classi­
ca, capace di mangiarsi sei 
fondine di minestrone e in­
sieme un chilo e mezzo di pa­
ne, •Bertumé» (come veniva 
chiamato) era l'uomo giusto 

per incarnare Maciste. A dire 
il \ero, all'inizio Pagano non 
si fidava un granché di quel 
mondo («vado a fare il cine­
ma a Torino," ma lasciamo il 
posto in caldo», disse un gior­
no preoccupato al suo amico 
sindacalista Gino Murialdi); 
però poi ci prese gusto. La 
paga era buona (oO lire al 
giorno) e quelle rocce di car­
tapesta erano di gran lunga 
&iu leggere dei sacchi di car­

ene. 
Usando un artificio non 

proprio originale, ma che 
funziona, il regista Vito Mo­
linari immagina che una 
giornalista del giorni d'oggi 
compia un viaggio indietro 
nel tempo per intervistare 

testimoni dell'epoca e per a-
vere informazioni dì prima 
mano su quel «gigante buo­
no» venuto da Genova. E così 
incontriamo Segundo de 
Chomon. l'operatore di Cabi­
na, che definisce Maciste «un 
effetto speciale della natu­
ra»; il pittore Bertelli, fanati­
co ammiratore della plastici­
tà classica di Pagano; il poe­
ta futurista Tarta, per il qua­
le «Maciste è un atleta del 
sentimento, un sentimentale 
della violenza, una scuola di 
eroismo»; Domenico Gambi-
no, detto «Saetta», attore del 
muto e trasformista, che 
spettegola sui rapporti non 
proprio idilliaci intercorsi 
tra Pastrone e D'Annunzio 
(pare che l'.immaginifico» 
volle 50 mila lire per volgere 
in «dannunziano» le didasca­
lie e altre 50 mila, sottoban­
co, per non rompere le scato­
le al 29enne regista). 

In ogni caso Cabiria, pri­
mo, monumentale kolossal 
del cinema (4.500 metri di 
pellicola, 4 ore di spettacolo, 
scenografìe tridimensionali. 
migliala di comparse, esterni 
§irati perfino in Tunisia, uso 

el «carrello», montaggio al­
ternato), fu un successo; l'a­
poteosi del genere storico-
romano. 

Per Maciste, pardon Bar­
tolomeo Pagano, era fatta. Il 
«carbonin» di Genova, Io sca­
ricatore che fino a pochi me­
si prima mangiava alla trat­
toria del «Toro» del porto, di­
ventò di colpo un beniamino 
del pubblico: la gente ap­
plaudiva quando, in Cabina, 
salvava dalle grinfie dei mal­
vagi le deboli fanciulle indi­
fese, o quando scalava con 
una corda mura e palazzi. 
Oggi si d'rebbe: perché non 
farne un serial? E Infatti Pa­
strone intuì che quella mon­
tagna di muscoli taciturni 
poteva essere un affare per 
sé e per il cinema Italiano. E 
l'inizio di una sterminata se­

rie di «Macisti» in abiti civili, 
forse perché costavano meno 
e si giravano più in fretta. 
Maciste alpino. Maciste in va­
canza, Maciste e il cofano cine­
se, Il nipote d'America, Il gi­
gante delle Dolomiti: sono al­
cuni degli incredibili film 
che Pagano gira a tamburo 
battente tra il 1914 e il 1922. 

Le avventure di Maciste 
sono vendute a scatola chiu­
sa, richiestissime anche all' 
estero. Nel 1923 Pagano è or­
mai un divo Internazionale, 
guadagna 1.100 lire al giorno 
e può permettersi di rifiutare 
addirittura un contratto con 
la United Artists. «Emigra» 
per un po' a Berlino (dove 
realizza quattro film), noi a 
New York (dove gira II nipote 
d'america) e infine tema In 
Italia. A corto di storie, il 
produttore Stefano Pittalun-
ga lo spedisce, nel 1926, nel 
regno di Satana. Nasce così 
Maciste all'tnferno, già più 
malizioso ed elaborato degli 
altri, con il povero Pagano 
sempre più pelato sedotto 
dalla diavolessa Luciferìna e 
circondato da donnine nude 
e spregiudicate. 

Ma ormai il fenomeno è a-
gli sgoccioli. Il sonoro incal­
za, la gente vuole nuove sto­
rie, Maciste è stanco di rad­
drizzare torti. Nel 1928 Bar­
tolomeo Pagano annuncia il 
ritiro dalle scene: motivo uf­
ficiale, una forma gravissi­
ma dì diabete. La carriera' di 
Maciste finisce, così, per 
troppo zucchero nel sangue. 

Nessun dramma, pero; da 
quell'uomo saggio, concreto 
e schietto che e. Pagano sa di 
aver fatto il suo tempo. E si 
ritira in silenzio a «Villa Ma­
ciste». Morirà nel 1947, a 69 
anni passati.nella quiete del­
la sua Sant'Ilario, mentre va 
a fare con gli amici la solita 
partita a scopone. Maciste 
era solo un ricordo. Forse 
nemmeno del più belli. 

Michele Ansefmi 

A P P U N T A M E N T O 
CON LA 

<5U\ 
Blaise Pascal 
FRAMMENTI 

a cura di Enea Balmas 
prelazione di Jean Mesnard 

testo francese a fronte 

Una nuova edizione critica 
Con I ordine dei "Pensieri ' 

voluto dall'Autore. 
DUE VOLUMI 

DUE NUOVI VOLUMI 
DELLA SERIE 

"LE VITE QUOTIDIANE": 

Jacques Gernet 
LA VITA QUOTIDIANA 
IN CINA ALLA VIGILIA 

DELL'INVASIONE 
MONGOLA 

traduzione di Edoarda Masi 

Paul Larivaille 
LA VITA QUOTIDIANA 
DELLE CORTIGIANE 

NELL'ITALIA 
DEL RINASCIMENTO 

traduzione di Maura Pizzorno 

Ippocrate 
TESTI DI MEDICINA 

GRECA 
introduzione di 

Vincenzo Di Benedetto 
testo greco a fronte 

Tito Maccio Plauto 
PSEUD0L0 

introduzione di Cesare Questa 
traduzione di Mano Scandola 

testo latino a fronte 

Denis Mack Smith 
MUSSOLINI 

Da Predappio 
a Piazzale Loreto la 

parabola di un uomo, 
la tragedia di un popolo 

Virgilio 
GEORGICHE 

introduzione di Antonio La Penna 
traduzione di Luca Canali 
testo latino a fronte 

Joseph Joffo 
ANNA E 

LA SUA ORCHESTRA 
Un altro grande successo 

dell'autore di 
"Un sacchetto di biglie" 

John le Carré 
TUTTI GLI UOMINI 

DI SMILEY 
La più appassionante 
spy-storydileCarré 

UN SUCCESSO MONDIALE 

Ristampe di Best-seller 

Giuseppe Berto 
!L MALE OSCURO 

Oriana Fallaci 
PENELOPE 

ALLA GUERRA 
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