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•Reagan sta facendo certa 
mente tutto il possibile per pro
vocare una guerra nucleare-
Forse ci riuscirà prima della fi
ne dell'annoi: Gore Vidal spen
de poche parole sull'«attore del
la Sala ovale., dove — aggiunge 
— «troppi faccendieri di tutti i 
tipi si sono aggirati negli anni 
recentii. Poche parole, ma cau
stiche: «La gente non capisce 
ancora che non abbiamo un 
presidente, ma solo un attore 
nel ruolo, un attore che ha reci
tato così tanti ruoli nella sua 
vita che è confuso. Se almeno ci 
fosse gente saggia a consigliar
lo...!. Vidal è forse il più scomo
do protagonista della letteratu
ra americana, impegnatissimo 
politicamente nel suo paese. 
Eppure vive e lavora quasi 
sempre in Italia. Lo incontria
mo nel suo grande attico roma
no che si affaccia con una ma
gnifica terrazza su Largo Ar
gentina. È qui che a suo tempo 
si ritirò per scrivere «Myra Bre-
ckinridge». «Julien», invece, è 
nato poco lontano, in una casa 
dì via Giulia: «La maggior parte 
del mio rnieliore lavoro è stato 
fatto in Italia. Nel 1948 decisi 
di stare in Europa. E scebi Ro
ma: fu un anno buono durante 
quella breve età dell'oro delle 
arti americane. Il primo perio
do che possiamo ricordare sen
za una guerra americana». 

Ma più che Roma è stata Ro
vello a conquistare Vidal: lui la 
chiama un «meraviglioso para
diso., che si affaccia sulla «costa 
divina» di Amalfi. Negli ultimi 
20 anni ha lavorato sei mesi al
l'anno nella Villa Rondinaia e 
vj ha scritto dieci dei suoi libri. 
D'altronde la villa ha nobili 
precedenti artistici: Wagner vi 
compose il «Parsifal». William 
Styron scrisse «Date fuoco a 
questa casa» e John Houston 
girò «Beat the Devil» con Bogey 
e Jennifer Jones. Tanta fedeltà 
da parte di Vidal è stata pre-

«Se avessi speso un milione di 
dollari mi avrebbero eletto. 

Invece ha vinto Reagan, che 
farà scoppiare la guerra 
nucleare entro l'anno»: il 

più «oltraggioso» scrittore 
d'America, che vive quasi 
sempre in Italia, parla di 

politica, di letteratura e di se stesso 

Io, Vidal, 
mtata recentemente con la cit
tadinanza onoraria. Che è quasi 
un ritorno alle origini: «Sì, i Vi
dal o Vidalis erano originaria
mente del Friuli. Poi si sposta
rono in Svizzera e in Austria. 
Nel 1840 il mio bisnonno decise 
di partire per l'America. Poiché 
ammettere di essere italiano 
voleva dire fare una brutta fi
gura in quella America, la mia 
famiglia disse di essere svizze
ra. Soltanto a 30 anni ho saputo 
le mie vere origini». 

Ma certo non sei venuto in 
Italia per questo motivo. Foste 
in molti a farlo nel dopoguer
ra. Si può parlare di un •grup
po di Roma» o di un periodo 
romano delle «arti america
ne?-. 

Dal 1945 al 1950 fu l'Età del
l'Oro per noi artisti. Pensava
mo che il nostro governo avesse 
rinunciato alla guerra. Vi fu un 
grande fiorire delle arti ameri
cane. Le cose stavano andando 
per il meglio negli USA; 30 buo
ne commedie si stavano dando 
a Broadway in ur.a sola volta. 
Era economico vivere in Euro
pa e molti di noi si mossero in 
quella direzione. Ci fu un gran
de andare e venire a Roma. Nel 
1948 incontrai Tennessee Wil
liams a Roma; vennero Paul 
Bowles e Samuel Barber e Fre-
deric Prohosch. Tennessee 
comprò una jeep quella estate e 
andammo sulla costa di Amalfi. 
Diceva in italiano: «Voglio al 
berghi con "progresso lìbero"», 
confondendo progresso con in
gresso — e protestando contro 
gli alberghi che rifiutavano di 
ammetterlo con il suo amico 
napoletano, Pierino, con il qua
le era sn amore. Andammo allo
ra a Parigi e \ edemmo Saul 
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Bellow, Norman Mailer, Tru-
man Capote, mentre a Londra 
stavano dando .Zoo di vetro» di 
Tennessee Williams, per il qua
le Paul Bowles compose la mu
sica. Aaron Copeland e Léo
nard Bernstein andavano in gi
ro e stimolavano la gente con la 
loro musica eccitante. Molti di 
noi erano coinvolti nelle sce
neggiature. E Styron scrisse 
•Da fuoco a questa casa» a Ra-
vello. Fu un paradiso per gli ar
tisti allora. Ma tutto finì quan
do il boom economico colpi l'I
talia. Oggi non si può neanche 
parlare di una colonia america
na in Roma. 
— E allora \ eniamo all'Ameri
ca e al presente. Il tuo ultimo 
romanzo, «Duluth», descrive 
una specie di catastrofe elet
tronica, in un paese della 
proni incia americana. Cosa a-
vevi in mente quando l'hai 
scritto? 

Semplicemente ho sollevato 
uno specchio e ho scritto quello 
che ho visto. «Duluth» è un test 
d'intelligenza per i critici ame
ricani. La maggior parte, sfor
tunatamente, ha mancato la 
prova. Il libro ha suscitato mol
to isterismo. Ma accade sempre 
ai miei libri. Questo romanzo, 
poi, è il mio più realistico. Mol
ti critici fanno parte dell'esfa-
blishment, e io sono per loro 
una figura minacciosa. Sono a 
sinistra. Essi sono terrificati 
dalia sinistra. Sono radicale 
nella mia percezione degli Stati 

Uniti, ed essi sono spaventati 
anche di più per questo. Sono 
infine frustrati perché non pos
sono toccarmi, se non accade
micamente. Non leggo i critici, 
ma sento l'eco dei loro giudizi. 
Una signora del «New York Ti
mes», cominciò la sua intervista 
con un: «Mr. Vidal, è vero che 
odiate gli Stati Uniti?.. — 
«Non è così — risposi —. Odio 
il "New York Times"». Questo 
stabilì il tono di quella intervi
sta. «Duluth» è un attacco — 
anche se solo a livello di «Lu
men» — a tutti. Chiunque at
tacchi l'ordine sociale america
no viene incenerito. I critici 
hanno distorto l'intera cosa, di
cendo che odio il popolo ameri
cano. Questo non è vero assolu
tamente; odio il sistema, la 
Banca e i Banchieri, un sistema 
pedagogico che assicura che il 
95,6 r i della popolazione ame
ricana cresca per essere docili 
lavoratori e consumatori, para
noici pagatori di tasse, e volen
terosi guerrieri della lotta che 
non finisce mai della Banca 
contro il comunismo. 
— Trovi l'America così super» 
fidale in tutto come la descri
vi in «Duluth»? Dove finisce la 
vita reale e comincia la finzio
ne? 

11 problema è universale. So
lo che gli americani sono più 
mobili, cosa che tende ad ac
centuare l'invenzione e dunque 
la finzione. La televisione è un 
fatto centrale della vita ameri

cana e la televisione è invenzio
ne, finzione. Questo è il tema 
che io propongo in «Duluth». 
— A volte anche i capi politici 
e sociali americani sembrano 
non trattare di problemi reali. 
Forse neanche loro sono rea
l i -

Nò, i capi non trattano pro
blemi reali. I «padri fondatori» 
temevano più la democrazia e 
la monarchia e fecero in modo 
che noi non potessimo averle. 
Penso che noi dovremo rigetta
re la Costituzione e cominciare 
di nuovo. È solamente un docu
mento per proteggere il ceto-
proprietario. Solo il 20 per cen
to della forza dì lavoro america
na è organizzata, il più debole 
movimento sindacale del mon
do occidentale. Il consumatore 
è docile dopo aver visto per otto 
ore al giorno la televisione. At
tacco il sistema che ha fatto 
questo al popolo americano. 
Continuerò ad attaccare, anche 
se dobbiamo liberarci sia del 
«New York Times» che della 
Costituzione. Né la gente è in
teressata ai problemi reali. GÌ' 
americani non votano. I politici 
sono scelti dalle grandi corpo
razioni che pagano per i loro se
natori e presidenti, ed hanno 
?|uelIo per cui pagano. Questi 
unzionano come la mafia in Si

cilia che compra i suoi voti. Ciò 
è fatto attraverso sussidi illega
li ai politici- Cercai di fare una 
breccia in questa muraglia di 
denaro quando fui candidato 
per il Senato come democratico 

Tennessee Williams con Anna Magnani e. in alto. Gore Vidal 

Cine-incassi: 
sempre primo 
«Flashdance» 

KOMA — -Flashdance» ha 
mantenuto anche nella setti
mana passala la prima posi
zione nella graduatoria degli 
incassi dei cinema di prima vi
sione delle 12 maggiori citta i-
taliane (le cosiddette capozo-
na) stilata dal centro elabora
zioni elettroniche dell'AGIS. 

Il film americano, che in 
171 giorni ha totaliz/to 118 mi
la spettatori e 591.029.000 lire 
di incasso, e però insidiato 
dappresso dall'italiano -Sing 
Sinjj», visto in 158 giorni da 
86.755 persone che hanno por
tato ai botteghini 130.039.000 

liberale in California, ma spesi 
troppo poco in quella campa
gna, e tuttavia arrivai secondo 
tra i democratici. I vincitori 
spesero milioni di dollari, men
tre io ne spesi 150.000. Avrei 
vinto la «nomination» democra-. 
tica se solamente avessi speso 
un milione. Il punto è comun
que che nelle campagne eletto
rali non si parla di soggetti rea
li, come spendere per gli arma
menti. Ci si impegna solamente 
in insulti personali ed accuse. 
Né la stampa è interessata ad 
argomenti reali. È tutto un gio
co infantile. 
— «Duluth- è stato accusato di 
contenere troppo di tutto. Co
sa dici di questo? 

Non capisco questa critica. 
Certamente non penso che ci 
sia troppo nel libro. Come ho 
detto, ì critici americani sono 
troppo sconvolti dal libro. Que
sto mi piace. Ho scritto «The 
City and the Pillar» 36 anni fa e 
le nuove traduzioni stanno u-
scendo ancora adesso. Eppure 
tutti odiarono quel libro quan
do uscì. Molti lo odiarono tanto 
che rifiutarono di recensirlo. 
Quando la mediocrità è la nor
ma è facile indovinare cosa è 
ammirato dai critici. 
— Sembra che tu veda sola
mente un'America angoscia
ta. C'è niente di positivo? 

Certamente la mia veduta 
del mondo non è ottima. Il no
stro sistema politico si trova in 
un vicolo cieco. Se riusciamo ad 
evitare la guerra, potremmo es
se/e in grado di rinnovarci. Se 
abbiamo sfortuna avremo un 
dittatore dal Pentagono. Se ab
biamo fortuna, invece, potrem
mo creare una repubblica de
mocratica. Comunque prevedo 
una guerra nucleare; siamo con 
assoluta certezza in una fase 
prebellica. Recentemente ho 
visto il film «Ufficiale e genti
luomo» che mi ha fatto venire i 
brividi su per la schiena. Sento 
fortemente l'atmosfera del 
1941... 
— Calvino ha detto che sola
mente una società molto sicu
ra di se stessa può affrontare 
critici come Vidal. Sei d'accor
do? 

Si può criticare negli Stati U-
niti, ma la critica è presto isola
ta. Permettiamo a tutti di dire 
ogni cosa; siamo più furbi dei 
russi. Tutti parlano in America, 
ma nessuno è ascoltato. Gore 
Vidal è semplicemente scredi
tato. Sono stato introdotto in 
uno show televisivo della NBC 
come «l'oltraggioso Gore Vi
dal». Interruppi allora il dibat
tito e chiesi perché •l'oltraggio
so». «Ronald Reagan è oltrag
gioso?» — dissi —. L'intera at
mosfera del dibattito cambiò 
da quel momento. Cerco di par
lare per le persone che non par
lano per loro stesse. 
— Probabilmente ti piacereb
be continuare con argomenti 
politici, ma torniamo alla let
teratura americana. Quale è 
stato l'effetto della televisione 
sulla letteratura? 

Un disastro. Quando comin
ciai a scrivere, il romanzo era 
centrale nella cultura- Ora è pe
riferico. 50.000 copie di un ro
manzo per una nazione di 250 
milioni e niente. La gente oggi 
non legge; invece prende una 
dose di otto ore di televisione al 
giorno. Se una persona non leg
ge dall'età di 10 anni, è difficile 
poi prendere l'abitudine. Oggi 

lire. Al terzo posto della clas
sifica troviamo ancora «Octo-
pussv — operazione piovra» 
visto' in 97 giorni da 50.078 
spettatori con un introito di 
262.071.000 lire. Nelle posizioni 
successive e fino alla decima 
sono inseriti: «Staving Alive» 
(22 giorni 46.825 spettatori. 
228.866.000 lire), «Wargamcs 
— giochi di guerra» (47 giorni, 
45.465 spettatori, 236.780.000 
lire), «All'ultimo respiro» (19 
giorni, 41.888 spettatori, 
208 663 000 lire), «l ragazzi del
la M/ma strada* (25 giorni, 
33.271 spettatori, 170.753.000 
lire), «Mani di fata» (35 giorni, 
29.185 spettatori, 138592.000 
lire), «Acqua e sapone- (31 
giorni, 28.599 spettatori, 
137.425.000 lire) e «Il petoma-
ne- (15 giorni, 26.346 spettato
ri, 129.791.000 lire). 

giovani intelligenti parlano di 
cinema e fiims, ma pochi di li
bri. Ho visitato 120 campus u-
niversitari e ho trovato che la 
letteratura è diventata qualco
sa che deve essere insegnata, 
non letta. Questa è anche l'opi
nione del dipartimento delle u-
niversità inglesi: la letteratura 
è principalmente un soggetto 
dello studio universitario. An
che questo non andrebbe male 
se realmente i campus universi
tari preservassero il meglio del
le nostre tradizioni. Troppo 
spesso non fanno neanche que
sto. Capita spesso che un pro
fessore X scriva un libro e un 
professore Y lo insegni nelle 
sue classi. Circa il 90 per cento 
degli scrittori americani oggi è 
collegato con le università. Il 
campus non è la vita reale! Il 
«primo cannone» che sparò su 
questo stato di fatto fu quello 
di Edmund Wilson, 30 anni fa. 
Quello sarebbe dovuto essere 
un awertim'ìnto. 
— Quali scrittori americani 
ammiri? 

Leggo più scrittori del passa
to. come Henry James. Ora sto 
scrivendo una presentazione 
per una nuova edizione di uno 
dei suoi grandi libri. «La coppa 
d'oro» del 1904. Non leggo mol
ti scrittori contemporanei, o 
non mi piacciono, come Nor
man Mailer. Mi piace Saul Bel-
low, i romanzi comici di Paul 
Roth, i racconti di Paul Bowles, 
la fantascienza dì Kurt Vonne-
gut, e James Purdy che è unico. 
Poi ci sono quegli scrittori che 
scrivono l'un per l'altro, alcuni 
di essi buoni; e poi gli scrittori 
di opinione media come John 
Updike. Non conosco chi sia il 
suo pubblico, né vogliono in
contrarlo! 

— Sei stato chiamato lo scrit
tore degli scrittori. Perché? 

Non so se ciò sia vero. È vero 
che scrittori come Italo Calvino 
ed Antony Burgess sono inte
ressati a quello che faccio io. 
Noi lavoriamo tutti su un terre
no sconosciuto. Suppongo che 
ciò che interessa loro del mio 
lavoro sia la stessa cosa che in
teressa me del loro. Comunque, 
scrittori come Updike e Mailer 
non mi leggerebbero mai, né io 
loro. 
—Sei anche uno scrittore di ci
nema. Cosa dici della tua espe
rienza ad Hollywood? «Dress 
Grey», il film sull'esercito a-
mericano è naufragato, come 
mai? 

Quel film fu un enorme sba
glio burocratico. Per prima co
sa fu uno sbaglio il regista. Her
bert Ross, che fa commedie, 
non poteva fare un film sull'Ac
cademia militare di West 
Point. Il progetto è morto per il 
momento, ma non è stato bru
ciato. La casa cinematografica 
può riprenderlo quando desi
dera. Altri casi «sfortunati» so
no stati i film «Caligola» e «My-
ra Breckinridge»: ma posso dire 
che non ho niente a che fare con 
essi, né li ho mai visti. 
—E tu, vuoi ancora scrivere 
per il cinema? 

Gli scrittori, un tempo, erano 
abituati a predominare quando 
si faceva un film. Oggi non è più 
possibile. Qualcuno oggi chia
ma gli sceneggiatori quelli che 
«lavorano a uncinetto con i 
kleenex». Comunque, malgrado 
tante brutte esperienze, Holly
wood mi piace ancora. 

Gaither Stewart 

Nel 1836 
Leopardi 
scrisse al suo 
amico Ranieri 
una bellissima 
satira sugli 
intellettuali 
«voltagabbana» 
della città 
partenopea: 
ecco perché 
oggi tornano 
di attualità 

La satira «I Muovi Credente che Leopardi scrisse nel 1836 
vorrei vederla scolpita oggi sulle mura di Sapoli, magari alle 
porle della città. Lui la scrisse in piena restaurazione borbo
nica, quando sbirri e lazzaroni della Santa Fede cantavano 
con macabra allegria: «A lu suono de la giuncasela ' riva 
sempre lu popolo basclo! / A lu suono de le campane / viva 
vira IIpupulanel / A lu suono de li viulmi /sempre a morte li 
glacubini!». E poi: 'Fatte cchiù ccà / fatte cchiù Uà / càuce 
^nfacce a la libbertà: 

Dunque: Leopardi arriva a Sapoli nella prima estate del 
1833, trascinatovi dall'affezionato -sodale- e rompiscatole 
Antonio Ranieri. Il clima gli f& subito bene. Fra una passeg
giata e l'altra, mangia confetti, divora gelati, riacquista il 
'beneficio quotidiano del ven tre- (caste parole del pudico Ra
nieri), ossia gli passa la stitichezza. Gli viene però rabbia e 
nausea della stitichezza culturale e morale dei tempi e, so
prattutto, della diarrea Ideologica che, per contrasto, affligge 
molti Intellettuali napoletani, cioè «I Nuovi Credenti: Iquali, 
già sedotti dal Lumi di Francia, hanno fatto gli atei e l man
giapreti; ma poi, spentisi l Lumi s tornati ì tempi del calci In 
faceta alla libertà, si fanno prendere dalle convulsioni misti
che e, oltre che alla libertà, I calci In farcia li danno anche a 
Leopardi: quell'ampio», queW'ateo-; quello scomunicato: 
sragllarvlsl contro, proibire all'editore Starna di continuare 
la pubblicazione delle opere di quell'anima nera. Detto e fai-

GUcomo Leopardi m. in arto. 
una stampa napoletana dell' 
Ottocento 

Napoli, 
riscrivi 

le invettive 
del poeta 

to. Tan to, per dei oto omaggio al potere che esalta e che con
sola, ieri come oggi:perché i Nuovi Credenti sono immortali, 
al più cambiano nome, oggi infatti si chiamano i Kuovi De
mocratici Moderati. Nel secondo dopoguerra, al tempo delle 
'belle bandiere» pasollniane, molti di questi Nuovi Democra
tici l'irono sedotti dai Nuovi Lumi, ogni giorno gridavano di 
voler prendere a calci in faccia 1 vecchi miti e le vecchie 
Imposture; poi, con l'avvento del Neocapitalismo, comincia
rono a tener d'occhio il mercato politico e l calci in faccia 11 
dettero a quelle 'belle bandiere» che li avevano erroneamente 
beneficati. E così divennero l Nuovi Democratici Moderati. 
Ecco perché dicevo che il poemetto dì Leopardi vorrei vederlo 
scolpito sulle mura di Napoli. 

La satira comincia con questi versi: 'Ranieri mio, le carte 
ove l'umana / Vita esprimer tentai, con Salomone /Lei chia
mando, qual soglio, acerba e vana, / Spiaccion dal La vinaio 
al Ciatamone, / Da Tarda, da Sant'Elmo Insino al Molo, /E 
spiaccion per Toledo alle persone-.* 

Le •carte ove l'umana /V i ta esprimer tentai; sono gli scrit
ti in cui Leopardi espresse appunto il suo giudizio sulla vita, 
definendola — come già Salomone — Infelicissima, e che 
dispiacquero a tutti in tutta Napoli in quegli scritti, che sono 
i -Canti' e il primo volume delle -Operette morali; si medita 
troppo sulla morte; e poiché meditare sulla morte significa 
anche e soprattutto meditaresulla vita, questa è roba che non 
piace a quelle società storiche che, come la società borbonica, 
della vita amano soltanto le più losche contraffazioni. Di qui, 
V'insurrezions' contro Leopardi. E la parte più nefanda di 
Napoli che s'arma «a gara alla difesa /dei maccheroni suoi-: 
e già, perché come si fa ad anteporre ai maccheroni la rifles
sione, ì& medi fazione, il pensieropensan te?I quali macchero
ni, sono o non sono l'emblema felice di una felicissima vita 
vissuta all'insegna della farina? E all'insegna delle feste? Sì, è 
vero, ci sono anche le forche, ma queste non riguardano l'o
norata gente, i fedeli del Trono e dell'Altare, tanto meno i 
Nuovi Credenti, viva dunque i maccheroni. 

Nella generale Insurrezione, stanno ovviamente in prima 
fila gli intellettuali partenopei (•color che sanno»), che sciori
nano cultura, la -loro- cultura, nel bel regno di Sua Maestà 
Ignorantissima, quel fausto regno che ha per confini il Liti e 
I due man (senza contare lo sterminato oceano dell'Acqua 
Santa). 

Ed ecco il primo di tali intellettuali: il 'valoroso Elpidio», 
che ha li vezzoso tic di palparsi la coscia, e di scompigliarsi 
sulta fronte l riccioli della parrucca (-1 pagati crini») e in più la 
civetteria di avvelenare col miasmi del nato chi gli stia Incau
tamente vicino; Inoltre ha anche una fida concubina (-una 
dea») di clnquant'annl (•dieci lustri»), la quale regala al flatu
lento Intellettuale l'illusione che l suol piaceri (-Fsuoi conten
ti') saranno Immarcescibili 

Abituato a sfottere (•contro II del torcere i denti») Il senti
mento religioso al tempo del Lumi, ora 11 mascalzone In par
rucca arde di pio zelo e chiama Leopardi tempio» e 'perduto». 
Magnifico esemplare di una certa fauna Intellettuale parte

nopea e inclito precursore degli odierni Nuovi Democratici 
Moderati, questo Elpidio ha un nome un po'cupo e un cogno
me un p o ' ridìcolo, si chiama infatti Saverio Baldacchini. 

Accanto a lui, l'allievo prediletto: 'Calerlo», ossia l'obbro
brioso poeta Emidio Cappelli. L'onnipotente cielo gli ha dato 
un muso da vecchia capra, lo ha escluso dagli scomposti 
piaceri del letto ('Da Venere 11 fato arcalo escluso»). In com
penso l'animale va declamando 1 suol ragliami versi nelle 
case dei nobili e dei ricchi, congrande divertimento personale 
e tra la noia che travolge l suol ascoltatori. Intanto, sulle 
orme del grande Maestro Saverio, scaglia (•elìce») fulmini 
contro Leopardi, contro l'empio, Ispirandosi alla luce intellet
tuale di Baldacchini (*da lui s'intornia»). 

Ed ecco un terzo Nuovo Credente, mai identificato: sappia
mo però che è mangiato vivo Jalla lue ('l'orrendo veleno») e 
che, per quanto la combatta a suon di preci, e col mercurio, la 
malattia gli terrà '•ompagnia morte naturai durante. Dun
que, questo intellettuale mal identificato ma ampiamente 
luetico si annuncia all'improvviso con tutta una filza di entu
siastiche esclamazioni, piene del più bieco ottimismo: •Beiri-
talia, bel mondo, età telice». vergognosa, leccata al Borbone, 
zllaSanta Fede e agli sbirri loro. E al denaro loro. D3 perfetto 
Nuovo Democratico Moderato ante Utteram. Lui, 11 Buon 
Luetico, odia a morte il Recanatese che si permette di rifarsi 
a Giobbe e al giudizio di Salomone. 

Ma stiano tranquilli, i Nuovi Credenti: *RacquetatevL ami
ci», e sì godano (si fa per dire) la vita, tanto gli Imbecilli (*la 
gente sciocca») sono sempre felici (lo dirà anche Flaubert: 
•Sono così numerosi e godono di ottima salute»). E già, perché 
— per espressa disposizione celeste — la noia e 11 dolore non 
hanno presa su di loro: 'Dico, ch'a noia In voi, ch'a doglia 
alcuna / Non è dagli astri alcun poter concesso»), polche la 
fortuna li assiste dalla nascita e 11 segue passo passo, annu
sando le orme lasciate dalle loro zampe di ciuccio. 

Allora, perché parlare del male, del dolore? È fatica spreca
ta. come sempre succede col burocrati deirottlmlsmo, del 
potere, della vita. Le loro più aeree aspirazioni? Belle scam
pagnate In allegra compagnia a Portici e a Villa Reale, strug
genti serate alle prime di prosa, passeggiate su e giù per 
Toledo, divorare t gelati di Vito Fìnto che, col soldi che ha 
latto coi gelati, si e comperato ti titolo di barone, tnquenta-
zioni dì soffìci puttane. Pure, son tutti costoro le «anime elet
te», deputate ai godimento della vita dato che la Natura, un 
po'abietta com'è, negli intellettuali e nel «credenti» di questo 
tipo ha perfettamente realizzato le sue peggiori Intenzioni. 

Concludo con l'augurarmi che la «saOretta» di Leopardi 
dispiaccia non soltanto al Nuovi Credenti partenopei dì oggi 
ma anche agli ottimisti della Neorestaurazlone napoletana, 
riconoscibili soprattutto di notte, quando si svegliano di so
prassalto delirando perdutamente: 'Bell'Italia, bel mondo, 
età felice-.*. 

Luigi Comptgnooo 
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