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Vittonio Sereni e, in basso, una canicaturs ci Carducci

ricordi d

1

di VITTORIO SERENI

Doto 1a morte — nel febbraio di quest’anno —
di Vittorio Sereni sono stati scoperti due qua-
derni di scritti giovanili. Ad essi sta ora lavo-
rando Lento Golfi, amico di Sereni, allievo di
Antonio Banfi, poeta egli stesso e critico lettera-
rio. Pubblichiamo un brano degli inediti di Se-
reni e una presentazione di Gofii. Il titolo dell'i-
nedito ¢ dello stesso Sereni.

Eccomi rifatto bambino. Gia abbastanza
studioso, vispo (talvolta una sfumatura di
mealinconia che si dileguava subito in una
risata per qualche tiro birbone giocato al bot-
taio o alla merciaia); eccomi trotterellare su
per l'acciottolato della plazza parrocchiale.
Luino vecchia! Quanta poesia in quelle viuz-
ze strette eppure tanto linde! Vecchidell'altra
generazione che harno visto Garibaldi e ne
parlano ancora con ghi occhi e 1a voce com-
mossa; ed il sagrestano tonto con Ia tribu dei
suol figliol rachitici ed il macellaio poderoso
come [e sue giovenche ed il pr1zzicagnolo gial-
licclo con I suoi caci ed H pasticcere, I'uvomo
tanto invidiato dal ghiottone di dieci anni e
forse, perché no, anche da quello di diciotto.
Che consolazione ascoltare le ore all'ombra
del caimpanile che lancia ai ventl la voce del
paese natio! Scoccano lente, con una mono-
tonia che oserel chiamare dolce, quasi conso-
latrice, come una voce blanda che ci ammo-
nisca di non affannarci se il tempo passa,
perché tanto e cosi per nol come lo e stato per
1 nostri vecchi che dormono Isggiu, tra 1 ci-
pressl, presso 1a chlesetta di S. Fietro...

Ecco, in alto, la casa della zia. Ecco 11 can-
cello cigolante e scampeanante, un po* testar-
do ad aprirsi, ecco la buona z1a che m1 viene
ad aprire, che sorride levemente perché non
conosco ancora il congegno, forse un po’
complicato, della serratura. La zia, ancora
parlante davanti a me, con quella bocca pic-

Ii d'argento, con la voce d'oro, 1a finie ed ar-
moniosa voce che spira ad udiria unindefini-
to senso di dolcezza. la zfa che sembra una
figura sopravvissuta del romanticismo, del
verp, del sano, tradizionale romanticismo,
quello del popolo e de1 garibaldim, der canti

cola ed ancora fresca, con Ia massa dei capel*

del Prati e dei «Promessi Sposi»...

(...) Alzavo gli occhi in alto e vedevo }l sole
brillare fra i rami, qualche foglia indorarsi, e
pensavo che 14 fuori c’era 1} mondo, il mondo
che doveva essere pieno di sole, come lo ave~
vo visto dall’alto del poggio dove Ia mamma
miaveva portato a glocare, tante volle; caset-
te bianche dalle imposte verdi, di un verde
vivo che sembrava lgnorare la polvere, aie

-sulle quali si agitavano tanti cosl plccini,

bimbl come me, assetati di gioco, di luce, di
aria, come me, campl ondeggianti di fieno,
strade polverose e diritte, monti azzurri, sfu-
manti lontano e in mezzo a tutti come uno
specchio riscintillante il lago, con le sue pro-
de e i suoi golfi, ed i battelli dalle scie gorgo-
glianti e le vele alitant{ al vento e il cimitero,
si, anche 1l cimitero, laggii in un canto, bian-
co dei suof marmi fra i fior1 dei campi vicini,
dove i morti, anche i poveri morti, dovevavo
gradire il sogno leggero fra Ia carezza dell’a-
nia e il garrire delle rondini.

Ubbidivo al richiamo ed uscivo al di 13 del-
le cupole degli abeti e rivedevo questo mondo
dove tutto era bello, dal bianca delle case ag-
grappate alle colline al bianco non triste del
cimitero; ed una campana, una campana ve-
ra mi faceva udire la sua voce affievolita dal-
la distanza: il battello in partenza. Lo udivo
rumoreggiare giu nel piccolo porto dove si
agitava la piccola folla de1 facchini e dei mo-
nell1 abbronzati dal sole, dove con un tonfo
sordo i scaricavano le casse e versano toit:
i pontili; Io vedevo avanzare in mezzo alle
spume fra il rumoreggiar degli stantuffi,
puntare al largo, salutare dalla sua cumniera
annerita con un pennacchio di fumo denso,
dinigers: alla volta di Alaccagno dove il lago
sembrava finlre per un promontorio interpo-
sto... D1 13 c'era Pino, il paese al quale avevo
pensato, senza averio mai visto. una sera d’
mverno, sentendo rel dormnegha 1l fischio
melancon:co del treno che passava vicino al-
la scuoia, 1l confine svizzero, il Mottarone,

ugnoto . (1931)

Vittorio Sereni

Premio

“|IGLESIAS SEZIONE GRAMSCI”

Vittono Sereni visse a Bre-
scia dal novembre del *25 al-
I'aprile del '33. Nell'intervi-
sta, Gli anm facili, e ruggentz,
di Brescia (1962), alla doman-
da se avesse incominciato a

Laurana Lajolo

scrivere in quel periodo, il
peeta rispondeva: «Si, intor-
no at '30... Trascrivevo le mie
cose in un quaderno verde e
clandestino, riservato a po-

chissimi. Quand’era finito,
inauguravo un altro,

ne

sempre verdes. Poi, indicati
gli autori piu frequentati in
quegh anni (Carducci, Pa-

un uomo sconfitto

scoli e D'Annunzio; ma, sn-
prattutto, Dante e Petrarca,
Arnosto, Foscolo e Leopardi;

De"astessa autree
MAMMISSIMA

di Umberto Terracini

Cronaca tra amore € ragione di una donna e d una bambina.

Gozzano fu pure una scoper-
ta di_quel giorni), conclude-
va: «E cunoso, a ripensarci,

come riversassimo quelle
passioni dai libri di scuola
sul nostri tentativi privati:
- come se fosse giunto inalte-
La"ﬂa polmca, rato fino 2 noi i1 principio
fa disperaia tragedia, dell’imitaztone del grandi
ot modelli e del rispetto del ca-
famaro destno noni quale via all'eccellenza
di Antorio Gramsci. dello scriveres.
Da qualche mese vengo e-
a H H splorando tali inediti, doiia-
Conuna teshmqman_za tum: da una persona di rara
inedita cortesia. Si tratta, in effetti,

di due «Quaderm verdi» ma-
noscritti, dallo stesso titolo,
Pochr scherzi di sillabe e di n1-
ma (derivato dal gozzaniano
s«Pochli giochi di sillabe e di
rimas) e di un fascicolo datti-

s D17 701 ]} sasssssss

loscritto con copertina az-
zurrognola. Il primo quader-
no accoglie 1 versi dell’anno
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INEDITO / Erano quaderni
«clandestini, riservati a
pochissimi», tutti dalla copertina
verde. Vittorio Sereni, da giovane vi
scriveva tutto. A pochi mesi dalla
morte del poeta ne sono stati
trovati due finora sconosciuti
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Ho letto
I segreti
del suoi

«quaderni
verdi»

scolastico 1930-"31 ed & divi-
so in due sezioni intitolate
Aluais’ 'una e, dantesca-
mente, Incipit rata rnova, V’al-
tra. Anche il secondo qua-
derno (1931-'32) é diviso in
due parti: la pnma s inscrive
sotto 1iterato Alwais'’, men-
tre per 1a seconda, cancellato
il titolo originano, I giorm:
mest:, non resta che I'epigra~
fe gozzaniana: «E I'anima del
reduce s'adagia / neiia blan-
ca tristezza dei ricordts. L'ul-
tima pagina ¢ riservata ad

un congedo, di cul citola fra-

se iniziale: <Ho detto tutto;
solo una nota manca: quella
della disperazione che biso-
gna tacere. E la chiusa resta
quasi serenas.

G inediti confermano le
dichiarazioni rilasciate da
Serent nella succitata inter-
vista: i} tnbuto pagato ai
classici @ grande. Se vi si pos-
sono cogliere echi danteschi,
petrarcheschi e leopardiani,
1a parte del teone, perd, tocced
al Carducel. /1 richuamo, per
esemplo, ricalca Davanti S.
Guido sla w.ella scelta del me-

tro(quartine di endecasiliabi
arima alternata), sla per cer-
te cadenze (sAhi, lo sappla-
mo, nol, le tue montagne:)
che rinviano a «Ben lo sap-
piamo e il vento ce lo disses;
sia, piu latamente, per il te-
ma dominante: la terra na-
tia. Dal Carducci desunse
pure alcuni aggettivi (spin-
tuale, smeraldini), certe figu-
re mitologiche (le Oreadi,
balzanti dalle Primavere elle-
niche) e, infine, un titolo,
Mors. L'ossequio al classicl
fu cosl marcato da condlzlo-
nare [a scelta del metri: alle
quartine (d\ settenari, otto-
nari, novenari, endecasilla-
bl) si alternano le terzine
dantesche, implegate con
aualche licenza nel giocodel-
le rime; ai sonetti succedono
gl stornelli, l'ottava, la ten-
zone. Soltanto nel secondo
quadernoc'é una deroga dal-
ia norma: compare il verso
libero. 1l linguaggio, poi, ri-
sulta commisto di lessemi
della tradizione culta: piova,
fantasima, almma, concento, ra-
gunare, ecc. Talora, perd, Se-
reni sembra liberarsi della
letteratura: & 1l caso de Il Tuo
poema, la cul prima parte fu
oppurtunamente recuperata
dal ta e inserita in Rapso-
dia breve (1979).

Se sl esaminano, invece, 1a
struttura del quaderni e i
motivi della poesia, emergo-~
no indicazioni notevoli per il
Sereni di poi. Infattl, dal
punto di vista strutturale,
essl risultano compositi, ac-
cogliendo alcune prose,oraa
commento delle poesie, ora
scopertamente narrative co-
me Luce ed ombra ne: miei ri-
cord: dinfanzia. Pare di scor-
gere nell’organizzazione del-
le due raccolte, una prefigu-
razione dl esigenze (di ro-
manzo, forse) che si precisa-
rono, in seguito, ne Glt imme-
diat: dintorn € ne Il sabato te-
desco.

11 motivo dominante & I'a-
more, che, nel sclcodella tra-
dizione stilnovistico-petrar-
chesca, appare idealizzato e
raggeiato in schemi letterari.
Con I'amore, la bellezza, ma,
soprattutto, le improvvise
accensioni, gli scoramenti, la
melaricoma e il imismo
propri all’etA giovanile. Pol,
la inobliabile Luino. Leggen-
do 1a prosa qui a fianco pub-
blicata (con il battello, 1 fi-
schi del treno, il senso della
frontiera) non si pud ron
pensare alla chiusa di Inver-
noa Luino «Un fioco tumuito
di lontane / locomotive ver-
50 1a frontierar. In {ale dire-
zione, il primo quaderno of-
fre una novitd assoluta: un
Sereni dlalettale in Vesper a
Luin. Se non erro, i1 ricorso
al dialetto fu imposto da un
momento di pit struggente
nostalgia e con I'inconsueto
mezzo linguistico 11 poeta s
illuse, forse, di recuperare
ciompletamente 1a terra na-
tia.

Il dattiloscritto, Invece,
non ha titolo e porta solo 1’
indicazione temporale: «Dj-
cembre 1934-Glugno 1935s.
Comprende sedicl poesle,
quindici delle quali accom-
pagnate, a pie’ di pagina, da
un commento autografo che
suppongo posteriore, sia pu-
re di poco. Siamo ormal a ri-
dosso dl Frontiera (1%41).
Nacque, dunqgue, in tale arco
di tempo, la poesia di Sereni
rnediante 1l superamento del
passato ed il poeta ne era
consapevole sz, annotando
Salrto («Dal mio battello in
partenza / in questa remota
fissitd lontanando 7 ti salu-
to, stagiones), poteva scrive-
re: «Quando urn periodo di vi-
ta sta per precipitare ed é gid
estraneo, lontanissimos. E
quale fosse la stagioneda cut
il poeta st accomiatava non
occorre dirlo.

Si schiudeva, quindl, un’e-
pera nuova inaugurata da
Concerto 1n giardino, Cost an-
notato: «Quando sembra di
essere una volta tanto un
buon cittadino della terras:
non é difficile riconoscervila
lezionie, umana e civile, di
Antonio Banfi. 11 dattilo-
scritto, dunque, segna un
salto di qualitA rispetto aj
«Quaderni verdi». Indubbla-
mente, il mutamento di tono
ediorientamenti fu determi-
nate dal diverso amblente in
cul Sereni venne a trovarsi;
dalle nuove armncizie (Anto-
nia Pozzl, Enzo Pacl, Remo
Cantoni); dalle differenti let-
ture (Ungaretti e Montale; A-
pollinaire e Valery, ecc.). L'a-
pertura verso I'Europa sca-
turiva dalle lezioni di Banfi,
che, come scrisse PAnceschl,
«furono un punto df riferi-
mento saldo e fermo; in esse
s1 squadernava il penstero di
Europa e di una Italia ideal-
mente collocata in Eutopas.
Quelllinsegnamento, In Se-
reni, «si internd, si trasfor-
mo, trovd uno strano cclore
di Juces.

La luce, insomma, della

poesia, della particolare poe-
sia di Frontera.

Lento Goffi

Una foto di Cartier-Bresson del 1937 «Incoronazione di re Giorgio Vi»

Intervista con il maestro della fotografia
alP’Universita di Tor Vergata, dove s’¢ aperta una sua
mostra: «Ecco perché dipingo e non uso piu la Leica»

alle foto»

ROMA — Urna mattinata con Cartier Bresson e
gli studenti dell’Universita di Tor Vergata, a Ro-
ma, a discutere di fotografia, di reportage, di
«medias, di paesi lontani e d’arte. Cosi Ia fotogra-
fia é entrata, da ien, ufficialmente, in una univer-
sita itahana per la porta principale, circondata
da un tale entusiasmo che il grande fotografo
francese, un «maestros» universalmente noto, per
poco non ne € rimasto travolto. Ha comunque
dovuto cercare rifugio in una stanzetta, protetto
da un paio di guardie e dal rettore Entico Geraci.
La cosa, per la verita, non é piaciuta: davanti alla
porta della stanzetta infatti, per ore, sono rimasti
ad aspettare gruppi di studenti con macchine
fotografiche a tracolla che volevano almeno ve-
dere uno dei pit grandi miti viventi della fotogra-
fia di reportage e il forndatore della agenzia «Ma-
gnums: I'uomo delle immagini «2 la sauvettes e il
fotogiornalista che ha scattato migliaia di imma-
gini famose durante la guerra di Spagna, in
URSS nel dopoguerra e nella Cina del passaggio
tra il potere nazionealista e quello popolare di
Mao. Cartier Bresson mi ha detto: «Mi spiace
davvero per quesii ragazzi, ma io SOno un uono
che si muove in punta di piedi, odia la confusio-
ne, la notorieta, le conferenze e le intervistes,
un atteggiamento al quale tiene fede da anni: &
riuscito, per esempio, a non farsi mai ritrarre dai
colleghi fotografi proprio perché vuole conserva-
re liberta di moviziento e ncn intende «essere
gualcuno con le foto sui giomalis.

Cartier Breeson & errivato qualche giomo faa
Roma per sorvegliare 1'allestimento della sua
mostra <L'imaZinaire d’apres natures (disegni,
dipinti 2 fotografie) gia presentata, qualche setti-
mana fa, a Milano a cura di Giuliana Scima.

La mostra, arrivata nella capitale italiana, &
stata appunto allestita all'Universita di Tor Ver-
gata, dalla galleria «Rondaninis e rimarrd aperta
fino al 3 dicembre prossimo {orario
9,30-12,30/15-18). E una grande retrospettiva di
quasi tut®i i }avon del meestro: dalle celebri foto
scattate in Spegne, in Cina, in Inghilterra, in
India e in Francia, ai celeberrimi ritratti di Cal-
de:, Coiette, Chanel, Faulkner, Sartre, Matisse,
Giacometti, Capote, Braque e Claudel, per non
fare che quaiche nome. In pil, questa volta, ci
sono anche una serie di quadri a oho e disegni a
matite

In una stanzetta dell’'vniversita, dunque, ho
accoltato Cartier Bresson e parlato con lui come
con un vecchio amico: niente interviste, infatta,
ma soltento quattro chiacchiere e uno scambio di
opinioni sulla fotografia e il suo futuro.

«Da dieci anni, in pratica — ha detto — non
faccio pis foto come lavoro. Scatto solo qualche
tmmagine ricordo e dipingo moito-.

E la macchina fotografica, la famosa +Leicas
Ei:)e portava sempre in tasca, dove é finita?, chie-

-E sempre nella mia tesca, ma ormai @ seltan-
to una albitudine. Il fotogiornalismo? Le: sa me-
gliodi me che per un fotografo non @ pia passibi-
le guedagnars: da civere facendo del reportage.
Osi parte per la guerra o si fanno foto pornogra-
fiche. Queste sono le uniche due possibxlita per
un govane che voglia fare il fotografo. lo sono
troppo vecchio per andare in guerra e le folo
pornografiche non sono certo fatte per me'e.

Ti maestro, ora, ¢ ceduto su un tavolo, quast
stretton un angoio per difenders: dalla ressa che
Ie guardie giurate non sempre riescono ad argina-
re

Non ci sono, come si sa, sue foto ingiro e |a
curiosita intorno al personaggio fa, per tutta la
mattinats, da contrappunto &1 discorsi pit seri e
impegnativi. Minuto, elegante, con un'aria dolce
¢ semplice, Cartier Bresson si fa guardare con

misura da chi lo attornia. Tende sempre a defi-
farsi, a nascondersi. I pechi capelli bianchi e un
paio di occhialini semplici semplici, lo fanno ap-
parire pii1 un professore dall’aria un po’ svagata
che un uomo d’azione.

Chiedo se la fotografia, assalita dall’era elet-
tronica, dalla Tv e da altri «media., non stia per
scomparire definitivamente.

Risponde Cartier Bresson: «Alla mia etd, co-
me le’ comprendera, ko visto tanti e tanti cam-
biamenti. L'era elettronica @ uno di questi, ma
non diverso dagli altri. Potra certo cambiare la
tecnica, il modo con cui si Lanno a raccogliere
immagini, ma non sparira certo la voglia di capi-
re gli uomini e il loro mondo Nelia mia vita ho
cercato di fare soltanto questo, senza fare vio-
lenza a chi mi stava di frontes.

Poi qualcuno rivolge & Cartier Bresson la clas-
sica domanda che milioni di dilettarti fanno
sempre ai grandi maestri della fotografia: «Come
si fa a fotografare la realt, ia gente per strada, le
piccole e grandi cose?s.

un tema particolarmente caro al maestro che
spiega subito: «Lei, guards, det e rotesciare il di-
scorso. Non sono stato io a fotografare la realtd,
ma & la realta che mi ho costretto a fotografare,
che si é impossessata di me ed @ entrata di pre-
potenza nella mia riacchina fotogrofica. Io ho

| sempre cercato di cGpire quello che stava dietro

ad ozni stona, cosl come fanno tutte le persone.
E cos! che ho fatto le mie foto Come vede non @
cerio un segretoe-.

Nato nel 1908, dopo alcun: studi al liceoCon-
dorcet, Cartier Bresson, nel 1923, aveva comin-
ciato a dipingere. Nel 1931 era partito per la
Costa d’Avorio e nel 1931 aveva scattato le prime
foto. Nel 1934 nuova partenza: questa volta peril
Messico, al seguito di una spedinione etnografica.
Nel 1935 e negli Stati Uniti dove rimane a lungo.
Lavora con il noto fotografo e cineasta Paul
Strand e poco dopo viene assunto, come assisten-
te alla regia, va Jean Renoir, insieme a Jacques
Becker. Nel 1937 & in Spagna con i repubbiicani
e realizza un documentario sugli ospedali. Nel
1940 finisce neile mani della Gestapo. Riesce co-
murque ad organizzare una grande fuga che fark
epoca.

Tornato a Pangi, entra nel «maquis» e si occu-
pa dei prigionien di guerra e degli evasi dalle
prigiom: fascisie e naziste. Quando Parigi viene
hberata Cartier Bresson scatta centinaia di
splendide foto poi riprodotte sui giornali e le rivi-
ste di tutto il mondo. Le riviste pubblicano anche
i suoi splendidi servin sul ntorno a casa dei pri-
gionien di guerra e sugli internati nei campi di
concentramento. Nel 1347, quando & ormai gi
un mito, Bresson fonda appunto con Robert Ca-
pa, David Sexmour e George Rodger, 1a famosa
agenzis ccoperativa «Magnums che distribuisce
foto in tutto il mondo. Noti sono i suoi servid
pubblicati da «Lifes, «Dus, «Regardes. Da i
viaggio :!o.—.-.:, con_immagini s;rgordinarie. i
primo ad andare in ret depoguerra, poi
visita Cuba, I'India, I'Italia, 1a Germania, la Bir-
mania, il Pakistan, 1a Cina, I'Indonesia, il Giap-
pone, il Canada e ogni angolo d'Europa. Pubblica
decine e decine di libri e le sue mostre vengono
esposte in tuiti i paesi del mondo. Ormai & il mito
al punto che quando qualcuno parla di fotografia
€ 1l nome di Cartier Bresson che viene subito in
mente. Un maestro universale dell'immagine, in-
somma. Dieci enni fa, il ritorno alla vecchia pas-
sione: la pittura. E con una vita cosi alle spalle,
ancora si schermisce. Alle domande troppo teon.
che risponde: -Ma che posso dire io? Qui all' Uni-
gnitd sono un abusivo. Non ho nemmeno la

ureas=.

Wiadimiro Settimelhi
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