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Settimana 
di musica 
a Napoli 

NAPOLI — Riprende da lune
di 21 a Napoli l'intelligente 
manifestazione «Settimana di 
musica Insieme», la serie di 
concerti da camera in cui si 
esibiscono prestigiosi solisti e 
che gli spettatori possono se
guire nel loro farsi, parteci
pando, cioè anche alle prove. 

li programma dei concerti 
che si svolgono a villa Pigna-
tclli è il seguente: lunedi 21 
musiche contemporanee (Mu
rai!, Bussotti, iMaderna, Guar
niero Xcnakis); martedì 22 
prime esecuzioni assolute con 

partecipazione degli autori 
(Manzoni, Clementi. Mosca, 
Àlbrosini); mercoledì 23 Lu
ciano Beno ptcbcnta -Musica 
jwr Cathv», dedicato alla can
tante Cathy Bcrbcrian, recen
temente scomparsa (con May-
si Lumini, Ciocia Madera, S. 
Stoue e strumentisti del «Di
vertimento Ensemble»); gio
vedì 24 «Serata di duetti» con 
C. Chiarappa. IL Colan, A. 
Tacchi, M. Sirbu e l i giovani 
allievi della scuola musicale di 
Fiesole; venerdì 25 «Serata di 
sequenze» di Berto con C. 
Chiarappa, M. Damerini, Di
no Ciacci, Lo Muto; sabato 26 
Maurizio Pollini esegue musi
che di Alban Berg, Arnold 
Schocnberg, Anton Webern, 
Ludwig van Beethoven; saba
to 27 verranno eseguite musi
che di Schoenberg con Accar-
do. Bruno, Dcsdcri, Filippini, 
Ghedin, Meunier, Sirbu, Svin-
bjarnardottin. 
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Nostro servizio 
MILANO — Ad introduzione del catalogo di questa grande 
mostra milanese di Francesco Hayez è stato intelllgentemen-
te posto un brano del 1922, di Francesco Sapori, critico d'arte, 
Il quale, ammirando t ritratti esposti allora a Venezia (nella 
ricorrenza del quarantesimo anniversario della morte del plt-
tore) disse: «Ce da giurare che pel centenario delia morte gli 
allestiranno un'esposizione di quadri di soggetto, e verranno 
alla fine lodati anche quelli!: Ed eccola infatti, la mostra del 
'quadri di soggetto' — soggetto mitologico, storico, allegort-
co, letterario, religioso —, assieme a una nutritissima serie 
del celebri ritratti hayczlani (dislocata tra la Sala Napoleoni
ca di Brera, la Biblioteca e la Pinacoteca braldense, e la Sala 
delle Cariatidi di Palazzo Reale) con la quale Milano ricorda 
uno del suol più celebri Tigli adottivi. Non slamo Invece certi, 
a differenza di quanto pensava Sapori, che l dipinti di Hayez 
riusciranno a riscuotere l'unanime plauso del pubblico. 

Slamo sicuri, anzi, che come avveniva all'epoca In cui le 
opere, appena terminate ed uscite dallo studio del pittore, 
venivano per la prima volta esposte in pubblico In occasione 
di concorsi o «salons» braldensl, trovandosi 11 più delle volte al 
centro di accesi dibattiti tra sostenitori e detrattori — classici 
contro romantici, liberali contro conservatori —, anche a un 
secolo dalla morte gli spettatori di Hayez si divideranno an
cora. GII uni ad esaltarne l'abilità tecnica, le impeccabili Im
paginazioni, l'eccezionale valore del suol quadri come testi
monianza storica o — perché no? — l'Impatto emotivo delle 
passioni civili e private In essi raffigurate, gli altri a svalutare 
l'accademismo, la retorica, il pompierismo di questo inconsa
pevole capostipite del più vieti colossals storici di Cinecittà. 
Si organizzeranno referendum da salotto prò o contro Hayez 
come, Inevitabilmente e a ruota, prò o contro Manzoni, prò o 
contro Giuseppe Verdi. E Hayez potrà così apparire ora lo 
spettro redivivo di una vuota retorica risorgimentale epostrl-
sorglmentale ancora annidata, nel Dopoguerra, entro certe 
retrive sacche della scuola Italiana, ora l'emblema di un e-
clettlsmo postmoderno, quindi un fenomeno molto alla mo
da, da riattuallzzare, spremere, quindi rigettare presto nel 
dimenticatolo. 

Diciamo, anzitutto, che se questo potrà avvenire, se Hayez 
cioè si troverà nuovamente al centro di tanto clamore, sarà In 
primo luogo merito degli organizzatori della mostra milane
se, Maria Cristina Gozzoll e Ferdinando Mazzocca, coadiuva
ti da un nutritissimo comitato scientifico, che hanno raccol
to, schedato, esposto una raccolta egregia e altamente rap
presentativa delle opere hayezlane, tra le quali sono numero
se tele Inedite o da tempo ritenute disperse: ben 184 pezzi tra 
dipinti e disegni dell'artista, e opere di confronto tra cui scul
ture di Canova e Vela, pitture storiche e ritratti coevi; poi 
Innumerevoli stampe, quindi I libri della sua biblioteca, dalle 
cui pagine uscivano 1 modelli peri costumi antichi e medieva
li, le tracce letterarie a cut l quadri s'ispiravano. Questo ma te
r/aie è stato intelligentemente disposto secondo un criterio 
misto, cronologico e tematico, In modo da permettere allo 
spettatore un controllo parallelo sullo sviluppo complessivo 
della pittura di Hayez e dei singoli filoni tematici; la stessa 
struttura ricompare nel bel catalogo edito dalla Electa, ricco 
di dati e riferimenti, vera e propria pietra miliare degli studi 
hayeztanl. 

In secondo luogo, se la mostra saprà captare l'attenzione 
del pubblico sarà merito di lui, di Hayez, questo geniale In ter-
prete del gusto, del dibattiti, della cultura italiana della pri
ma metà dell'Ottocento; questo illustratore delle passioni, del 
sentimenti, delle aspirazioni della borghesia liberale, a caval
lo tra velleità rivoluzionarle. Intenzioni unitarie e Indipen
dentiste. ammiccamenti monarchici, facili riflussi e scettici
smi; questo campione del romanticismo italiano, con un pie
de nella più eletta accademia neoclassica (ma anche neove
neta, neoprtmltlva, neoelnquecentesca, neosecentesca), e l'al
tro nel salotti di Manzoni, Stendhal e Cattaneo dove captava, 
con sensibilissime antenne, gli umori che vi circolavano: Il 
pensiero fisso al passato greco-romano, medievale, tra l greci 
irredentisti, tra 1 personaggi del melodramma e le vicende 
storiche veneziane. Hayez dunque. Maestro dell'accademia, 
ma vibrante di non sopiti accenti sensuali, tra candore e 

Milano dedica una grande mostra 
a Francesco Hayez, 
l'artista più contestato deU'800: 
in bilico tra classicismo, 
Risorgimento e i cartelloni di Cinecittà...! 
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'voyeurismo» (di cui Canova prima di lui era stato l'Indiscus
so maestro) che però nella sua pittura trasparivano con mag' 
glor evidenza nel glutei candidi, della •Venere che scherza 
con due colombe; 1830, negli scolli che negligentemente ca
lano lungo spalle pervicacemente Inclinate, quasi morbidi 
scivoli, a svelare seni eburnei e capezzoli In boccio. Rlcordla' 
mo a questo proposito quello che scrisse uno spettatore dell'e
poca dinanzi alla nuda 'Maddalena penitente» del 1825: 'Ad 
onta della Croce che la Santa abbraccia, e dei rovi che la 
circondano, le sue forme sono così apparlscen ti, e sono vestite 
di tanta venustà e seduzione, che taluno dovette ricordarsi di 
quanto Augusto UT di Polonia diceva della Maddalena del 
Mengs che si trova a Dresda: "Costei non è ancor pentita 
davvero": 

Queste e tante altre cose competono a Francesco Hayez, 
nato a Venezia nel 1791, morto a Milano all'età di ben novan
tun anni nel 1882, lo stesso anno che vedeva Giuseppe Gari
baldi spegnersi a Caprera. E quando pensiamo a Garibaldi, 
alla sua ricchissima iconografia e, più In generale, all'tepos» 
storico Ispirato alia contemporaneità di cui fu ricchissimo il 
Risorgimento Italiano, dagli Induno, a Cammarano, a Fatto
ri, Immediatamente si materializza lo spartiacque che separa 
Havez, legato fino all'ultimo alla cultura pittorica del primo 
Ottocento, dall'avventura verso la cronaca, la realtà, Il 'plein 
air» che, iui ancora vivo, sarebbe già stata In peno svolgimen
to, In Italia e In Europa. 

Il fatto è che li primo Ottocento, come 11 Neoclasslslsmo, 
come quattro secoli prima 11 Rinascimento, fu un'immane 
pseudo-morfosl. Si cercava 11 nuovo — che era 11 sentimento, 
il nazionalismo, la realtà storica — attraverso il ritorno al 
passato, il romanzo storico, la navata gotica, iJ tema medie
vale. E come, poco più tardi, le pensiline metalliche delle 
prime stazioni sarebbero state decorate con capitelli e archi a 
sesto acuto, così le aspirazioni progressiste del liberali Italia
ni avevano come portavoce gli Adelchi e gli Ettore Fleramo-
sca, e la cronaca contemporanea poteva riguardare soltanto 
la Grecia, paese abbastanza lontano da potersi tingere di un 
dlstanzlante esotismo. DI questa tendenza, volenti o nolenti, 
Hayez fu, in Italia, Il più Illustre e acclamato rappresentante, 
e tale rimane anche se qualcuno vorrà rimpiangere ch'egli 
non sia stato un Delacrolx, un Gérlcault, Courbet 

L'altra caratteristica dell'artista che traspare con evidenza 
dalla mostra milanese e lo fa grandeggiare tra f contempora
nei è ia sua vastissima cuitura, e non solo letteraria. La fase 
giovanile, trascorsa sotto le ali protettive di Leopoldo Clco-
gnara, presidente dell'Accademia di Venezia? e di Antonio 
Canova, tra Venezia e Roma nel 1809-1817 rappresenta 11 
periodo In cui egli studiò, vagliò criticamente e assorbì i'inte-
ra tradizione artistica italiana, antica e moderna. Dell'antica 
è emblema l'tAtleta trionfante» del 1814, trasposizione pitto
rica dell'Apollo del Belvedere più che del 'Palamede» del Ca
nova, che gli valse 11 premio dell'Accademia di San Luca 
superando addirittura nel concorso il grande Ingres. Studiò 11 
Cinquecento, con particolare attenzione al classicismo vene
to di Tiziano ('Rinaldo e Armida», 1812-13), a Raffaello fino al 
manierismo romano e veneto, soprattutto al Bassa no. 

Afa studiò anche 11 classicismo secentesco, le figure di Reni 
e del Quercino, 1 panorami urbani trascolorati tra 1 vapori 
della luce dell'alba del Lorenese e di Salvator Rosa, Il rappor
to tra figure e sfondo del quadri di Poussin come notiamo nel 
'Laocoontc» del 1812. 

Eletto pittore neoclassico, acclamato dagli accademici ita
liani, poi eccelso pittore romantico, vezzeggiato dal circoli 
liberali lombardi: urta volta di più la mostra milanese attesta 
che non vi fu una spaccatura tra Neoclassicismo e Romanti
cismo, ma il secondo crebbe dall'Interno del primo. In conUn-
gultà e continuità con esso. Giuseppe Mazzini, il protagonista 
del Risorgimento, grande ammiratore di Hayez, credette che 
la rivoluzione romantica Iniziasse col 'Pietro Rossi» del 
1818-20 e si affermasse pienamente nella metafora carbonara 
del 'Pietro l'Eremita» (1827-29). Afa già nelle precedenti opere 
classiche Hayez elaborava liberamente 1 temi, sì emancipava 
dalla stretta osservanza al marmi antichi, ricercava un'ac
centuazione patetica e un'amplificazione corale — nel *Lao-
coonte», ad esemplo — che erano già, In nuce, romantiche, 

Nello Forti Grazzini 

Intervista ad Arkadij Strugackij: col fratello Boris forma la più celebre coppia di 
scrittori di fantascienza sovietici. «Nessuno di noi, né all'Est né all'Ovest pensa 

di poter prevedere il futuro: la nostra è la letteratura più realista del mondo» 

Io, Asimov e Lem 
cronisti del 

Duemila 

I fratelli Strugackij sono 
oggi gli autori di fantascien
za più popolari nell'URSS. 
Ma numerose sono ormai 
anche le loro opere tradotte 
in Italiano, la più famosa del
le quali è la «Seconda Inva
sione del marziani» (Dall'O-
gllo, 1974), mentre la più re
cente, «Picnic sul ciglio delia 
strada», è stata pubblicata 
nella raccolta «Noi della Ga
lassia» degli Editori Riuniti 
(1982) ed è molto nota per e -
ver Ispirato 11 film «StalKer» 
di Andre] Tarkovskij. I libri 
degli Strugackij, editi con ti
rature di centinaia di mi
gliala di copie, sono pratica
mente Introvabili nelle libre
rie sovietiche e ogni nuovo 
volume va subito esaurito. 
Già nel 1979 l'autorevole «Le 
Monde» metteva gli Struga-
ckll «In testa alla hit-parade» 
della fantascienza sovietica. 
Abbiamo Intervistato a Mo
sca Arkadij Strugackij, Il 
maggiore del due fratelli, 

che vive nella capitale sovie
tica e fa 11 «letterato a tempo 
pieno», mentre l'altro, Boris, 
lavora In un istituto scienti
fico di Leningrado Ecco il 
testo dell'intervista. 

Qualcuno ha definito la 
fantascienza sovietica «osses
sionata dall'utopia», troppo 
interessata a prevedere il fu
turo e troppo poco a descriv e-
re la società contemporanea, 
quasi che i «f antasty. sovieti
ci vogliano cosi evadere dalla 
loro realtà. Cosa ne pensa? 

Sciocchezze. Nessun nar
ratore di fantascienza che si 
rispetti ha mal voluto preve
dere Il futuro. Il mondo futu
ro descritto nel libri di que
sto genere è in verità quello 
conosciuto dagli autori, è la 
realtà che il circonda. 

Tuttavia la realtà descritta 
In certi libri non si può pro
prio dire che sia quella In cui 
vivono gli autori. 

Perché no? Ray Bradbury, 
per esemplo, non fa che anti

cipare l'avverarsi di certe 
tendenze in atto nella società 
americana, tendenze che lui 
teme e contro le cui conse
guente cerca di mettere in 
guardia il pubblico america
no Lui non precede, ma co
glie taluni elementi dell'A
merica moderna. Lo stesso 
dicasi per 11 polacco Lem. 

Ma il sovietico Efremov ha 
ambientato la sua «Nebulosa 
di Andromeda* in un futuro 
che è lontano da noi venti se
coli— 

Efremov non ha cercato di 
prevedere come sarà il mon
do tra venti secoli. Ha co
struito una utopia sulla base 
delle Idee più avanzate del 
comunismo scientifico. Noi 
stessi, lo e mio fratello. In 
•Mezzogiorno, XXII secolo» 
abbiamo costruito un'uto
pia, un mondo in cui ci pia
cerebbe di vivere da allegri 
scienziati, ma non pensava
mo affatto che 11 mondo rea
le del XXII secolo sarà cosi. 

Che ne pensa della futuro
logia? 

E una scienza che cerca ef
fettivamente di prevedere 
corre sarà II mondo tra un 
certo periodo di tempo. Ma le 
varianti, gli Imprevisti messi 
In conto sono tanti, troppi. 
Certo è possibile anticipare 
le conseguenze di alcune 
scoperte scientifiche. E qual
che scrittore vi ha costruito 
sopra un futuro fantascien
tifico. Ma si tratta di una 
specie di gioco. Quanto al de
stini reali dell'umanità, si 
tratta di una cosa talmente 
diffìcile che è Inutile fare 
previsioni In positivo. 

Quindi, lei respinge l'idea 
stessa della prevedibilità del 
futuro. 

Non proprio. Si possono 
sostenere Idee e tesi Ul carat
tere generale. Ma queste di
pendono dall'educazione che 
si è ricevuta. 

E questo vale per ciascun 
uomo di qualsiasi paese? 

Certo. A seconda se si è 
cresciuti sotto una tirannia o 
sotto una democrazia, il 
mondo futuro viene Immagi
nato In modo ben diverso 

Ma insomma, è possibile fa
re precisioni realistiche? 

A me sembra che non si 
possa prevedere neppure se 
l'umanità andrà avanti an
cora per molto nella conqui
sta del c o s m a Comunque, 
quello delle previsioni è In 
discorso ozioso, un diverti
mento Intellettuale. C e chi 
occupa 11 proprio tempo libe
ro dandosi all'alcool e chi in
vece, sopr».Kutto se di for
mazione lrtellettuale, si de
dica alle esercitazioni men
tali, In particolare alle previ
sioni fantascientifiche. 
Prendiamo Rabelais. La sua 
opera rappresenta un'utopia 
medievale, ma sarebbe diffi
cile immaginare che Rabe
lais ritenesse, al suoi tempi, 
realizzabile la società da lui 
descritta. 

Allora, come si concilia la 
fantascienza con il realismo? 

Ogni scrittore di fanta
scienza, come ogni scrittore 
in generale, descrive 11 mon
do che conosce e quindi è un 
realista. Solo che l'autore di 
fantascienza non lo sembra. 
Di questo sono profonda
mente convinto, anche se mi 
rendo conto che certe affer
mazioni perentorie possono 
far apparire sciocca e pre
suntuosa la persona che le 
pronuncia. Ma è da un quar
to di secolo che mi batto per 
questa concezione della fan
tascienza. 

Con quali risultati? 
Devo dire che per ora que

sta opinione non è condivisa 
da molti. Ma voglio raccon
tare un episodio che mi con
forta nella mia convinzione. 
Una volta una casa editrice 
mi chiese di recensire un ro
manzo di fantascienza di un 
autore del Tagikistan. Era 
uno scrittore mediocre, già 
autore di opere mediocri, che 
per la prima volta si cimen
tava con il genere della fan
tascienza. E il suo era anche 
il primo romanze fanta
scientifico mai scritto da u n 
tagiko. Ebbene, nel mondo 
futuro descritto da questo 
scrittore dell'Asia Centrale 
ogni operalo aveva molte 
mogli e molti schiavi. Sem
pre per dimostrare che i 
mondi futuri degli scrittori 
di fantascienza non sono al
tro che la proiezione dei no
stri desideri di uomini, ricor
riamo di nuovo alla «Nebulo
sa di Andromeda», che Efre
mov popolò di scienziati e ar
tisti, mentre gli operai con i 
calli erano assenti. Peraltro, 
questo gli procurò allora 
qualche problema— 

Qual è l'esperienza di vita, 
il tipo di studi, gli interessi di 
ciascuno dei fratelli Struga
ckij? 

Mio fratello Boris è un ri
cercatore, uno scienziato, 1 
suol Interessi sono la mate
matica e l'astronomia. Io ho 
studiato lingue straniere e li 
mio Interesse preminente è 
la letteratura medievale 
giapponese. 

Come fanno I fratelli Stru
gackij a scrivere insieme, vi
vendo uno • Mosca e l'altro a 
Leningrado? 

Ct da dire innanzi tutto 

che ormai abbiamo quei che 
si dice 11 «mestiere», 11 che in 
letteratura significa la capa
cità di impadronirsi di un'i
dea ed esprimerla senza par
ticolare fatica in forma arti
stica. La cosa più difficile per 
noi è la scelta del tema. II no
stro lettore sa che noi slamo 
interessati al problemi della 
società, I quali nella realtà o-
dlerna vanno aumentando 
in progressione geometrica. 

Anche nella società sovieti
ca? 

Si. Un tempo si credeva 
che bastasse raggiungere il 
benessere per eliminare la 
criminalità. Adesso vediamo 
che tra le famiglie più agiate 
1 casi di reati non sono meno 
rari che tra le famiglie meno 
abbienti- Quanto alla tema
tica delle nostre opere, noi 
Strugackij abbiamo scelto 
una volta per tutte 11 proble
m a dell'atteggiamento per
sonale verso 11 mondo che ci 
circonda, Il problema delle 
scelte Individuali. Nella vita 
arriva sempre un momento 
In cui si deve scegliere, e ma
gari non si conoscono tutte 
le conseguenze dell'una o 
dell'altra decisione da pren
dere. Allora si sceglie in base 
alle proprie convinzioni, alla 
propria esperienza. Quando 
io e mio fratello individuia
mo un problema che ci tocca 
In profondità, decidiamo di 
affrontarlo scrivendo un ro
manzo. 

E una volta giunti a un ac
cordo? 

Se slamo d'accordo sul 
preliminari, allora ci riunia
mo e scriviamo. Ma questa è 
la parte più faci'e. In genera
le uno di noi sta allungato 
sul divano, l'altro batte a 
macchina. A volte scriviamo 
così di getto Interi capltolL 

Chi di voi due si mette più 
spesso alla macchina per acri-
vere e chi sul divano? 

Devo dire che scrivo sem
pre e soltanto Io, perché Bo
ris è pigro, distratto e sciatto 
nello scrivere. 

Qual è il migliore del vostri 
romanzi? 

Non credo che ce ne sia 
uno migliore in assoluto. 
Posso dire qual è quello che 
forse a me piace di più: «La 
seconda invasione del mar
ziani». 

Dino BerntrdW 


