> &

" " L'UNITA / GIOVEDI

17 NOVEMBRE 1983

Non succede spesso di leg-
gere un testo che sia insieme
poesia e filosofia. Non succe-
de spesso di trovarsi davant:
una scrittura che rimand
ad una plurahitz di sens1 e
non a un unico senso. Non
succede spesso che il lin-
guaggio di uno scrittore rie-
sca ad abbracciare clo che di
non visibile & contenuto dal-
le parole; non succede, infi-
ne, che un linguaggio parh
contemporaneamente agli
uomini edegli uomini. Forse
un’esperienza del genere la
si puo provare leggendo E-
dmond Jabeés.

Di lui la piccola casa edi-
trice di Gianni Scalia, Eli-
tropia, ha tradotto dal fran-
cese e pubblicato il primo
sLibro delle interrogazioni..
Esiliato e solitario, come
scrittore e come ebreo (Pa-
sternak si chiedeva: «Che s1-
gnifica essere ebrei? Perché
esiste questo fatto?s), Jabés
nasce al Cairo nel 1912. Di
famiglia ebraica, originaria
della Spagna, sfollato dagli
inglest in Palestina nel 1932,
abita a Parigi dal 1957. In
questi giorni e in Italia per
una serie di conferenze. Par-
liamo intanto della sua ope-

ra, del giudizio che non é u-
nanime, compatto. Anche
quando gli fu attribuito il
premio Pasolini, la giuna st
era divisa. Per alcuni, cnitici,
poeti, Jabés risultava illeg-
gibile, oscuro, ambiguo.

«Non credo che esistano li-
bri difficili o libri facili.. Ja-
bés socchiude gli occhi az-
zurri e un sorriso gl attra-
versa la faccia, da un orec-
chio all’altro. Due grandi o-
recchie, quasi gliele avesse
disegnate e appiccicate il ca-
ricaturista Levine. Orecchie
che gli servono, probabil-
mente, per ascoltare il mon-
do, per riportare il mondo
nei suoi libri. «Chi sostiene
che i mieti libri sono difficih
da un giudizio che gli deriva
da una lettura insufficiente.
I miei libri non offrono cer-
tezze. Sono pienidi ambigui-
ta. Invece sono molti a ama-
re le certezze. E si lamenta-
no: “Prima Jabés ha detto
bianco, pol nero, ora torna a
bianco”. Provocazione in-
sopportablles. -

In una specie di deflagra-
zione Jabds vuole riprodurre
1a profondita dell’esperienza
e del passato. Il suo, il nostro
passate. Quello dell’'umani-

ta. Cosi 11 «Primo libro delle
Interrogazioni» 5t € moltiph-
cato, ¢ diventato dieci hbri.
Forse per impedire alla pa-
rola di cristallizzarsi. O forse
perché lo scrittore considera
1 suoi hbri un «luogo di pas-
saggios.

— Ma dedicarsi totalmente
alla scrittura ha signifi-
cato allontanarsi dalla po-
litica? Da quella politica
che Jabés aveva scelto
quando fu militante anti-
fascista?

Non si pud essere distac-
cati dalla politica, perché la
politica é la vita. Noi siamo
legati ad ogni istante della
vita perché non appartiene a
noy, individualmente, ma a
tutti gli uvomini. Perd é vero
cheda qualche anno non mi-
lito pitt come prima. In pas-
sato era piu semplice: da
una parte stavano i fascisti,
dall’altra chilottava controi
fascisti.

— Non si sfugge alle delu-

sioni di una politica sem-

re piu complessa.

Biuttosto ho preso le di-
stanze. Bisogna sicuramen-
te continuare a lottare ma
per me questo significa in-
terrogare, domandare, porre

Qui accanto un disegno di A-
gostino Barbieri: «La scala del-
{a morte della cava di pietra di
Mauthausen» e, sotto, il poeta
Edmond Jabas

I suot libri parlano insieme il linguaggio della poesia e
della filosofia, i richiami culturali vanno dal Talmud
alla Cabala: esaltato da alcuni, accusato da altri di
«illeggibilita», lo scrittore ebreo si difende e spiega

cosa c’e dietro la «difficolta» dei suoi testi

questiont e mettersi in que-
stione.

— Jabes ha scritto primo

uno ¢ poi sette hibri delle

Interrogazioni. Lno sche-

ma che moltiplicano le do-

mande, che le contraddice,
fe rilancia, attribuendole

ad una serie di rabbini im-

maginari. I rabbini «rom-

pono la crosta», inseguono

i destim dell'uomo, coin-

volgono la verita.

Eppure i miei librl voglio-
no solo raccontare un’espe-
rienza della scrittura. Sono
Iibri che non possono essere
sfiorati ina nei quali bisogna
entrare. Meglio se, per en-
trare, non st sceglie la porta
principale. :

— Nel nostro sistema, cosi

laicizzato da apparire di-

sattento, queste domande

come vengono accolte?

Mi accusano di mistici-
smo, lo so. Perché nei miei
libri c’é la parola Dio. Io non
capisco. Se la gente non cre-
de in Dio, perché ha paura di
quella parola? Nella tradi-
zione ebraica si € dato a Dio
un nome che non si pud pro-
nunciare. Cosi questo nome
prende la dimensione dell’

 § ambientato gran parte delle
d orge A 'nado sue opere, ha immediatamen-
te approvato un documento di

accusatO solidaricta con lo scrittore.

assenza. Come 1l bianco, la
pausa, la frazione d1 silenzio
che & nella parola e fra una
parola e I'altra, che separa
una parola dall'altra. Senza
questo bianco la parola non
eisterebbe.
~— Ele parole sono una spe-
cie di «apriti Sesamo». Pa-
role rare, parole meodifi-
cate, riscoperte e rovescia-
te per il mutamento di una
vocale, per una consonante
che cade. Jabés vuclec impe-
dire che la parola si cristal-
lizzi. Sono dei «ginchi pas-
sionali- e agli psicanali.ti
francesi, soprattutto ai la-
caniani, piacciono molto.
Non capisco: é avvenutlo
tutto d'improvviso. I laca-
niani, in fendo, non fanno
distinzione tra parola pro-
nunciata e parola seritta.
Ritengono anche che la pa-
rola ossessivamente ripetu-
ta funzioni come chiave in-
terpretativa del libro. Ma se
io discuto con I'ebanista sul
mobile che ha costruito, 1I'e-
banista mi mostrera il mec-
canismo dei cassetti e quello
degli intarsi. Mi spieghera il
materiale che ha usato e se-
condo quali regole. 11 guaio
dei lacaniani é che rendono

di razzismo

RI10 DEJANEIRO — Lo scrit-
tore brasiliano Jorge Amado,
il piu noto del suo paese ed
uno dei piu laridell’Ame-
rica iatina, ¢ stato accusato di
«manipolare la cultura dei ne-
gri quale matenale folcloristi-
co per fare sensazionalismo
con il culto afro-brasilianow,
La denuncia, fatta dal deputa-
to del partito democratico la-
buristadello statodi Riode Ja-
neiro e scrittore, Abdias Nasci-
mento, ha provocato un'im-
mediata polemica. L'assem-
blea legislativa dello stato di

Bahia, dove Amado vive e ha

il rapporto con il linguaggic

una cosa troppo complicata.
— Perd il suo linguaggio
dice di visioni profetiche,
ascolta lo shattere dclfe ali
dell’angelo di Benjamin, e-
sprime una religiosita sen-
2a riti, attraversa, impavi-
do, termini come il non ra-
dicamento, I'estraneita, I'e-
silio, la deportazione, I'eso-
do. L'eternita della solitu-
dine.

Ma questa solitudine en-
tra in relazione con gli altri,
non si chiude mal nell’egoi-
smo. Solitudine per me non
si separa da solidarieta. Tut-
tavia, nei miei libri, non pos-
s0 sostenere gquesta relazio-
ne per mezzo di una storia
raccontata per filo e per se-
gno. Sono brandelli, pezzi di
mondo che affiorano. Uno
dopo 1'altro, uno che riman-
da all'altro.

— Anche i suoi dieci libri, i

sette delle Interrogazioni e

i tre delle Somiglianze si

prolungano uno nell’altro.

Sono proprio inseparabili?

E hanno un destino im-
prevedibile. Quando ho
scritto, fra il '59 ¢ il '62, i}
primo «Libro delle Interro-
gazionis non sapevo di un h-
broche s1stava facendoden-
tro a un altro hbro, una me-
moria che sorgeva da una
memoria pit antica. Non sa-
pevo di una domanda che a-
vrebbe condotto a un’altra
domanda. Non prevedevo
che interrogandomi io mi
mettevo in questione e invi-
tavoillettore a fare lo stesso.

— L'interrogazione come

arma sovversiva?

Sejole annuncio che sono
il migliore scrittore dal seco-
1n, lel pud rispondermt accu-
sandomi di es=ere uno stupi-
do. Ma se invece lel mi chle-
c¢e: «Pud darsi, mc perche di-
ce una cosa del genere?s, lei

mi scucte, mi obbliga a sple-
garmi.

~— Pericolosita della do-
manda, se riesce a mettere
in crisi I'uomo, la sua vani-
ta, le sue certezze. Certo, il
lettore di Jabés ha un com-
pito graveso. Non & opera-
zione semplice quelladiin-
tesrogare se stessi, di met-
tersi 1n gioco.

Se un lettore si riconosce
nel mio testo e se lo assume,
io riconosco la validita di
quella lettura, benché possa
essere una lettura contraria
a cid che io sostengo. Sulle
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Abdias Nascimento, presen-
tondo il suo ultimo libro
«Guerra al razzismo» ha defi-
nito scandaloso 1l fatto che A-
mado abha ottenuto un suc-
cesso in tutto il mondo quale
rappresentante delta cultura
negra africana emigrata e Ba-
hia quando egli e esattamente
Yopposto di tutto questo. Co~
me {inira la polemica? Per ora
Amado non ha voluto rispon-
dere alle accuse, invero piutto-
sto goffe, di Nascimento.

1 libri di Jorge Amado, dai
quali sono stati tratti anche
alcuni film (proprio qualche
giorno fa ¢ uscito sugh scher-
mi italiani «Gabriela», sono
stati tradotti finora in oltre 10
lingue,
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opere credo che non st deb-
bano dare giudia di valore.
O vivo con quel hibro e quel
hibro per me conta, oppure
ron mi parla e lo lascio da
parte.

— Un libro che conta per

lei e quello che pone delle

domande. Anche i bambini

interrogano, di contiriuo, i

grandi.

I bambini chiedono per
placare le loro ansie. Io a-
spetto una risposta dalla
quale ottenere riposo.

~ I questo riposo 'ha tro-

vato?

No. Ma so benissimo che
ogni risposta sard provviso-
ria. La vita ¢ movimento, i-
stanti che si susseguono.
Due persone che si amano
ripetono questa affermazio-
ne non perché I'amore sia
sempre nuovo, ma per via
che ogni istante é nuovo ri-
spetto al precedente.

— Nel primo «Libro delle

Interrogazioni» 1a storia d’

amore tra Jukel e Sarah,

reduci dai lager, si conclu-
de con l1a folha come unica
via d’uscita. Perché?

E una storia insieme tra-
gica e banale. Due ebrei, do-
po l'esperienza di Auschwi-
tz, non hanno altra scelta
che la follia.

—Adorno diceva che dopo

Auschwitz non ¢ piu possi-

bile fare poesia.

Tuttavia si deve scrivere
per penetrare in quella fol-
lia. Invece 1l nostro dramma
€ che tuila la cultura vi si
oppone. La cultura non vuo-
le affrontare l'orrore di Au-
schwitz. Adduce splegazioni
patologiche, istinti bestiali.
Eppure quelll erano uomini
con la nostra stessa cultura
e quella cultura non ha im-

pedito nulla.

— Allora, di fronte all’odio

che si fissa su un popolo:

prima sugli ebrei, poi sugli
al_-_:,abi. sui latino-america-
ni?

Seaproilgiomaledevodi-
re di no alle cose terribili che
avvengono. Ma lo non accet-
to quello che avviene adesso.
Domani la situazione po-
trebbe rovesciarsi. Non ci &
permesso di ragionare sulla
durata, di tracciare delle
previsioni. Con la domanda
che pongo io faccio resisten-
za. E la resistenza mette
paura.

Letizia Paolozzi

Nostro servizio
LONDRA — £ I'ultimo gran-
de festival cinematografico del-
I'eanno ed é anche 1l migliore.
Abbiamo il vantaggio di aver
visto tutts gli aitn festival: Can-
ries, Mosca, Venezia, S:dney e
chi ne ha p1u ne metta. Da que:
festinal portiamo a Londra 1
film di maggior interesse. In
p1u ci soro le nostre novita a
livello interrazionale E natu-
ralmente la rassezna del nuoto
cinema inglese. Cosi — conun
pizzico di presunzione — parte
il ventisettesimo Festival del
cinema di Londra. Un festival
speciale anche dal punto di vi-
sta organizzati~o. Emansa dal
British Film: Institute, Vlstitu-
tc del cinema britannico che
serve dascuola.ds archivioe da
cinema, con tre sa.e aperte tut-
toi'anro.

Ii prograrama della rassegna
comprende  centoirenianove
film. un record Ci sono sette
divisiom geografiche: Europa,
Stati Unuty, Med:o Onente, A-
menca Latina, Africa, Asia e
Gran Bretagna, quest'uluma ¢
presente con la bellezza di di-
ciannove film. E dato ii ninno-
vato iateresse ¢reatosi intorno
al cinema ingiese contempora-
neo costituiscono il piu impor-
tante elemento di suspense. L’
altro & proprio dovuto al mee-
stro del bnvido, Alfred Hi-
tcheock. 1l fesuval presenteran
cinque film defimti -the ms-
sitng Hitchgock-, quelli che 1!
regqista nuro della circolazione
nel 1975 «per ragion: persona-
Iiv Fradiessi figurano La fine
«tra sul cortile, Luorio cke sa-
pera troppo e La donna che
tisse due tolte. Il mustero della
loro spanzione é semplice. Nel
*75 scaddero i dintti relativa al-
la distnbuzione con la Para-
mount. Invece di rinnovarh Hi-
tcheock ordind la distruzione dh
tutte le copie tenendo per sé 1
negativi. Rieccoli in circolazio-
ne in nuove copie che non man-
cheranno di costituire delle re-
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trospettive speciali in tutto 1l

mondo.

Per andare pi indietro rel
iempo e per continuate quella
che orma: & diventata una tra-
dizione di questo festival, ci sa-
ra la presentazione di un gran-
de film muto con accompagna-
mento d'orchestra diretta da
Carl Davies. E da qui che pari
I"dea, con il Napoleon di Gan-
cenel 1950 Quest'annolorche-
stra accompagnera due classia
del muto, Broken Blossoms e
The Wind. 1l primo, girato da
D.W. Gnffith, nsale al 1919 ed
€ uno straordinatio appello alla
tolleranza razzisle. Il secondo &
del 1928, diretto da Victor Sea-
strom ed ha come tema, appun-
to, 1l vento che fa letteralmente
impazznire una giovane giunta
in un ranch del Texas. La star
dientramba film é Lillian Gish
che presenziera alle due prole-
ziont

Ma c’e melta attesa anche
per Varrivo di quattro film a1-
ne=t fra cuir «La legzenda del
monte Tianyuns che hasurata.
to molte controrersie 1n Cina
per via del suo tema incentrato
sulla persecuzione politica di
un geclogo e sugh sforzi per la
sua nabilitazione da parte di
una donna che era al suo fianco
rel 1957, I'anno di una purga
«contro la destra.. Assai impro-
babhile invece che €2 22 una de-
legazione itahana. oI nostri rap-
porti con 1l cinema italiano non
sono molto buonis, dice uno de-
gh orgamizzatori del Festival,
Adnan Turrer. Come mai1? .In-
nanzitutto difficolta ner con-
tatt: ¢ nell'ottemuimeniov delle
pellicole Spesso non sappiamo
a chi nvolgeran Sembra che
manchi un centro di smista.
mento in grado di: mantenere i
rapporti con Vestero. L'umica
nisposta a questo fenomeno é
che gh 1taliani non sono inte-
ressati a partecipare a questo
festivale.

Dei tre film italiani presen-
tati I'anno scorso, Colpire al
cuore, Identificazione di una
donna e Gli occhs, la bocea, i
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A destra, Lil-
lian Gish in
una scena del
film di Griffith
«Giglio infran-
ton; satto, Ja-
mes Stewart in
«la finestra sul
cortiles di Hi-
tchcock, ¢ un’
mquadratura di
e«Rumtle fish»
di Francis Ford
Coppola
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Il regista li distrusse per motivi personali, ora sono stati recuperati: sono tra i pezzi forti del festival inglese
del cinema che apre oggi, con 139 film in cartellone. Cosi Londra compete con Cannes e Venezia

Ecco 1 film che Hitchcock brucio

primi due sono entrati in cine-
ma d'essai. Ne} programma di
quest’anno ci sono Cammina,
cammina, Io con te non ci sto
pia, Io, Chiara e 1o Seurn e la
coproduzione italo-rusa, No-
stalghia d1 Andreil Tarkovsky.
Esmanno Olmi ha un seguito di
fedelissimi in Inghilterra e 11
suo film verra quasi certamente
distribuito anche se per il mo-
mento non ¢'é nessun compra-
tore in vista. Sara importante
vedere come i critici e il pubbli-
co resgiranno ai film di Gianni
Amico e di Maurizio Ponzi, so-
prattutto dopo I'accoglienza ri-
servataa Ricomincioda tre. Al-
Tinizio sembrava buona, ma poi
non r'é stato un seguito per
quanto riguarda la distribuzio-
ne. Nella presentazions di un
critico inglese sia Ricomincio
da tre che Io, Chiara e Ic Scuro
sono siati descritti come appar-
tenenti alla «scuola italiana di
Woody Allens, defimziore che
porta con <¢ i connotati del sot-
toprodotto anche se ben fatto.
A scegliere Jo con te non ci sto
pii é stato il critico Don Ran-
vaud. Un'opera, dice, che si av-
vale di un buon testo, celemen-
to che 1l nuovo cinema italiano
ha perso di1 vistas.

In una speciale sezione dei
fesuval ci sard posto per altri
due film italiani: Castelporzia-
no, Ostia dei poeti (del 1981) di
Andrea Andermann e L'uliima
dive, Francesca Bertini (che
verra di persona) di Gianfranco
Mingozn

Fra i film inglesi c'é attesa
per Loose Connections (Rap-
porti lenti) di Richard Eyre, il
regista di The Ploughraan’s
Lunch (Lo spuntino alla cam-
pagnola), Presenuno ¢on suc-
cesso a Venezia, An Engli-
shman Abroad (Un inglese sll’
estero) dir John Schlesinger,
con Alsn Bates nei panni della
spisa Guy Burgess. e Saigon,

ear of the Cat (Saigon, I'anno
del gatto) di Stephen Frears.
Quest'ultimo film si avvale del
testo di uno dei pit impegnati
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commediografi contemporanei,
David Hare. Infatti una delle
peculiarita dei film presentatia
questo festival da parte britan-
pica ¢ proprio la chiara inten-
zione di mettere insieme un re-
gista con un commediografo. 1
testi dei film diventano sempre
pits importanti nel cinema in-
glese, vedi per esempio Ano-
ther Time, Another Place, che
ha vinto il festival di Tacimina
e l'intricato, interessantissimo,
The Draugktsman’s Contract
(I misters del gicrdino df Com-
pton House) di Peter Greera-
way che va ascoliato oltreche
visto.

Sututtoil festival grava I'ap-
passionato appello di Sir Ri-
chard Attenborough che é il di-
rettore del British Film Insti-
tute, oltreché regista di fama.
«Se il cinema inglese La preso
ad affermarsi ai vari festival, 1l
merito non va tanto alle grandi
case cinematografiche, quanto
al lavoro di questo Istituto che
ha dato a dei giovani registi I’
opportunita di affermarsi con
dei film realizzati con budgets
estremamente bessi. Tutti i
film inglesi che presentiamo a
questo festival sono il risuitato
di annidilavero di ques.a scuo-
la. Ora 1a sua esistenza ¢ in pe-
ricolo. Tegliarle i fondi sigmifi-
ca ridurre la possibilita di pro-
durre e di creare sfruttando I’
ondata di interesse mondiale

rivolta al nostro cinemas. Ri-
chard Attenborough ha cosl vo-
luto avvertire tutti che il gover-
no conservatore minaccia la vi-
ta della pii importante scuola
di cinema inglese.

E un appello alla mobilita-
zione molto simile a quello di
un altro grande regista, Lin-
dsay Anderson che ha manife-
stato la sua apprensione con
una lettera al «Times» che por-
tava una trentina di firme di
noti ssponenti della cinemato-
grafia bnitannica fra cui Ri-
chard Lester, Glenda Jackson,
Julie Christie, John Schlesin-
ger. sI lavoratori dellindustria
cinemsatografica ingiese non so-
no “lame dogs”, (cani scianca-
ti), € necessario istituire imme-
diatamente un fondo nazionale
per l'assistenza al cinema che sj
occupi seriamente dell'indu-
stria. Come mai la Fruncia
spende 70 milioni di sterlins
per produrre e promuovere i
su;oi film, la Germania ne spen-
de 40 e I'Inghilterra soltanto
uno & mezzo?s. Richard Atten-
borough ha voluto cogliere Poc-
casione del iancio di questo 27*
Festival del cinema di Londra
per indurre critici e spettatori
ad interessarsi di perscna al de-
5tino del nuovo cinema britan-
nico. Ha tutta }'aria di aver ap-
glrleso bene la lezione di Gan-
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DIZIONARIO
DI POLITICA -

d: Norberto Bobbhio, Nicola Matteucci
e Gianfranco Pasquino

Sulla base det conhnuo mutamento
della realta politica e sociale, 0agi piu che 1n
passato, il Dizionano viene nproposto ai
letton completamente nnnovato con
I'aggrunta di voct nucve
e con la revisione totale o parziale
di quasi tulte fe voci g:a esistentt
nella pnma ed:zione.

Secornda edimone interamenie rveduta
e amplata

Pagine XV1-1270
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Alfio Bernabei
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