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19 NOVEMBRE 1983 | Q Da oggi a Catania 

il festival sugli 
audiovisivi d'Europa 

ROMA — SÌ inaugura oggi a Catania e si con
cluderà il 26 la prima edizione del «Festival in
ternazionale audiovisivi d'Europa» (FIADE) or
ganizzato dall'Ente autonomo di gestione cine
ma con il patrocinio del Presidente della He-
Subblica, del Parlamento europeo, della Cee, 

ella presidenza del consiglio e del ministero 
del Turismo e Spettacolo. La manifestazione ha 
lo scopo di favorire una politica produttiva e 
culturale che avvicini sempre di più i vari paesi 
europei e consenta una comune strategia dei 
diversi interventi pubblici nel settore dell'au
diovisivo. 

Il festival, benché giovane, è ricco: 1-1 film in 
concorso, circa 20 opere nella sezione informa
tiva ed infine una retrospettiva nella quale 
spicca il nome di Louis Feuillade, pioniere del 
cinema francese. 

Ripicca politica tra 
Cile e Argentina a 

colpi di film scomodi 
SANTIAGO DEL CILE — Il film -Evita- — sul
la mitica «regina dei descamisados» — sarà 
proiettato nelle sale cinematografiche cilene 
per ripicca contro gli argentini i quali non a-
vrebbero rispettato l'impegno di non proiettare 
il film «Missing». Secondo versioni raccolte a 
Santiago, i due paesi erano arrivati ad un ac
cordo secondo cui ambedue i paesi non avreb
bero autorizzato la proiezione dei due film, rite
nuti lesivi «alla dignità delle rispettive nazio
ni». In risposta all'atteggiamento degli argenti
ni, la censura cilena ha revocato il divieto di 
proiezione in Cile del film «Evita», interpretato 
da Fave Dunaway. La stampa cilena lo annun
cia oggi fra i film'che riscuotono maggiore suc
cesso, precisando che si tratta di un film conte
nente «la verità della verità» su Evita Peron. 

Documentari, filmati, 
immagini segrete e uno sceneggiato 

che da martedì vedremo anche noi in Italia: 
JTutte le tv americane celebrano con gran pompa l'anniversario 

dell'assassinio del presidente. Ma l'immagine 
| che viene fuori è un po' distorta: per non dar fastidio a Reagan? 

telecomandato 

scena 
del telefilm 
su Kennedy 

NEW YORK — «Senza lacri
me», come ha scritto il New 
York Times, anche l'America 
dei massmedia si è avviata a 
celebrare il ventesimo anni
versario della morte del pre
sidente Kennedy. È ancora 
troppo presto per trarre un 
bilancio, ma una cosa già da 
ora si DUO dire; che pur es
sendo lì mito kennediano vi
vo e pulsante nella coscienza 
popolare, l'insieme delle ce
lebrazioni pare più risponde
re ad una logica tutta inter
na di mezzi di comunicazio
ne di massa che ad un biso
gno reale di riflessione poli
tica e culturale su quel perio
do. Per dirla più chiaramen
te. Kennedy fu 11 primo pre
sidente che'utilizzo e valoriz
zò nella propria campagna e-

lettorale l'uso della televisio
ne, tanto da riuscire a vince
re — secondo molti studiosi 
ed esperti — grazie all'im
magine-di sé che riuscì a 
mettere a fuoco nel corso dei 
dibattiti (restò celebre la «sfi
da» tv con Nlxon) e dei pro
grammi di propaganda. Oggi 
la televisione americana sal
derebbe il debito, celebrando 
alla grande la figura di Ken
nedy e puntando sull'avve
nimento per attirare davanti 
al piccolo schermo quei mi
lioni di spettatori che non ha 
più avuto dai tempi dello 
sbarco sulla Luna. Un'ipote
si discutibile? Forse, ma c'è 
del vero. Per rendersene con
to basta fare un piccolo elen
co dei programmi dedicati al 
presidente ucciso a Dallas 
che i network si preparano a 

trasmettere o hanno già tra
smesso. La ABC manda in 
onda J.F.K.. un documenta
rio di due ore. Canale 13, una 
stazione semi indipendente, 
ha messo insieme un altro 
(ottimo) documentario e-
scluslvamente sulle confe
renze stampa, dal titolo 
Tliank you Mr President. 
Sempre. Canale 13, negli 
stessi giorni, manderà In on
da un altro documentario, 
dal titolo non male: Anni di 
lampi-giorno di tamburi. La 
W.N.B..SÌ cimenta nell'esplo
razione degli eventi imme
diatamente successivi alla 
morte. Ancora, la ABC se
guirà passo passo l'ascesa 
del presidente in un altro do
cumentario di due ore, Stare 
con John Kennedy. 

Ma l'avvenimento di gran 
lunga più clamoroso resta la 
miniserie Kennedy, interpre
tata da Martin Sheen (il ca
pitano Willard di Apocalisse 
Now), che la NBC manderà 
in onda in tre puntate di due 
ore e mezza l'una a partire da 
domani sera. 11 programma 
è stato già venduto a 40 pae
si. In Italia — quando si dice 
tempismo — lo si vedrà qua
si in contemporanea, In sette 
puntate, a partire da martedì 
prossimo su Raluno. Inutile 
dire che si tratta di un pro
getto molto ambizioso, se 
non altro per i soldi investiti 
nella produzione e per la di
mensione cinematografica 
del programma. Gli autori 
"dello sceneggiato (Io storico 
Reg Gadney ha curato i dia
loghi, la regìa è di Jlm God-
dard) si sono prefissi come 
primo obiettivo 11 rigoroso 
rispetto della verità storica, 
ma l'impostazione quasi hol
lywoodiana delle otto ore di 
spettacolo ha rafforzato la 
«vendibilità» del prodotto. 
Alla verosimiglianza quasi 
perfetta • degli interpreti 
(Blair Brown nei panni di 
Jacqueline è un miracolo di 
truccatura) ha fatto riscon
tro l'ottima prova fornita da 
Martin Sheen, impegnato in 
un ruolo che «brucia». «Ero 
molto intimorito — ha con
fessato l'attore ai giornalisti 
— avevo paura di fare di 
Kennedy una macchietta te
levisiva. Quando lo uccisero 
ero studente universitario, 
kennediano convinto, pieno 
di ideali. Nell'entrare nel 
suol panni, ho cercato di rie
vocare l'entusiasmo e l fer
menti di allora, e insieme di 
mettere a fuoco un ritratto 
veritiero di Kennedy, con le 
sue debolezze, le sue paure, le 
sue contraddizioni. Per evi
tare errori ho voluto cono
scere i parenti, gli amici, i 
collaboratori del presidente 
e mi sono quasi consumato 
la vista per rivedere gli Innu
merevoli documentari girati 
su Kennedy». 

Se la televisione fa le cose 
sul serio, i giornali non 
scherzano. Life ha dedicato 
un lunghissimo servizio fo
tografico «di qualità» alla vi
ta. privata e pubblica, di 
Kennedy. Le immagini sono 
stupende, li commento un 
po' meno. Time, idem, anche 
se non ha potuto evitare di 
scrivere che Kennedy «tutti 
ormai lo ricordiamo non per 
quello che realizzò, ma per 
quello che era». Quasi a sug

gerire che, vent'anni dopo, V 
unico giudizio possibile non 
è politico ma etico e magari 
religioso. Ancora: Ted Ken
nedy scrive su un quotidiano 
della domenica ricordi che 
già tutti conoscono. Perfino 
TV-guide, una sorta di TV-
Sorrisi e canzoni, che vende 
qualche decina di milioni di 
copie, è piena di immagini e 
di racconti, soprattutto lega
ti ai vari documentari che la 
televisione si prepara a man
dare in onda. 

Intorno a Kennedy si sta 
svolgendo, Insomma, un 
processo di due tipi: da una 
parte la televisione e i gior
nali lavorano a rinforzare il 
mito di questo presidente, di 
questo novello «Re Artù», co
me ormai tutti Io chiamano, 
dal nobile Re celtico che cer
cò di regnare in pace su Ca-
melot, e fu uciso da un tradi
tore. E il regno di Camelot, a 
sua volta, dà lustro ad una 
televisione che prodigiosa
mente è riuscita a raccoglie
re tutto quello che si poteva 
sottoforma di immagini pri
vate, pubbliche, segrete, co
nosciute o sconosciute: Ken
nedy con i figli, Kennedy con 
la madre e il padre, Kennedy 
a Hyannisport, nella sua ca
sa al mare, al tavolo da lavo
ro, dentro la sala ovale, men
tre ride, scherza con i cani, 
viene ucciso (retrospettiva
mente, la massa di super 8, 
filmini, foto, riprese televisi
ve che sono state messe in
sieme intorno a quel 20 no
vembre a Dallas ha dell'in
credibile). 

Eppure, in tutto questo c'è 
qualcosa di ambiguo, alme
no agli occhi di un europeo. 
In particolare per il modo in 
cui questa ricorrenza viene 
celebrata. In altre parole non 
si capisce se l'occasione ser
va a dare più lustro a Kenne
dy o invece a far passare un 
lontano complesso di infe
riorità alle reti televisive che, 
per quanto grandi e potenti, 
si sentono un po' le ultime 
arrivate. Il New York Times, 
sempre un po' togato e mora
lista, ha ricordato a proposi
to di leggende arturiane che 
Camelot non è stato solo un 
mito, ma anche un musical di 
Broadway. Puro spettacolo. 
Time, invece, sostiene che la 
storia dell'amore tra reti e 
presidente è ben più remota. 
Fin dal giorno del funerale, 
che la TV segui ininterrotta
mente per ore e ore, esse de
cisero di essere grate per 
sempre a un personaggio che 

ne aveva per la prima volta 
valorizzato il ruolo. Ed d'al
lora cominciò la raccolta si
stematica di tutto quanto e-
gli aveva detto, pensato, fat
to e non fatto. E dagli Anni 
Sessanta che le reti, insom
ma, mettono insieme tutto il 
possibile per glorificare il lo
ro idolo e hanno trasformato 
il video tape nel suo biografo. 

Due interpretazioni abba
stanza acute. Alla quale, pe
rò, se ne può aggiungere una 
terza. Per una televisione co
me quella americana, che 
persino al tempi dello scan
dalo Watergate, è sempre 
stata ultralealista nei con
fronti del presidente In cari
ca, proporre in chiave pro
blematica la figura di un al
tro presidente sarebbe imba
razzante. Imbarazzante 
tracciare una direttrice che 
da Kennedy porti a Reagan; 
o, viceversa, i punti di rottu
ra e di diversióne. Se una di
rettrice viene segnalata, essa 
viene solo dall'attuale Am
ministrazione. È successo, 
per esempio, con le registra
zioni delle riunioni nella sala 
ovale che precedettero l'In
vasione della Baia del Porci. 
Misteriosamente, è stato tol
to loro 11 vincolo del segreto 
di Stato e sono state messe a 
disposizione del pubblico un 
paio di giorni prima di Gre-
nada: come a dire: ecco, 
guardate dove Kennedy ha 
sbagliato e Reagan no. Se c'è 
una «linea» di interpretazio
ne, essa può essere solo go
vernativa. Di qui il puro do-
cumentarlsmo a cui ci si è af
fidati in queste celebrazioni. 

L'imbarazzo non manca ' 
dunque. Il risultato è un par
ticolare che molti giornali 
non hanno perso l'occasione 
di far osservare. E cioè che 
l'unico sceneggiato mandato 
in onda finora, 11 Kennedy 
con Martin Sheen, è stato 
prodotto da una casa inglese, 
la «Central Indipendent Te
levision», con un regista e 
uno sceneggiatore Inglese. 
La NBC, la rete che l'ha ac
quistato e lo manda In onda, 
pare che si sia accorta solo in 
un secondo momento che es
so aveva le carte in regola 
per essere un buon successo, 
e solo allora, a realizzazione 
avanzata, ne ha acquistato 1 
diritti. Ironia dei processi di 
beatificazione moderna: l* 
immagine di Kennedy arri
verà In tutto il mondo trami
te un prodotto Inglese. 

Giorgio Fabre 

IL GRUPPO '63 è esistito o non è esìstito? 
(articolo di Giuliani). Ricordandolo og
gi. a vent'anni di distanza, dobbiamo 
concludere che sono stati vent'anni 

sprecati o guadagnati?.(intervista di Brioschi 
a Fortini). Che cosa è rimasto di quell'espe
rienza? E che ne è oggi dei protagonisti di 
allora? Sono tutte domande (insieme ad al
cune altre) che, sebbene ci sentiamo proporre 
da sempre, oggi tornano con più Insistenza 
negli articoli che le gazzette dedicano alia 
scadenza del vent'anni. E sono domande da 
non rivolgere a me In quanto io sono parte in 
causa e si sa che non porta a granché chiede
re al ladro se ha rubato. Mi limiterò allora a 
fare alcune considerazioni o, meglio, a forni
re qualche Informazione, sfruttando la me
moria del testimone, nella speranza che pos
sa servire (ma certo che non servirà) a tutti 
coloro che sono deputati a rispondere a quel
le domande. 

* * * 
Dna sera del settembre '63 Balestrini mi 

disse che il mese successivo, e cioè in ottobre. 
ci saremmo riuniti a Palermo dove avremmo 
parlato tra di. noi di letteratura, avremmo 
discusso e giudicato brani di opere in fieri 
letti dai rispettivi autori, avremmo tenuto al
cune conferenze pubbliche, avremmo allesti
to uno spettacolo teatrale. I.i per li rimasi 
sconcertato e quasi infastidito giacché il 
viaggio a Palermo mi scombinava una serie 
di impegni già presi (tra l'altro mi dovevo 
sposare). E lo sconcerto aumentò quando. 
chiesto quale sarebbe stato il mio ruolo. Bale
strini mi rispose che avrei dovuto tenere una 
delle relazioni iniziali e partecipare al ciclo 
diconferentecon un intervento sulla narrati
va. Non avevo assolutamente il tempo di pre
parare né la relazione ne la conferenza. Chie
si a Balestrini se l'incontro poteva essere rin
viato: mi rispose di no giacché il nostro in
contro era legato alla Settimana Internazio
nale di 'Musica nuova- di Palermo già da 
tempo programmata. Aggiunge, forse accor
gendosi della mia perplessità, che ci sarem
mo divertiti potendo contare sull'ospitalità 
di un bellissimo albergo sul mare. Sascosi il 
mio malumore Incerto sul da farsi. Quattro 
settimane dopo ero a Palermo dove lessi una 
Jeìte relazioni Iniziali e tenni Insieme a Baril-
II. nel pomeriggio di tre giorni dopo, la confe
renza sulla narrativa. 

m m < 
Ho riportato (e perdonatemi il modo) que

sto ricordo per sottolineare la mancanza di 
premeditazione con cut nacque 11 primo in
contro di Palermo e dunque con cui nacque il 
Gruppo '63. Ma se mancavamo di premedita
zione per contro abbondavamo di disponibi
lità. E sulla disponibilità vorrei soffermarmi 
un po'. 11 periodo di maggior confusione e di 
minor costrutto della mia vita è srato quello 
che ha occupato l'intervallo dal venti al tren-
Vanni. Già da studente discuoia media avevo 
sperimentalo la sofferenza di non capire. 
quando, nonostante ogni sforzo, non riuscivo 
a entrare nel libri che leggevo e rf/iuta vo ogni 
sorta di Insegnamento: comunque allora pò-

fY 

Italo Svevo e accanto Elio Vittorini 

tevo attribuire l'incapacità dì cui soffrivo al 
cattivi metodi pedagogici, ai professori igno
ranti. alla mia immaturità di adolescente e 
poi di giovane. Oramai ero uscito anche dall' 
università munito di laurea con lode ma con
tinuavo ad avere un cattivo rapporto con i 
libri, con la cultura, con la vita del pensiero; i 
libri degli antichi (antichi mi parevano tutti 
gli autori fino all'SOO), i classici li leggevo e 
certo mi inquietavano, soprattutto se erano 
romanzi, ma non capivo perché erano stati 
scritti, in che cosa consisteva la loro seduzio
ne: i criteri di giudizio, che la cultura di allo
ra, marcata di un tardo umanesimo tinto di 
sociologia, mi forniva, erano per me inutiliz
zabili, fuorviarti, insoddisfacenti. 

LA LETTERATURA contemporanea 
in lingua italiana rimaneva per me 
muta e per di più non mi accendeva 
alcun desiderio di sentirla parlare. 

La letteratura contemporanea in lingua stra
niera — che leggevo in traduzione non aven
do il bene di conoscere le lingue — la bevevo 
avidamente e sentivo che nascondeva un se
greto che tuttavia non sapevo decifrare. 

• • « 
Poi improvvisamente la testa mi si è aper

ta. Ho cominciato a capire che i libri si leggo
no tra le righe, nella lingua, non ir. quello che 
dicono - che è uguale a tutto ciò che tutti più 
o meno dicono — ma in quello che esprimo
no. E ciò che esprimono intanto acquista va
lore — si pone come valore letterario — in 
quanto va al di là. supera ciò che dicono. L'o
pera si Impone al godimento estetico quando 
riesce a rompere le frontiere della realtà che 
comunemente percepiamo e apre spazi al di 
là. In una zona ignota di cui non conosciamo 
le possibilità e l'esistenza, A questo punto 

Vent'anni dopo dicono che ha tutte le colpe. O che non 
è servito a niente. O che forse non è mai neanche 

esistito. Un protagonista interviene nel dibattito su 
quella battaglia culturale per rivendicarne tutti i meriti 

Lettera 
dall'interno 

del Gruppo '63 

nessun libro mi era più estraneo (e mi lascia
va fuori), avevo acquistato sicurezza di giudi
zio e la lettura mi procurava una eccitazione 
prima Ignota. 

POSSEDEVO gli strumenti per aprire 
tutte le macchine letterarie e ogni 
volta che ci provavo scoprivo segreti 
che erano sfuggiti alla lettura e alla 

critica corrente. Mi ricordo II caso dei 'Pa
sticciaccio' fino allora ritenuto li frutto di un 
pasticceresopraffino, allevatoalla scuola de
gli scrìttoti barocchi e con un forte penchant 
verso la prosa d'arte di motivazione anche se 
non d'impronta rondlsta; e che Invece Io riu
scivo a leggere come un grande esemplo di 
letteratura di avanguardia. 

* * • 
Finalmente riuscivo ad avere rapporti con 

l'oggetto amato; e che si trattasse di un rap
porto giusto lo confermava la scoperta che 
anche altri — di cui via via diventavo amico 
— praticavano ia stessa forma di amore (di 
comprensione) nei riguardi del testi letterali. 
Una forma d'amore che chiedeva immedia
tamente Indietro vitalità, eccitazione da 
spendere subito in nuove invenzioni, in nuo
ve letture. In nuove scoperte, 

• • • 
E cosà il Gruppo, cioè l'incontro di Intellet

tuali che, pur se di orientamenti diversi, ave
vano lo stesso amore per la letteratura. Io 
stesso modo di avvicinarsi ad essa nacque 
prima della sua costituzione formale. In que
ste senso si può dire che il Gruppo '63 non è 
mai esìstito. Ma 11 Gruppo fu anche per noi 
l'occasione di Incontri più frequenti, di un 
sodalizio più attivo, di uno scambio e di un 
confronto di opinioni e di posizioni più serra
to che Indubbiamente portò a risultati che 
altrimenti sarebbero mancati. E In questo 
senso 11 Gruppo è esistito. 

Fatto sta che il lavoro che si svolgeva all' 
In terno del Gruppo a ve va per obiettivo quello 
di consentirci di dare fondamento scientifico 
a nozioni, convincimenti critici e modi di let
tura fin ti vissuti (e praticai!) a livello intuiti
vo e empirico. Che le possibilità del godimen
to estetico sì ponessero lì dove II testo lettera
rio realizzava la rottura del dato naturalisti
co (o piattamente realistico) rimaneva una 
verità approssimata e casareccla e tale rima
se fino a quando la linguistica, lo strutturali
smo, il formalismo (che noi intanto frequen
tavamo) non le dettero uno Statuto oggettivo. 
Una volta formalizzata in una vestecfennltl-
va questa verità fu messa sul mercato e offer
ta alla considerazione generale. E se nessuno 
— chi per viltà, chi per furbizia, chi per reale 
passione — mancò di prenderla In considera
zione tutti o quasi tutti si rivelarono Inade
guati a praticarla. Improvvisamente la mag
gior parte degli scrittori italiani e soprattutto 
l più stanchi e tradizionali presero a scim
miottare la spregiudicatezza linguistica o 
strutturale che caratterizzava le opere e 1 
propositi degli Intellettuali del Gruppo. 

E nacquero le opere più brutte dell'intero 
secolo, u mezzo tra nuovo e vecchio, dove II 

nuovo consisteva nella devitalizzazione del 
vecchio, nel sottrarre al vecchio quel tanto di 
tracotanza volgare che pure conservava. Una. 
immensa noia scese sul campo. Da questo 
punto di vista la presenza del Gruppo è stata 
nega Uva per lo sviluppo delle lettere Italiane. 
Ma quale sviluppo? E sviluppo quello che a-
vrebbe arricchito la nostra storia di qualche 
Cassola In più? Ma se questo era vero per la 
narr ativa tutt'altra sorte toccò alla poesia, 
Zanzotto, questo grande di cui Io non capisco 
la grandezza, sarebbe esistito a livello della 
sua presunta grandezza se non avesse potuto 
utilizzare II grande repertorio di 'formule. In
venzioni. giuochi linguistici, paradossi for
mali, ecc.* elaborati dal poeti del Gruppo? Ma 
non solo Zanzotto; tutta la poesia Italiana 
degli ultimi vent'anni è Incomprensibile sen
za il precedente del Novissimi. E non voglio 
ricordare 11 ruolo promozionale e di stimolo 
che il lavoro del Gruppo ebbe per la nostra 
cultura, che si aprì a conoscenze e prospetti
ve che fino allora aveva Ignorato, giacché è 
fin troppo noto e nessuno (o pochi) si sogna
no di contestarlo. 

• • • 
È così che 11 Gruppo si poneva come sodali

zio dì ricerca e di studio, mille miglia lontano 
dalla banda chiassosa, capace più che altro di 
gesti spettacolari e provocatori, più Intenta a 
stupire che a convincere, a distruggere che a 
costruire. Tanto che allora Io scrissi un libro 
(il mio primo e forse il piò Interessante dal 
punto di vista della storia del Gruppo) In cui 
rivendicavo per noi II titolo di sperimentali, 
rifiutando quello di gruppo di avanguardia, 

OPPONENDO lo sperimentalismo all' 
avanguardia lo Intendevo valorizza
re Il nostro ruolo di operatori cultu
rali, dediti a un lavoro duro che cer

cava non nel clamore che produceva ma nel 
risultati che elaborava la sua giustificazione 
e, soprattutto, preoccupati più che del nostro 
singolo destino, In una fuga scomposta e nar
cisistica, delle sorti della cultura In Italia. 
Riportare la cultura alle ragioni dell'oggetto; 
sottrarla al ritardi teorici e pratici In cui era 
rimasta Impigliata; garantire la sua verità 
rivelandone la natura ingannevole, cioè la 
storicità e la deperibilità del processi. Questo 
era il programma del Gruppo. E,questo i 
quello che il Gruppo ha realizzato. Èper que
sto che l risultati del suo lavoro occorre cer* 
carll oltre che nel singoli testi che 11 Gruppo 
ha prodotto anche considerando le opere di 
coloro che, pur operando fuori deììe proposte 
che 11 Gruppo andava elaborando, ne subiva
no, più o meno direttamente, la seduzione. Se 
poi qualcuno dice che si è trattato di una 
Influenza negativa, lasciamo che lo smenti
scano t fatti; che sono ormai noti e dal quali 
dobbiamo evincere che la spossatezza e il di
sordine conseguenti a una forte terapia di 
antibiotici sono l'antidoto cercato e auspica
to all'immobilità (forzosamente composta) 
della morte. 

Angelo Guglielmi 


