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Le idee del nostro secolo 
secondo ia interpretazione 

dello studioso inglese 
Il rapporto 

con le dottrine sociali 

La «buona filo; 
del professor Ayer 

Nuova pregevole raccolta (1972-'82) di articoli ed elzeviri di Enzo Siciliano 
ENZO SICILIANO. - l a Bollò-

me del mar*»». Mondadori. 
pp. 300. !.. 16.000 

È Imbarazzante parlare oggi 
di critica letteraria. Sembra 
una funzione momentanea
mente sospesa o scmlspenta. 
Più spesso si tratta Infatti di 
cronaca, di rapido Intervento 
leggero, descrittivo; o di 
chiacchiera soffice o Ironica 
sullo spunto di un malcapi
tato libro Innocente. L'atten
zione alla specificità del te
sto è In genere minima. la
sciati nella loro giusta pace 
gli studiosi (che per fortuna 
continuano II loro lavoro sul 
tempi lunghi), per chi si oc
cupa regolarmente del libri 
che si pubblicano, è certo più 
adeguata la cauta etichetta 
di 'cronista letterario-. 

C'operò un terzo caso Inte
ressante: quello dello scritto
re In proprio che si conserva 
tale anche parlando del libri 
degli altri. Tra questi pochi ó 
Enzo Siciliano, come si vede 
dalla recente sua opera, dove 
riesce con naturalezza a so
vrapporre, a far coesistere 
sulla pagina la funziona del 
critico e la vitalità creativa 
dello scrittore. Siciliano ha 
la capacità, tra l'altro, di evi
tare al lettore la noia, senza 
diminuire, da parte sua, l' 
Impegno e la serlctA d'ap
proccio al testo, l'originalità 
del giudizio, dell'Interpreta
zione. Certo è una questione 
di qualità e stile; ma anche di 
amore profondo per I perso
naggi a cui si dedica II più 
delle volte anche visti, da Si
ciliano, nell'Insieme e nell' 
Interagire dell'opera e della 

Con cinquanta ritratti 
la critica si fa racconto 

Una personalissima rassegna di narratori, poeti letterati con
siderati essenziali alla vicenda artistica del nostro tempo 
Una testimonianza di raffinata cultura e di professionalità 

vita. Lo si notava già nel suo 
libro dell'anno scorso, La vo
ce di Otello, In cui aveva rac
colto saggi critici di un de
cennio, dedicati a musicisti, 
scrittori, poeti. L'osservazio
ne è ora confermata dal se
guito di quel libro, appunto 
l.a Bohème del mare , dove 
sono compresi articoli, elze
viri. che sempre sfuggono, 
anche appigliandosi all'oc
casione di un libro appena li
scilo, lo spazio angusto, la 
camicia di forza di una re
censione tradizionale. Que
stione, naturalmente, di pro
fessionalità. Siciliano, Infat
ti, riesce sempre a costruire, 
attorno allo stimolo fornito 
da un libro, un suo discorso 
agile, autonomo; chiaro nel 
linguaggio seppute ricco di 
riferimenti colti; fedele all' 
oggetto, ma sempre pronto a 
raccontare opera e perso
naggio con la mano e l'oc
chio particolare del narrato
re. 

Nel Uhm precedente, ad e-

scmplo. colpiva la sua capa
cità di cogliere dettagli. In 
apparenza Insignificanti, ma 
di singolare benché clande
stino rilievo, attraverso l 
quali proponeva al naturale. 
sotratta al suo ufficiale ap
parire, la flslonlmla del mu
sicista, del poeta. Era II caso 
di Mozart, o del Belli. I din
torni dell'opera, l dintorni 
del personaggio. Il loro pro
fumo (odore) e colore, hanno 
davvero un particolare fasci
no per chi II sappia frequen
tare e apprezzare. Credo che 
Siciliano abbia questo tipo di 
sensibilità, che gli permette, 
anche nel breve spazio dele 
pochissime cartelle di un ar
ticolo di giornale, oltre che di 
'raccontare II libro, di sco
prire dietro l'opera II volto 
del personaggio artista. Il 
mistero dell'attore. 

La Hohòme del mare rac-
cogllc una cinquantina di ar
ticoli-ritratti. ancora una 
volta di un decennio 
(I072-10R2). rd è In qualche 

modo anche una specie di 
antologia personale, una 
scelta di autori (se non di o-
pere, visto che non mancano 
le riserve sul testi) che Sici
liano giudica essenziali alla 
vicenda letteraria del nostro 
tempo. 

E in effetti mi sembra che 
le scelte siano nella maggior 
parte Indiscutibili: Fiatano, 
Brancatl, Calvino, Landolfl, 
Volponi, Morante, Comlsso, 
Arbaslno, Sciascia, Sanvlta-
le, Glnzburg, Cordelll, ma 
anche Bontempelll, Svevo, 
D'Ario tra I narratori; Citali, 
Macchia. Dcbcnedcttl tra I 
critici e saggisti; Penna (vi
sto però dall'eccezionale an
golo del suol racconti di Un 
po' di febbre). Caproni, Iìa-
bonl, l'ultimo Palazzeschi. 
un rivisitato Ungaretti. Zan-
zotto, Tcstorl, Mariti, Bellez
za (commentato peraltro per 
Il suo romanzo II carnefice), 
Magrcllt tra I poeti. 

Una buona antologia, non 
c'è dubbio, che tra l'altro ri

vela un'attenzione, che da 
noi non »*• affatto frinente. 
per I più giovani, per le espe
rienze nuove. Ne sono evm-
plo le scelte di Cordelll per la 
narrativa e di Magrelll per la 
poesia; scelte avvenute 
quando I due erano al loro 
esordi; segnalazioni Impor
tanti, s'orprcndentl se si pen
sa all'abituale gelosia o mio
pia, nel confronti del giova
ni, da parte del nostri scritto
ri o critici più affermati. 

Aldilà delle scelte, Sicilia
no manifesta nella Bohème 
del mare II suo carattere di 
autore, di narratore. In una 
lieve, gradevole venatura di 
Insinuante dolcezza malin
conica; che è poi li senso vis
suto, anche attraverso 1 libri, 
della caducità delle cose: del
la loro fuggevolezza e Insie
me di quella bellezza magica 
che è proprio nel loro essere 
per perdersi. 

Questa almeno è la mia 
sensazione; ed è una sensa
zione che viene dalla prosa, o 
meglio ancora dal tono di 
questi scritti; un tono a volte 
morbido, a volte più energi
co; un procedere sempre con 
eleganza; un muoversi, co
munque, In direzione del 
racconto. E del resto un bel 
racconto è proprio l'ultimo 
testo del libro, quello che an
che gli dà Il titolo; un raccon
to dove appaiono lo figure 
del poeta Ceccardo Roccata-
gllata Ccccartlt e di Ixircnzo 
Vlanl; e di Puccini, che anda
va a visitare II pittore-scrit
tore nel suo studio cantic
chiando, 'pensando al suo 
Marcello dì Bohème: 

Maurizio Cucchi 

ALFRED J. AVER, .I.a filoso-
fia del Novecento». Inter
za. pp. 284, L. 23.000 

Alfred J. Ayer è una delle 
statue d'oro della filosofia 
Inglese. Ha fatto lezione per 
circa vent'annl a Oxford, ma 
non va confuso con I punti
gliosi classificatori del signi
ficati delle parole che si han
no In mente quando si dice •! 
filosofi di Oxford». Con l'ele
gante cenacolo ha In comune 
la convinzione che la metafi
sica sia una tenace malattia 
dell'Intelletto e la buona filo
sofia Il suo contravveleno. 
Sulla diagnosi del male non 
mi pare si sia andati molto 
più in là dell'evidenza di un 
vizio. Ayer è un formidabile 
argomentatore di tesi filoso
fiche: anzi è convinto che 
questo sia 11 campo su cui sia 
misurabile un progresso del
la filosofia. Il fatto che l'af
fermazione sia conformisti
ca e Inattendibile, non toglie 
nulla alle proporzioni magi
strali del filosofo Inglese. 

La riflessione spontanea 
per chiunque prenda In ma
no questo libro di Ayer è che 
II titolo è completamente fal
so. Tuttavia, come tutti 1 giu
dizi che si fanno largo In mo
do perentorio e precipitoso 
guadagnando un primo pla
no di maniera, anche questo 
merita la sosta o la pazienza 
per un minimo di analisi. 
Possiamo pensare il Nove
cento filosofico In somi
glianza con un continente 
geografico. Come l'Europa o 
l'Asia o l'Africa contengono 
nel loro spazio montagne. 
fiumi, laghi, pianure e fore
ste, ciascuna con 11 suo ma
gico nome, cosi 11 Novecento 
scivolante all'addio, per 
quanto riguarda la filosofia, 
contiene autori, correnti di 
pensiero, morali, logiche, 
dottrine politiche, estetiche, 
teologie e metafisiche. Se si 
dà per ovvio, come 11 fatto 
che l'uomo non ha le ali, la 
considerazione che tutte 
queste cose «stanno dentro» 
Io stesso tempo, allora non so 
proprio se un libro del genere 
al potrebbe scrivere. Tutta
via questo è ti punto di vista 
di chi stabilisce una relazio
ne tra filosofia e Informazio
ne. Non voglio discutere la 
relazione, qui è sufficiente i 
dire che se qualcuno ha pro
positi di questa qualità, lasci 
perdere li libro di Ayer, a me
no che non desideri essere 
Ingannato poiché In queste 
pagine le cose indispensabili 
ma Invisibili sono certamen
te superiore alla serie oppo
sta. 

Sul tema Ayer ci regata 
nella sua prefazione questo 
argomento: Il libro dovrebbe 
essere la continuazione dell' 
opera di Bertrand Russell 
Storta della filosofia occi
dentale, ma a questa prose
cuzione s'Imponevano come 
ostacoli due motivi Uno, è 
Ayer che parla: mfgllo scri
vere In modo relativamente 
esauriente sul filosofi «signi
ficativi» cìie dedicare poche 
righe a tutti gli Iscritti alla 
corporazione. Secondo: l'au
tore non crede alla possibili
tà di scrivere una storta met
tendo In relazione le Idee fi
losofiche con I temi sociali e 
politici. 

Del «buchi» dei libro di 
Ayer sulle correnti filosofi
che del *900 si potrebbe fare 
un elenco con relative stupe
fazioni e scandali, ma più 
che questa cerimonia, mi 
colpiscono proprio queste 
due osservazioni. Chiunque 
si accorge che era proprio la 
connessione tra dottrine so
ciali e filosofia (che In Rus
sell vale quello che vale) a 
rendere possibile quella spe
cie di disinvolto racconto fio
rito di giudizi definitivi che è 
la Storia della filosofia occi
dentale di Russell. Siccome 
Ayer sa benissimo che le co
se stanno cosi, allora non c'è 
che da pensare a un Intratte
nimento Ironico con 11 letto
re, una messa In scena scola
stica. I filosofi «significativi»: 
come se la «significatività» di 
un filosofo fosse una qualità 
che si può affidare, come si 
trattasse di acqua ghiacciala 
o di carne cruda poiché II let

tore, vegliasse pure su un'I
sola solitaria, sa già di che 
cosa si tratta. 

I filosofi «significativi» so
no al contrarlo qualcosa che 
è costruito In un discorso fi
losofico o, meglio, nell'In
treccio della sua tradizione. 
Se Ayer fa finta di niente è 
per II gusto di una sufficien
za divertita, o scherzo gelido, 
che c'è nel libro come mali
gnità del grande filosofo di 
scuola. Basta pensare che si 
prende il gusto di mettere 
fuori strada II lettore quanto 
alle fonti del suo fortunatis
s imo libretto giovanile Lin
guaggio verità e logica. Una 
cosi sofisticata vigilanza non 

merita di essere ridotta al 
rango del: «ecco la filosofia 
del Novecento, marchio di 
fabbrica». Una slmile trovata 
è concepibile, a sua volta, co
me gesto Interno a una tradi
zione. Ma fuori, ma all'aper
to? 

Visto dal nostro luogo di 
avvistamento, peraltro a po
chi metri dal suolo. Il libro di 
Ayer è 11 sistema dlaloglco 
della sua strada filosofica. 
Quindi è un libro assoluta
mente vero, ma In questo ca
so verità non ha niente a che 
vedere con l'Informazione o-
blcttlva e completa. C'è sem
pre un al di là, e c'è sempre 
una descrizione ulteriore. 

Nel Novecento di Ayer com
paiono I filosofi con 1 quali 
ha parlato per tutta la vita. 
rosa che per chi ha talento 
conta qualcosa, ma compor
ta anche del limiti, basta ri
flettere che, anche al di fuori 
della filosofia, non si può 
parlare con chiunque <ll 
qualsiasi argomento. 

Il Novecento di Ayer non 
.soltanto è quasi solo II Nove
cento di lingua Inglese, ma 
anche all'interno di questa 
sclc/.lone vi sono squilibri 
oggettivamente poco com
prensibili. Russell e Moore 
sono molto Istruttivi, ma un 
lungo puntuale capitolo su 
Colllngwood (del quale del 
resto si dice male) è una esa
gerazione rispetto alla pagi-
netta per Qulne. Anche Stra
wson mi pare molto sottova
lutato. Wittgenstein compa
re In una fotografia dove non 
c'è II sospetto di un profondo 
paesaggio viennese. Ma del 
resto le parole dipendono 
moltissimo da chi ascolta e 
per chi ascoltava Wittgen
stein, In Inghilterra dove era 
Vienna? Lasciamo quindi 
perdere la mezza librerìa che 
si è accumulata su queste 
questioni. 

Vedo che. a poco a poco, la 
recensione si sta trasfor
mando In un Invito a cercare 
le ragioni per cui si può scri
vere proprio questo libro sul 
Novecento filosofico dove II 
«materialismo di Ar
mstrong» merita un para
grafo mentre tutta l'area tra 
fenomenologia, neokanti
smo e marxismo finisce nel 
buio. Ma è un'altra ipocrisia 
scolastica, molto corretta, 
dire che su questi argomenti 
ci sono altri buoni libri. 

Fulvio Papi 

NELLE FOTO: in atto Bertrand 
Russell, sotto Ludwig Wittgen
stein. 

Quelle sorelle 
così bizzarre 
così diverse 
così inglesi 

I differenti destini delle sei 
Mitford, rampollo 

dell'aristocrazia agraria 
dell'inizio del secolo in una 
saporita cronaca romanzata 

EMILK GUIKOVATY, - I * 
stravaganti sorelle JWi-
tford-, pp. 200. lire 16.000 

Di sorelle salite agli onori del
le cronache ce ne sono a biz
zeffe. Dalle romanzesche si
gnore Materassi alle contur
banti gemelle Kesslcr alle am
bigue sorelle Bandiera sono 
state sempre guardate e accet
tate come una sola persona 
Professione, comportamento e 
soprattutto immagine pubbli
ca coincidevano. Non è questo 
il caso delle albioniche sorelle 
Mitford. sei rampolle dell'ari
stocrazia agraria dei primi an
ni del secolo, quelli in cui la 
iattanza dei sudditi di Sua 
Maestà Imperiale si esprimeva 
nella già allora anacronistica 
rivendicazione del ruolo stori
co di sentinelle dei mari del 
mondo inti-ro. 

Delle sorelle Mitford si oc
cupa il giornalista francese ri
mile Guikovatv: sconcertato 

dalla radicale dissimiglianza 
delle sei ragazze, scopre tutta
via un denominatore che le 
accomuna, quella eccentricità 
che si vuole tradizionalmente 
inglese ma che. alla fine, è 
vanto di pochi eletti e sollazzo 
di tutti gli altri, barzellcttieri 
di medio calibro in testa Tan
to per dirne una, le signorine 
Mitford non si accontentavano 
di giocare con cagnette e gatti
ni. ma preferivano solleticare 
le morbide spire «Ielle bisce o 
arruffare il folto pelo del le pe
core. I/augusta genitrice. I j -
dy Mitford. non era da meno 
se aveva sprecato mesi interi 
per insegnare loro un miste
riose sbtema por portare qual
siasi cibo alla bocca senza che 
ciò implicasse il plebeo e, so
prattutto. dispendioso bisogno 
di nettarsela poi col bavaglino. 

Ma il contributo di Guiko-
vaty sarebbe davvero povera 
cosa se si limitasse ad elencare 
queste e altre cento stravagan

ze per strappare al lettore un 
sorriso più di compatimento 
che non di divertito buonumo
re. Il libro, invece, pur nei li
miti e nello schematismo della 
cronaca, fa emergere alle spal
le graziose delle sorelle Mi
tford lo sfondo agitato e con
traddittorio degli anni com
presi tra l'ascesa e ia caduta 
del nazismo in Germania pri
ma e in tutta Kuropa poi. IA» 
ragazze, infatti, contribuirono 
a modo loro al disegno storico 
di quell'epoca tragica e folle. 
•alla tragedia e alla follia ispi
rando non pochi frammenti 
delle loro vite. 

Unily Mitford ebbe per A-
dolf Hitler una dedizione 
morbosa e lo frequentò anche 
nelle poche parentesi intime 
che il fuhrer si consentiva. 
Scrivendo per i giornali ingle
si. da un lato, e riportando al 
duce di Germania gli umori 
degli aristocratici salotti del 
suo Paese, dall'altro, svolse un 

non secondario ruolo di me 
diazione nelle vicende politi
che degli anni 30 finendo poi 
con lo spararsi una rivoltellata 
alla tempia quando, troppo 
tardi, si rese conto che Hitler 
avrebbe attaccato pesante
mente la Gran Bretagna. 

Sul fronte opposto si schierò 
invece sua sorella Jessica, atti
va partecipante alla manife
stazioni pacifiste che i comuni
sti inglesi organizzavano per
fino nei sacri recinti delle uni
versità di Oxford e di Cambri
dge. prima di partire per la 
Spagna al fianco di un im-

Cravvisato intellettuale com-
attente nelle Brigate anti

franchiste e di riparare, poi. 
col suo uomo ma senza il becco 
di un quattrino, nei più con
creti Stati Uniti d'America. 
Qui. dove il crisma della no
biltà era guardato con il più 
pratico degli scetticismi, fece 
la commessa e la cameriera, 
scrisse articoli sulla madrepa-

Controcopertina Novità 

Come riuscire a leggere 
in mezzo a 175.000 volumi 

CI sono delle Iniziative edi
toriali di grande impegno e 
prestigio di cui vengono a co
noscenza In pochi, per lo più 
per ragioni di lavoro. E Inve
ce sono di grande Interesse 
per tutti. È 11 caso della pub
blicazione del Catalogo del 
libri In commercio 1983, edi
to, per conto dell*Associazio
ne editori, — sotto la direzio
ne di Michele Costa e Giulia
no Vlglnl — dall'Editrice Bi
bliografica, la casa milanese 
che ha ormai conquistato un 
preciso ruolo nell'editoria, 
proprio nel settore specifico 
della bibliografia (è da ricor
dare, ad esemplo, l'annuario 
che rileva tutti gli editori Ita
liani, e l'Importante Catalo
go del periodici, per citare so
lo due del tanti strumenti 
presentati quest'anno). 

Il Catalogo del libri In 
commercio segnala lutti I 
volumi disponibili sul mer
cato librarlo Italiano: sono 
ben 175.000, di 1.421 editori. 
Una cifra enorme, un Im
pressionante numero di vo
lumi da «gestire», soprattutto 
se si tengono presenti le «va
riazioni» che coinvolgono 
questo settore (la prima edi
zione del Catalogo — d i e c-
sce ogni due anni — segnala
va, per II 1975,92.000 volumi; 
dal 1981 al 1933 le variazioni 
sono state 95.000: ben 24.0001 
titoli esauriti o posti fuori 
commercio, 35.000 le novità 
o le Integrazioni). 

Ma questi dati, curiosi e 
Interessanti per chi si occupa 
di editoria, nondanno conto 
dell'Importanza che II Cata
logo riveste per tutti, addetti 

e non addetti al mondo del 
libro. Lo testimonia Invece la 
struttura dell'opera: tre 
grandi volumi, complessiva
mente di 3.897 pagine (con 11 
pregio delta chiarezza grafi
ca), che off rono I 175.000 tito
li rlaggregatl In tre distinte 
sezioni: I titoli, gli autori, I 
soggetti. E cioè, per spiegare 
meglio: chi ha solo 11 titolo di 
un'opera, e vuole sapere l'au
tore e l'editore, può con faci
lità trovare ciò che cerca nel
la sezione del titoli; chi vuole 
Invece rintracciare, parten
do dall'autore. I titoli che so
no disponibili, raggiunge 
con facilità 11 suo scopo con 
la sezione «autori.. Più Inte
ressante e nuova. Infine, la 
parte del soggetti, che per
mette di conoscere le dispo
nibilità librarle degli argo

menti più diversi, dagli «Al
beri di Natale»al «Vini sardi-, 
dall'«AssIstenza scolastica» 
al «Velieri», passando natu
ralmente dalle diverse lette
rature. dal titoli di storia o di 
geografia, di politica o di e-
conomla, di tecnica o di 
scienza. Tutte le voci sono 
accompagnate dali'Ilndlca-
zlone del prezzo (e di altre In
formazioni più tecniche). 

Proprio la dovizia di dati e 
la serietà e 11 rigore con cui il 
Catalogo è stato compilato 
(curatori sottolineano giu
stamente l'Impegno di uni
formare le grafìe del nomi 
stranieri intervento che non 
avviene In analoghi reperto
ri di altri Paesi, europei e no) 
Io rendono strumento di 
consultazione Indispensabile 
per tutti. Essere a conoscen

za della sua esistenza e del 
suol possibili usi significa In
fatti risparmiare 11 tempo, le 
energie, le numerose fru
strazioni che la ricerca di un 
libro comporta. Quante volte 
si hanno dati Incompleti, e 11 
librato o II bibliotecario non 
sono In grado di risolvere II 
problema della richiesta di 
un volume. 

La consultazione del Cata
logo permetterebbe di sape
re. nel giro di pochi secondi, 
se lì titolo cercato è disponi
bile o no, e, eventualmente, 
di richiederlo direttamente 
all'editore (sono Infatti elen
cale, nei volumi degli autori 
e del soggetti, tutte le case 
editrici citate, con rispettivi 
indirizzi). A questo uso sem-

filice ma fondamentale (per 
1 quale sarebbe necessario 

che biblioteche e librerie te
nessero Il Catalogo sempre 
alla portata del «potenziale 
lettore»), se ne affiancano al
tri più sofisticati: si può ad 
esemplo consultare II Cala
tolo come un vero e proprio 
schedarlo di biblioteca trac
ciando percorsi bibliografici 
(aiutati In questo dalle voci 
della sezione «soggetti»); o si 

possono individuare, attra
verso 1 titoli di particolari ar
gomenti, le variazioni delle 
politiche editoriali, e si può 
sapere come cambiano I cri
teri di titolazione da editore 
a editore o In uno stesso sog
getto con II passare degli an
ni.. 

È proprio utopia, allora, 
suggerire che gli enti locali 
più piccoli, che non hanno 
una biblioteca o l'hanno In 
forma ridotta, mettano a di
sposizione del cittadini al
meno una copia del Catalo
go, permettendo loro, senza 
muoversi dal comune, di sa
pere subito di quali libri pos
sono avere bisogno per una 
ricerca, o quali libri sono di
sponibili, o anche solamente 
se esiste sul mercato — e a 
che prezzo — 11 testo di cui 
hanno sentito parlare? Biso
gna Insomma Incominciare 
a tenere presente che anche 
attraverso gli strumenti bi
bliografici si fa cultura, e 11 
Catalogo del libri in com
mercio è un'occasione In 
questa direzione, una dire
zione cosi poco battuta. 

fi. C 

Eppur*, prima o poi, qualcuno dovrebbe spiegarlo agli uomini 
di successa: l'importante, nella vita, è sapersi accontentare. Non 
è necessario, ad esempio, che l'ottimo attore si improvvisi scritto
re pretendendo così di intrattenerci anche con le sue memorie il 
colore del reggiseno che indossava quella celebre primadonna, è 
cosa che interessa solo pochi intimi, anche se si troveranno sem
pre critici pronti a scrivere *che con le sue memorie da "dietro le 
quinte" il nostro ci ha fornito ut formidabile spaccato dal vivo di 
questo mondo un po' misterioso del teatro: 

Ma tanto si sa: ciò che conta, per una casa editrice, è vendere. 
la 'politica culturale» è argomento da pre-riflusso: l'importante è 
che un nome 'tiri»: tutto il resto, vado pure al diavolo. 

Da questo punto di vista, oggi è il momento dei Grandi Pentiti 
Non ci siamo ancora ripresi dal duro colpo infertoci dalle memo
rie di Patrizio Peci che nulla hanno aggiunto (se non una squalli
da scrittura) allo squallore che già conoscevamo, ed ecco alla 
ribalta della carta stampata un altro Grande Peccatore Redento-
Maurizio Costanzo (-Stasera amore*, Mondadori, pp 242. f. 
4 000) A dire il vero costui ci risparmia i particolari del suo amore 
per Gelli, ma l'area m cui si muove è pur sempre quella della 
confessione: confessione raccolta, in questo caso. Ami, confessio
ni- quelle di chi ha ptecato contro il VI comandamento che. come 
è noto, prescrive di non commettere atti impuri 

Oh. intendiamoci non si aspetti il lettore di troiaru di fronte 

Le confessioni 
di don Costanzo 

a un Grande Confessore. Qui, grazie a M. Costanzo, della confes
sione sono rmnsti soltanto gli aspetti più sordidi e voyeuristici; 
per intenderci quelli che contraddistinguevano Fnperato di certi 
parr.ìci di campagna degli anni 50, trovatisi ad amministrare 
questo sacramento non si sa come e non si sa perche. Ed infatti 
tutto -_• indagato con la medesima superficialità, il medesimo 
l-.ag-aggio. il medesimo stile, il medesimo greve senso comune. 
Fantasie erotiche, posizioni e tradimenti; frequenza d'incontri, 
misturbazioni ed altri elementi: tutto ovviamente per scoprire 
come ti peccalo sia da punire. 

E, come allora, si tiene conto del fatto che Freud è già esistito 
e quindi si esplora una casistica allargata c'è i/ fare all'amore ir..i 
c'è anche la scopata c'è il masochismo e c'è il sadismo Natural
mente c'è il narcisismo, tradotto nel fatto di rimirarci tutto nudo 
olio specchio trnvandn\i bello Ci sono i tabù e l'impotenza II 
complesso d'Edipo affiora anche li quel tuo manto t'hai scelto 

cosi- perché al padre tuo assomigliava, anche se a suo tempo non 
ti sembravo, anche se a suo tempo non ci hai pensato. C'è poi il 
livello del confessato- se è di modesta levatura intellettuale, ecco 
il nostro 'parroco» farsi particolarmente viscido e volgare: am
micca, suggerisce, contraddice, insiste tenace e malizioso, chiede 
particolari un po' bavoso: naturalmente non lo fa per piacere: 
innanzitutto — »? noto — c'è il dovere. 

ti decere di offrire un resoconto e una testimonianza ecceziona
li, dice lui. La testimonianza 'del desiderio di parlare, di raccon
tare a voce alta quello che sino a qualche anno fa non era consen
tito nemmeno sussurrare: Ma ita, siamo seri: una volta, queste 
cose, si confessavano in chiesa per andare in paradiso. Oggi si 
confessano in pubblico per andare in onda- su Retequallro, natu
ralmente. La differenza ci sembra evidente. 

Comunque, al di là di tutto, dobbiamo essere grati a Maurizio 
Costanzo. Questa idea di pubblicare in un libro i testi delle inter
viste su cui è stata costruita la trasmissione 'Stasera amore; si 
rivela geniale nella sua presupponenza: spogliale dal contorno e 
dai lustrini costituiti dai commenti di giornalisti compiacenti, di 
supposti maestri dell'anima e delle menti che hanno ceduto alla 
lusinga del 'gettone ài presenza», queste interviste rivelano in
fatti (anche a chi non se ne fosse a suo tempo accorto) tutta la 
mistificazione che ha sorretto quella trasmissione. Tutto il deso
lato i unto su cui è possibile molte volte costruire il successo. 

Giacomo Ghidelli 

PAUL A. SAMUEl-SON. -Eco
nomia» — I.a stessa Japidaric-
tà del titolo rivela le ambizioni 
e la vastità del compito che 1' 
autore — uno dei più grandi 
economisti viventi, premio 
Nobel nel 1970 — si è assuto: è 
infatti l'economia nel senso 
più esteso e completo che in 
questo grosso volume (11 edi
zioni negli Stati Uniti, milioni 
di esemplari in tutto il mondo, 
curato per l'Italia da Mario 
Ferretti e tradotto da Angela 
Carreras) viene spiegata e rac
contata a esperti e a profani, 
con un particolare occhio alla 
necessità di fornire uno stru
mento adatto a comprendere 
razionalmente i problemi eco
nomici che affliggono il mon
do moderno. I .a trattazione è 
esauriente e sorprendente
mente (data la tradizionale o-
sticità della materia) accessibi
le. I.a caratteristica pedagogi
ca è sottolineata dalla presen
za in coda a ognuno dei 43 ca
pitoli di un breve sommario 
con una guida per ulteriori ap
profondimenti e discussioni. 
(Zanichelli, pp. 832. con 208 il
lustrazioni. I- 48 000). 

EOGARDA FERRI, -Contro 
il padre» — Tredici storie di 
ragazzi — alcuni già cresciu
teli! — che non sono riusciti ad 
avere un buon rapporto col 
padre, a cut anzi fanno nsalire 
l'origine dei loro guai; tredici 
storie che l'autrice espone di
chiarandosi neutrale: • . la
sciar parlare un ragazzo, la
sciarlo libero di esporre, e cer
care di capire.. » Il dubbio a 
proposito di questi libri-verità 
e il solito: fino a che punto 
funziona la «neutralità»? E fi
no a che punto l'eccezionalità 
delle storie presentate serve 
per capire la realtà della vita? 
Con queste «cautele», il libro 
può riuscire interessante. 
(Mondadori, pp 186, I. 
12.000) 

LUCA DESIATO. .Galileo 

tria e trovò il temtx) di dare 
alle stampe un volume sulle 
pompe funebri americane che 
deve avere qualche valore. 
per lo meno documentano, se 
un grande storico dei nostri 
anni. Philippe Aries. lo indu
ci*' tra le fonti più importanti 
«Iella sua poderosa Storia della 
morte in Occidente. 

A confronto con queste «lue 
donne «lai sentimenti impe
tuosi, dalla vita sregolata e 
piena di traversie, dall'intelli
genza viva e bizzarra, che me
scolavano affetti familiari e 
passioni politiche con la più 
stupefacente disinvoltura, che 
facevano della vita un'avven
tura e di un'avventura la vita 
stessa col candore più disar
mante, l'immagine delle loro 
quattro sorelle impallidisce di 
molto. 

Nancy, la maggiore, diven
ne però una scrittrice di suc
cesso in Francia e raccontò 
con divertita malizia le impre
se della sua famiglia. Diana fu 
nazista convinta, ma amò sem
pre più i balli e i salotti che i 
fuerrieri in riposo e le piazze. 

amela preferì la muta com
pagnia della bisce e la fragile 
corazza delle siepi di rovo agli 
uomini e alle città. Deborah, 
sposa felice di uno degli uomi
ni più ricchi d'Inghilterra, è la 
conservatrice degli archivi e 
dei cimeli di casa Mitford e il 
punto di collegamento delle 
sorelle ancora viventi. 

Tutte insieme, però, coope
rano alla concertata riuscita 
del ritratto epocale di un inte
ro ambiente sociale che Gui-
kovaty pennella con la deter
minata curiosità del cronista e 
con l'mconfessata e condivisi
bile convinzione che ricchezza 
«Ielle nazioni e miseria degli 
individui, cosi come il loro 
speculare contrario, siano in
scindibilmente prodotti e atto
ri della storia. 

Aurelio Minorine 
NELLA FOTO: il matrimonio di 
Diana Mitford con Bryan 
Guimners. 

mio padre* — È un romanzo 
in forma di diario, in cui la fi-
glia prediletta di Galileo. Vir
ginia. diventata suor M ina 
Celeste (il grande scienziato I' 
aveva avuta, illegittima, da 
una popolana di Venezia), nar
ra le vicende della sua vita 
claustrale e quelle turbinose 
del padre, da lei amorosamen
te assistito fino alla propria 
morte precoce, a 32 anni, nell" 
aprile del 1634. Î a fonte è co
stituita da 124 lettere che la 
giovane inviò al padre, delle . 
quali 97 furono rinvenute sol
tanto nel 1864. e che comun
que sono rimaste fino ad era 
quasi ignote al pubblico. 
(Mondadori, pp. 241. !-
15.000). 

CESARE DAPINO (a cura di). 
•Il libretto del melodramma 
deli-Ottocento. — Nella colla
na del Teatro italiano esce ora 
questo primo di tre volumi de
dicati ai testi delle opere tin
che ottocentesche: vi sono qui 
sei libretti musicati da Rossini. 
Bellini. Ponchtelti, !>eonca-
vallo. Catalani e Puccini Pre
cede un'amp-a introduzione di 
Folco Portinari (un vero e pro
prio studio), e conclude una 
gustosa appendice in cui sono 
raccolte cronache del tempo, 
critiche e descrizioni degli 
spettacoli. (Einaudi. pp. 
I.XVII più 348. L, 14 000) 

ISAREL ALLENDE, . l a cesa 
degli spìriti-) — I-i quaran
tenne autrice di questo ro
manzo (opera prima) sta rapi
damente conquistando una 
notevole fama di narratrice 
dallo stile avvincente e di lar
go respiro. E il racconto di cin
quantanni di esistenza di una 
famiglia cilena attraverso le 
prime tre generazioni «lei no
stro secolo; e lo affollano deci
ne di figure di vana estrazione 
sa>ciale, con una presenza nu
llità di personaggi femminili. 
a cui la scrittrice dedica parti
colare interc-sw» (Feltrinelli. 
pp. .164. I- 17 000) 


