
1 1 L'UNITÀ / MARTEDÌ 
I 29 NOVEMBRE 1983 

pcttacoH 

Il monogramma di Carlo Emilio Gadda disegnato da lui stesso; 
accanto una Iota della Milano degli anni giovanili dello scrittore 
«Drogheria Modini», in basso, Gadda a 29 anni e, accanto, un 
momento della partita «Milan-lntet» negli anni 30 

È il momento dello scrittore. Milano gli dedica 
una mostra e escono in volume le lettere che per 

30 anni inviò ad una «gentile signora»: si chiamava 
Lucia e traduceva a «lavoro nero» per lui 
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Trascorrono quasi trent* 
anni tra le prime lettere di 
Gadda alla 'gentile signora» 
e le ultime, sempre più rare, 
datate 1961. '63, '64. Ma chi 
era la donna cui si rivolgeva 
•riconoscente e memore» lo 
scrittore, In queste sue tristi, 
spesso tetre e lamentose, 
compitissime missive? SI 
chiamava Lucia Rodocana-
chl, nata a Morpurgo, ed era 
moglie del pittore Paolo S. 
Rodocanachl. Ma era anche 
amica di poeti e scrittori, che 
l'andavano a trovare nella 
sua casa ligure di Arenzano: 
Montale, Sbarbaro, Vittori
ni. Ed erano talvolta abba
stanza strani 1 loro rapporti. 
Vittorini, e lo stesso Gadda 
di queste lettere, molto spes
so le si rivolgevano fiduciosi 
per darle in subappalto lavo
ri editoriali: letture, tradu
zioni. Lucia Rodocanachl 
era infatti un'intellettuale 
raffinata, un'accanita lettri
ce; si dedicava anche con 
passione ai fiori e alle ricette 
di cucina. 

Come dice Giuseppe Mar-
cenaro, curatore delle Lette
re a una gentile signora (Adel-
phl, pag. 230, L. 15.000), Lu
cia accettò sempre con gran
de impegno quel genere di 
lavoro nero e di suo «firmò 
soltanto alcune traduzioni, 
da Dylan Thomas, da Mer
ton, ma la gran mole di lavo
ro fu per Isuol amici». Tra 
questi, appunto, Carlo Emi
lio Gadda, che nel suo car
teggio con lei rivela doti di 
formale, ma anche sostan
ziale (e per lui Irrinunciabi
le), gentilezza. Gentile In
somma d'animo e di modi; 

gentilezza spesso difensiva, a 
copertura di un ingombran
te, persecutorio senso di col
pa che non lo lasciava. 

A questo proposito (ma 
non solo) si legga l'ottimo 
saggio di Giuseppe Pontlg-
gia («La gentilezza di Gad
da», e Intitolato), che apre il 
volume. Ci precisa, intanto, 
che !a gentilezza «è tipica, ad 
esempio, del collerici repres
si e degli ipocondriaci cupi»; 
opportunamente rileva la 
presenza in Gadda di 'quella 
goffaggine compiaciuta (...) 
alquanto lombarda, che o-
stenta il disagio e occulta 1* 
indifferenza»; osserva anche, 
collegando la gentilezza del 
comportamento alla sua i-
dentità, alla sua "cupa gran
dezza" di scrittore, che "l'ar
te di Gadda" è una sfida a-
mara alla gentilezza della 
forma, che resta però il para
diso lasciato alle spalle». 

11 saggio di Pontiggia, sen
za nulla togliere al Gadda In
tento a vergare con relativa 
pazienza le sue lettere a Lu
cia Rodocanachl, è una delle 
cose davvero preziose del vo
lume. Pontiggia si sofferma 
anche sulla facilità dichiara
ta al rossore («scritto») di 
Gadda, 11 quale vi ricorre 
«con una Impudenza tale, 
che è l'unica cosa di cui po
trebbe ragionevolmente ar
rossire...». 

Il saggio di Pontiggia co
stituisce peraltro anche un 
esemplo nettamente origina
le e acuto di scrittura critica, 
in quanto procede come per 
frammenti e sprazzi, talvolta 
con tono aforistico, libero, 
innestando 11 discorso critico 

su un'impostazione e una 
mentalità di tipo «creativo», 
con esiti di essenzialità e non 
comune efficacia espressiva. 
Qualità già apparse in alcuni 
suoi saggi sulla poesia pub
blicati nella rivista «Incogni
ta», caratteri di un importan
te metodo autonomo, che va 
segnalato. 

Rientrando più diretta
mente nel corpo di questo 
succedersi di lettere gaddia-
ne, bisogna dire che soprat
tutto domina un'atmosfera, 
a volte anche piuttosto pe
sante, di tristezza e squallo
re, di insoddisfazione malin
conica. Nel '36 Gadda, che si 
giudica «un rustico lombar
do, un po' malato per giun
ta», afferma: «Il mio dolore e-
slste oramai "da solo": 11 
mondo ha ripreso a turbina
re per suo conto». Il suo dolo
re, la sua «cupa grandezza» è 
In un senso diffuso e Inelimi
nabile di sconfitta, di fiera i-
nettltudine e coltivato torpo
re. Gadda parla alla sua gen
tile Interlocutrice del «nem
bo del rimorsi, sospinto dalla 
bufera ciclonica della vergo
gna», o confessa che «sotto 
apparenze normali, consue
te, bonarie, Insomma passa
bili, la mia vita si svolge nel
la disperazione e nella stan
chezza». Si barcamena, in 
questo tempo, tra lavori 
giornalistici vari, 11 perdura
re di qualche esperienza gri
giamente ingegneresca, dif
ficoltà economiche. Comun
que scrive, pubblica (anche 
negli anni 3o e 40: basti pen
sare alla Cognizione del dolo
re, uscita a puntate su «Let
teratura» nel '38, come av-

segreta 

Anni 30: 
ecco le 
foto 

della sua 
Milano 

MILANO — Milano ricorda Carlo Emilio 
Gadda nel decennale della morte. Ieri se
ra al Teatro Salone Pier Lombardo è stata 
presentata un'intervista fatta dalla RAI 
allo scrittore nel '72, insieme a vecchi fil
mati e al documentario «II Tevere», di cut 
Gadda aveva firmato i testi. A completare 
f-Omaggio» una lettura dì pagine mila
nesi del Gran Lombardo e un dibattito 
con Roscioni, Contini, Maria Corti, Arba-
sino, Bonsanti, Cattaneo, Segre. Oggi po
meriggio alle 18 si inaugura nella casa del 
Manzoni di via Morone una grande mo
stra per immagini, suddivisa in due sezio
ni. La prima («Il tempo e le opere»), cura
ta da Andrea Cornetti dello studio Colo

phon e da Roberto Brunelli dell'ARCI, è 
strettamente biografica e presenta una 
ricca documentazione del tutto inedita: 
quaderni e disegni scolastici, un lussureg
giante monogramma in inchiostro di chi
na disegnato dallo scrittore(che riprodu
ciamo in alto sopra le foto), e poi bozze dei 
suoi libri maggiori corrette a penna, lette
re agli editori, l'album di famiglia sugli 
anni giovanili, foto scattate da Gadda du
rante la prima guerra mondiale. L'altra 
sezione della mostra (resterà aperta fino 
al 17 dicembre) è dedicata alla «Milano di 
Gadda». Vi sì potranno ammirare molte 
fotografie sconosciute della città, dagli i-
nizi del secolo al 1940, anno in cui Io scrit
tore la lasciò: ecco la- squadra del-
•'«Ambrosiana», i navigli, le botteghe, le 

vecchie strade, i vecchi ristoranti (alcune 
di ques 
fianco). 

di queste, foto illustrano l'articolo qui a 
ianco). E una documentazione affasci-

: pn 
ubt zanti pubblica anche in un volume, «La 

Milano dispersa di C. E. Gadda-Antologia 
milanese di testi gaddiani», curato da An
drea Comotti, con una introduzione di 
Giampaolo Dossena. Sempre la Garzanti 
ripubblica in questi giorni «Accoppia
menti giudiziosi», diciannove racconti 
scritti tra il ̂ 4 e il '58. Un'altra occasione, 
insieme alle «Lettere a una gentile signo
ra» appena pubblicate da Adelphi e di cui 
ci parla in questa pagina Maurizio Cuc
chi, per ritrovare l'autore di «Quer pastic-. 
ciaccio brutto de via Merulana», «La co
gnizione del dolore», «L'Adalgisa». 

Alan Pakula 
dirigerà un 

film in Cina 
NEW YORK — Alan J. Paku
la, il regista di «Tutti gli uomi
ni del presidente» e la «Scelta 
di Sophie», ha acquistato i di-
ritti cinematografici del ro
manzo «Luna di primavera» 
della scrittrice cino-america* 
na Bette Bao Lord. L'annun
cio è stato dato dallo stesso re
gista durante un ricevimento 
all'ambasciata americana a 
Pechino, presente la signora 
Bao Lord, autrice del roman
zo, che aiuterà Pakula a sce
gliere in Cina i luoghi dove 
ambientare il film e gli attori 
cinesi che vi parteciperanno. 

verrà per Quer pasticciaccio 
nel '46; e poi Le meraviglie d' 
Italia pubblicato nel "39; Gli 
anni nel '43, L'Adalgisa nel 
•44. 

Sfilano, In queste lettere 
mirabilmente noiose, stori
che esperienze e Importanti 
personaggi; gente che si 
muove e va lontano: «Unga
retti ha sciolto le vele verso il 
Brasile e per 3 anni sarà pro
fessore a Sao Paulo. Alberto 
Moravia è In Cina» (16 marzo 
1937), mentre Immancabil
mente Gadda si lagna («Fre
quento poca gente. Ho vedu
to Vlgolo (il poeta) e Falqui 
con Gianna Manzini»), scrive 
•articoli "autarchici"» per la 
«Gazzetta del Popolo», Incon
tra a Bocca di Magra Glansi-
ro Ferrata, Elio Vittorini e 
Sergio Solml; a Stresa Gian
franco Contini che si appre
sta a andare in Svizzera. Sia
mo ormai a ridosso della 
guerra; osserviamo Montale 
che «emetteva preziosi voca-
lizl al chiaro di luna, inse
guendo 11 tenore Landolfi»; 
nel *41 Gadda a Firenze stu
dia l'inglese col fratello di 
Joyce, parla alla sua corri
spondente delle sue pene e 
angustie, di quella «triste 
stamberga che costituisce il 
mio home»; se ne va sempre 
un po' allibito per 1 suol «lu
natici Itinerari». 

Nel dopoguerra lo trovia
mo alla Rai con «Incarichi 
redazionali, come aiuto di 
Angioletti», continua a par
lare di una vita di «durezze e 
umiliazioni», osserva (non 
senza la solita civile Ironia 
controllatlssima): «Montale 
dipinge a tutto splano e cre
do che sarà presto In grado 
di fare una temibile concor
renza ai pittori patentati». 
Nel '56 parla già del suo stato 
di «mummificazione fisica», 
nel '57 paradossalmente con
sidera: «Avrei potuto essere 
un bravo e discretamente 
pagato e felicemente pede
stre Ingegnere: e mi sono ri
dotto ad essere un peggio che 
pedestre scrittore, che non 
place né agli uni né agli al
tri». 

Poi re lettere si diradano, 
questa grandiosa figura di 
irregolare gentile e spigoloso 
si congeda parlando della 
sua vicina morte (che verrà, 
invece, nove anni dopo), del 
suo cervello che «non funzio
na più». Resta viva nel letto
re l'Impressione forte del suo 
«Imbarazzo ciclico», del suo 
•universo maniacale», nel 
quale, come dice Pontiggia, 
•11 senso della colpa è come il 
cielo delle stelle fisse sopra il 
movimento dèi pianeti». 

Maurizio Cucchi 

Dal nostro inviato 
FERRARA — Una gigante
sca Impalcatura sale come 
un fìtto rampicante vegetale 
sulla parete del Giudizio U-
nlversale dipinto da Mtche-
langlolo nella Cappella Sisti
na, Piccolissimi carpentieri, 
muratori e pittori si affanna
no come formiche sulle 
strutture. Il Giudizio Uni
versale prefigurato da Mi-
chelanglolo è avvenuto e l'A
pocalisse ha lasciato qualche 
frammento dello sterminato 
affresco col disperato mes
saggio. Ancora una civiltà 
morta e sepolta. Il motivo al
lucinante e variato da Fabri
zio Clerici in un piccolo ciclo 
di tecniche miste su carta del 
1982 con un disegno freddo, 
ossessivamente analitico ti
pico di un architetto di sca
vo, di un archeologo: archeo
logo dell'Immaginazione è 
stato definito questo straor
dinario creatore d'immagi
ne, continuatore della pittu
ra metafisica. 

Il ciclo delle impalcature 
della Sistina sta a chiusura 
d'una mostra stupenda aper
ta fino al 5 gennaio che co
mincia dal disegni del 1933, 
si dispiega per molte sale del 
Palazzo del Diamanti In una 
impressionante rivisitazione 
e penetrazione di spessori 
storici e di civiltà morte. 

Un serrato dialogo, ango
sciante ma liberatorio, con la 
morte, con I grandi disastri 
dell'umanità, con la presen
za del passato, fosse pure 11 
più lontano nel tempo e nello 
spazio. Ma non c'è mal, per 
l'angoscia e il vuoto del pre
sente, 11 rifugio Infantile nel 
museo e nel conforto delle 
antiche forme. 

Vien da sorridere parago
nando questa presenza del 
passato nella pittura e nel di
segno di Clerici, e della quale 
non si troverebbe mal il fon
do, con la presenza del pas
sato di alcuni giovani pittori 
d'oggi che si dicono pittori 
•colti' o 'anacronlstl: Fabri
zio Clerici disegna e dipinge 
le sue visioni In un modo 
tanto analitico e freddo che 
sembrano vere: al limite del
la cronaca come accadute. 
Dipinge quasi sempre su ta
vola con una tecnica antica a 
velature fino a fare della su
perficie uno specchio puro, 
fedele, assai luminoso. DI 
una luce assai mentale, sin
tesi di tante luci viste nella 
natura e nella pittura. Ha un 

modo di dar forma esatto, e-
slgente, analitico e crudele: 
ha radici multo sottili nel 
grandi tedeschi Dilrer, Cra-
nach, Altdorfer; nel ferraresi 
del Quattrocento da Ercole 
de Roberti e Cosmè Tura; In 
Piero della Francesca e nel 
prospettici; In PiranesI; In 
Caspar David Friedrich; In 
Arnold Bòcklln; In Giorgio 
De Chirico e In Alberto Savl-
nlo, nel surrealisti più onirici 
capaci In forza di analisi di 
rendere •tattili' 1 sogni e le 
xislonl. 

Davanti a questi disegni 
delle Impalcature della Sisti
na mi veniva prepotente
mente in mente quei disegno 
cosi melanconico che fece 
Heinrich Fùssll del fram
menti della gigantesca sta
tua di Costantino che stanno 
nel cortile del Palazzo de! 
Conservatori In Campido
glio: 'L'artista In disperazio
ne presso giganteschi fram
menti di una statua: E mi 
sono ricordato di quel che di
ceva Caspar David Friedrich 
nel suo allucinato scrutare V 
Infinito e lghiacci etemi ser
rati sul naufragio: 'Chiudi l' 
occhio fisico per vedere dap
prima !l tuo quadro con l'oc
chio dello spirito. Poi fa e-
mergere alla luce quanto hai 
visto nella tua notte, perché 
la tua azione si svolga In 
cambio su altri esseri, dall'e
sterno verso l'interno: 

A'ei 1929, Giorgio De Chiri
co, nel suo magico racconto 
tEbdomeros; ci portava a 
una riva perché sapessimo 
che la boa color rosso vermi
glione, che ci indicava, stava 
a segnare una profondità a-
blssale che mal nessuno ave
va osato scandagliare e delia 
quale mal s'era trovato il 
fondo. Quella boa era II pun
to di arrivo della ricerca del
la pittura metafìsica. Fabri
zio Clerici, col suo deserto e 1 
suol scandagli, ha ripreso 11 
percorso da quel fondo mal 
toccato da nessuno scanda
glio. E a rivedere certe sue 
enigmatiche litografie degli 
anni Quaranta, dagli anima
li al •Vestiti nella baia: da 
•La grande fame* al 'Suona
tore d'anatomia: si deve dire 
che 11 sodalizio con Savln'.o 
fece da detonatore fantastico 
al suo disegnare analitico 
per caprlchos settecenteschi 
e scenografici. 

Nel 1953 una serie di viag
gi muta le sue Idee e 11 suo 

Fabrizio Clerici «Le stanze di Schinkel» 

A Ferrara una grande mostra di Clerici. C'è un quadro 
che racchiude tutto il suo lavoro: in un mondo 

distrutto si ricostruisce l'affresco di Michelangelo... 

La Cappella 
Sistina dopo 
l'Apocalisse 

punfo di vista: ecco I deserti e 
le civiltà morte dì Egitto, Si
rla, Giordania, Libia, Cire
naica, Turchia. L'esperienza 
della luce e della materia del 
deserto con l colossi delle co
struzioni e delle statue sbri
ciolati come fossero molliche 
di pane fresco diventa presto 
pittoricamente una grandio
sa metafora. Xasce così, nel 
1949, Il 'Ricupero del cavallo 
di Troia' e la tremenda visio
ne di 'Venezia senz'acqua; 
nel 1951, con le case alte su 
fragili palafitte: tutta la glo
ria di luce e di architetture 
del Canaletto precipitata in 
morte e contemplazione di 
un lontano umano sprofon
dato nel tempo. Sasce la pri
ma grande Immagine del 
•Minotauro accusa pubbli
camente sua madre, che sa
rà seguita da altre immagini 
fino al 1967, con la grande 
folla che assiste dalle Impal
cature di una Immensa co
struzione mal finita e che 
sorge su un tempio circolare 

pure non finito (motivi di co
struzione e di tempio che tor
neranno In tante immagini). 

Il primo scandaglio che ha 
toccato 11 fondo. Clerici l'ha 
fatto scivolare in una cripta 
un po' alla maniera del sac
cheggiatori di tombe egizia
ne ed etnische con »I1 sonno 
romano» del 1955: una luce di 
un dorato livido svela polve
re, marmi spezzati, teschi, 
melagrane spaccate e tante 
statue greche, romane, ba
rocche dalla Beata Ludovica 
Albertonl del Bernini alla S. 
Cecilia del Maderno: non esi
ste più tempo, non esiste più 
spazio, c'è uno sfondamento 
che buca II tempo lungo del
la storia. 

Un altro dipinto molto ita
liano per la presenza provo
catrice del passato è 'La 
grande confessione palermi
tana' de! 1954 ambientata 
nel cimitero del Cappuccini 
di Palermo in un delirio di 
fatiscenza barocca e di eroti
smo di statue femminili di
scese dagli stucchi del Ser-
potta: è un Trionfo della 
Morte molto mediterraneo 
per del cattolici putrefatti 
che sanno che non c'è nessu
no al di là. Clerici ha lavora
to assai per il teatro, special
mente quello in musica, e 
tanti suol dipìnti rivelano V 
esperienza della scena; ma 
una scena come questa della 
confessione non l'ha mai fat
ta. La conoscenza dell'Egitto 
e del deserto ha una lunga e 
lenta lievitazione nell'imma
ginazione e nella metafora 
delle costruzioni immani 
mal terminate e del disastri 
umani altrettanto immani. 
Dalla prima 'Barca solare' e-
gizlana del 1954 al 'Miraggi* 
le Immagini derivate dalla 
desolata riflessione sull'ar
cheologia egiziana non si 
contano più: figure di Horus 
e dell'ariete, di obelischi e di 
barche solari, vengono com
bina te da Clerici in in terni ed 
esterni in una pittura che 
sembra fatta di luce rappre
sa e solidificata in cristalli e 
pietre dure, assolutamente 
serena nella prefigurazione e 
nei messaggio tragici e apo
calittici. 

L'acme lirico è tocca to dal
la melanconia eroica di Fa
brizio Clerici quando il suo 
Egitto trapassa ne 'L'isola 
del morti* di Arnold Bòcklln 
un quadro che serra tutta la 
nostalgia abissale dell'Euro
pa Industriale moderna per 

il mondo greco e imiti greci. 
Clerici dipinge l'isola del 
quadro di Bòcklln sola oppu
re moltiplicata; la strappa 
dal mare come fosse una ca
rota di un campione di storia 
terrestre prelevata da un ro
bot spaziale; la proietta In 
orbita come un satellite arti
ficiale o un'astronave. Come 
non pensare al viaggio fan
tascientifico dell'astronave 
di '2001: Odissea nello spa
zio» di Stanley Kubrik che 
penetrando l'infinito del 
tempo e dello spazio riscopre 
la vecchiaia e la morte? La 
pittura di Fabrizio Clerici s'è 
fatta, se così si può dire, più 
esatta e levigata, fredda e al
lucinatoria, nella sua visione 
delle civiltà morte e degli in
finiti frantumi e detriti che 
lasciano storia ed esistenza 
degli uomini. Clerici non di
pinge mai la violenza che ha 

generato morte e distruzio
ne: anzi, va raccogliendo 
frammenti con l'occhio stu
pefatto e l'amore dell'ar
cheologo che scava. Soltanto 
In un recente ciclo di disegni 
e di pitture, dall'affresco con 
l'Anticristo dipinto da Sl-
gnorelll a Orvieto, raffigura 
la violenza, che fa strage so
prattutto di giovani Scrive
va Bertolt Brecht di un uomo 
tedesco che dall'ultima guer
ra aveva avuto distrutta la 
sua casa e si portava sempre 
sotto 11 braccio un mattone 
per ricordare a tutti come 
era fatta la sua casa. Fabri
zio Clerici, sublime archeo
logo dell'Immaginazione e 
della prefigurazione, conser
va mattoni dalle molte case 
dell'uomo distrutte in giro 
per il mondo. 

Dario Mica echi 
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