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Il monogramma di Carlo Emilio Gadda disegnato da lui stesso; 
accanto una Iota della Milano degli anni giovanili dello scrittore 
«Drogheria Modini», in basso, Gadda a 29 anni e, accanto, un 
momento della partita «Milan-lntet» negli anni 30 

È il momento dello scrittore. Milano gli dedica 
una mostra e escono in volume le lettere che per 

30 anni inviò ad una «gentile signora»: si chiamava 
Lucia e traduceva a «lavoro nero» per lui 
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Trascorrono quasi trent* 
anni tra le prime lettere di 
Gadda alla 'gentile signora» 
e le ultime, sempre più rare, 
datate 1961. '63, '64. Ma chi 
era la donna cui si rivolgeva 
•riconoscente e memore» lo 
scrittore, In queste sue tristi, 
spesso tetre e lamentose, 
compitissime missive? SI 
chiamava Lucia Rodocana-
chl, nata a Morpurgo, ed era 
moglie del pittore Paolo S. 
Rodocanachl. Ma era anche 
amica di poeti e scrittori, che 
l'andavano a trovare nella 
sua casa ligure di Arenzano: 
Montale, Sbarbaro, Vittori­
ni. Ed erano talvolta abba­
stanza strani 1 loro rapporti. 
Vittorini, e lo stesso Gadda 
di queste lettere, molto spes­
so le si rivolgevano fiduciosi 
per darle in subappalto lavo­
ri editoriali: letture, tradu­
zioni. Lucia Rodocanachl 
era infatti un'intellettuale 
raffinata, un'accanita lettri­
ce; si dedicava anche con 
passione ai fiori e alle ricette 
di cucina. 

Come dice Giuseppe Mar-
cenaro, curatore delle Lette­
re a una gentile signora (Adel-
phl, pag. 230, L. 15.000), Lu­
cia accettò sempre con gran­
de impegno quel genere di 
lavoro nero e di suo «firmò 
soltanto alcune traduzioni, 
da Dylan Thomas, da Mer­
ton, ma la gran mole di lavo­
ro fu per Isuol amici». Tra 
questi, appunto, Carlo Emi­
lio Gadda, che nel suo car­
teggio con lei rivela doti di 
formale, ma anche sostan­
ziale (e per lui Irrinunciabi­
le), gentilezza. Gentile In­
somma d'animo e di modi; 

gentilezza spesso difensiva, a 
copertura di un ingombran­
te, persecutorio senso di col­
pa che non lo lasciava. 

A questo proposito (ma 
non solo) si legga l'ottimo 
saggio di Giuseppe Pontlg-
gia («La gentilezza di Gad­
da», e Intitolato), che apre il 
volume. Ci precisa, intanto, 
che !a gentilezza «è tipica, ad 
esempio, del collerici repres­
si e degli ipocondriaci cupi»; 
opportunamente rileva la 
presenza in Gadda di 'quella 
goffaggine compiaciuta (...) 
alquanto lombarda, che o-
stenta il disagio e occulta 1* 
indifferenza»; osserva anche, 
collegando la gentilezza del 
comportamento alla sua i-
dentità, alla sua "cupa gran­
dezza" di scrittore, che "l'ar­
te di Gadda" è una sfida a-
mara alla gentilezza della 
forma, che resta però il para­
diso lasciato alle spalle». 

11 saggio di Pontiggia, sen­
za nulla togliere al Gadda In­
tento a vergare con relativa 
pazienza le sue lettere a Lu­
cia Rodocanachl, è una delle 
cose davvero preziose del vo­
lume. Pontiggia si sofferma 
anche sulla facilità dichiara­
ta al rossore («scritto») di 
Gadda, 11 quale vi ricorre 
«con una Impudenza tale, 
che è l'unica cosa di cui po­
trebbe ragionevolmente ar­
rossire...». 

Il saggio di Pontiggia co­
stituisce peraltro anche un 
esemplo nettamente origina­
le e acuto di scrittura critica, 
in quanto procede come per 
frammenti e sprazzi, talvolta 
con tono aforistico, libero, 
innestando 11 discorso critico 

su un'impostazione e una 
mentalità di tipo «creativo», 
con esiti di essenzialità e non 
comune efficacia espressiva. 
Qualità già apparse in alcuni 
suoi saggi sulla poesia pub­
blicati nella rivista «Incogni­
ta», caratteri di un importan­
te metodo autonomo, che va 
segnalato. 

Rientrando più diretta­
mente nel corpo di questo 
succedersi di lettere gaddia-
ne, bisogna dire che soprat­
tutto domina un'atmosfera, 
a volte anche piuttosto pe­
sante, di tristezza e squallo­
re, di insoddisfazione malin­
conica. Nel '36 Gadda, che si 
giudica «un rustico lombar­
do, un po' malato per giun­
ta», afferma: «Il mio dolore e-
slste oramai "da solo": 11 
mondo ha ripreso a turbina­
re per suo conto». Il suo dolo­
re, la sua «cupa grandezza» è 
In un senso diffuso e Inelimi­
nabile di sconfitta, di fiera i-
nettltudine e coltivato torpo­
re. Gadda parla alla sua gen­
tile Interlocutrice del «nem­
bo del rimorsi, sospinto dalla 
bufera ciclonica della vergo­
gna», o confessa che «sotto 
apparenze normali, consue­
te, bonarie, Insomma passa­
bili, la mia vita si svolge nel­
la disperazione e nella stan­
chezza». Si barcamena, in 
questo tempo, tra lavori 
giornalistici vari, 11 perdura­
re di qualche esperienza gri­
giamente ingegneresca, dif­
ficoltà economiche. Comun­
que scrive, pubblica (anche 
negli anni 3o e 40: basti pen­
sare alla Cognizione del dolo­
re, uscita a puntate su «Let­
teratura» nel '38, come av-

segreta 

Anni 30: 
ecco le 
foto 

della sua 
Milano 

MILANO — Milano ricorda Carlo Emilio 
Gadda nel decennale della morte. Ieri se­
ra al Teatro Salone Pier Lombardo è stata 
presentata un'intervista fatta dalla RAI 
allo scrittore nel '72, insieme a vecchi fil­
mati e al documentario «II Tevere», di cut 
Gadda aveva firmato i testi. A completare 
f-Omaggio» una lettura dì pagine mila­
nesi del Gran Lombardo e un dibattito 
con Roscioni, Contini, Maria Corti, Arba-
sino, Bonsanti, Cattaneo, Segre. Oggi po­
meriggio alle 18 si inaugura nella casa del 
Manzoni di via Morone una grande mo­
stra per immagini, suddivisa in due sezio­
ni. La prima («Il tempo e le opere»), cura­
ta da Andrea Cornetti dello studio Colo­

phon e da Roberto Brunelli dell'ARCI, è 
strettamente biografica e presenta una 
ricca documentazione del tutto inedita: 
quaderni e disegni scolastici, un lussureg­
giante monogramma in inchiostro di chi­
na disegnato dallo scrittore(che riprodu­
ciamo in alto sopra le foto), e poi bozze dei 
suoi libri maggiori corrette a penna, lette­
re agli editori, l'album di famiglia sugli 
anni giovanili, foto scattate da Gadda du­
rante la prima guerra mondiale. L'altra 
sezione della mostra (resterà aperta fino 
al 17 dicembre) è dedicata alla «Milano di 
Gadda». Vi sì potranno ammirare molte 
fotografie sconosciute della città, dagli i-
nizi del secolo al 1940, anno in cui Io scrit­
tore la lasciò: ecco la- squadra del-
•'«Ambrosiana», i navigli, le botteghe, le 

vecchie strade, i vecchi ristoranti (alcune 
di ques 
fianco). 

di queste, foto illustrano l'articolo qui a 
ianco). E una documentazione affasci-

: pn 
ubt zanti pubblica anche in un volume, «La 

Milano dispersa di C. E. Gadda-Antologia 
milanese di testi gaddiani», curato da An­
drea Comotti, con una introduzione di 
Giampaolo Dossena. Sempre la Garzanti 
ripubblica in questi giorni «Accoppia­
menti giudiziosi», diciannove racconti 
scritti tra il ̂ 4 e il '58. Un'altra occasione, 
insieme alle «Lettere a una gentile signo­
ra» appena pubblicate da Adelphi e di cui 
ci parla in questa pagina Maurizio Cuc­
chi, per ritrovare l'autore di «Quer pastic-. 
ciaccio brutto de via Merulana», «La co­
gnizione del dolore», «L'Adalgisa». 

Alan Pakula 
dirigerà un 

film in Cina 
NEW YORK — Alan J. Paku­
la, il regista di «Tutti gli uomi­
ni del presidente» e la «Scelta 
di Sophie», ha acquistato i di-
ritti cinematografici del ro­
manzo «Luna di primavera» 
della scrittrice cino-america* 
na Bette Bao Lord. L'annun­
cio è stato dato dallo stesso re­
gista durante un ricevimento 
all'ambasciata americana a 
Pechino, presente la signora 
Bao Lord, autrice del roman­
zo, che aiuterà Pakula a sce­
gliere in Cina i luoghi dove 
ambientare il film e gli attori 
cinesi che vi parteciperanno. 

verrà per Quer pasticciaccio 
nel '46; e poi Le meraviglie d' 
Italia pubblicato nel "39; Gli 
anni nel '43, L'Adalgisa nel 
•44. 

Sfilano, In queste lettere 
mirabilmente noiose, stori­
che esperienze e Importanti 
personaggi; gente che si 
muove e va lontano: «Unga­
retti ha sciolto le vele verso il 
Brasile e per 3 anni sarà pro­
fessore a Sao Paulo. Alberto 
Moravia è In Cina» (16 marzo 
1937), mentre Immancabil­
mente Gadda si lagna («Fre­
quento poca gente. Ho vedu­
to Vlgolo (il poeta) e Falqui 
con Gianna Manzini»), scrive 
•articoli "autarchici"» per la 
«Gazzetta del Popolo», Incon­
tra a Bocca di Magra Glansi-
ro Ferrata, Elio Vittorini e 
Sergio Solml; a Stresa Gian­
franco Contini che si appre­
sta a andare in Svizzera. Sia­
mo ormai a ridosso della 
guerra; osserviamo Montale 
che «emetteva preziosi voca-
lizl al chiaro di luna, inse­
guendo 11 tenore Landolfi»; 
nel *41 Gadda a Firenze stu­
dia l'inglese col fratello di 
Joyce, parla alla sua corri­
spondente delle sue pene e 
angustie, di quella «triste 
stamberga che costituisce il 
mio home»; se ne va sempre 
un po' allibito per 1 suol «lu­
natici Itinerari». 

Nel dopoguerra lo trovia­
mo alla Rai con «Incarichi 
redazionali, come aiuto di 
Angioletti», continua a par­
lare di una vita di «durezze e 
umiliazioni», osserva (non 
senza la solita civile Ironia 
controllatlssima): «Montale 
dipinge a tutto splano e cre­
do che sarà presto In grado 
di fare una temibile concor­
renza ai pittori patentati». 
Nel '56 parla già del suo stato 
di «mummificazione fisica», 
nel '57 paradossalmente con­
sidera: «Avrei potuto essere 
un bravo e discretamente 
pagato e felicemente pede­
stre Ingegnere: e mi sono ri­
dotto ad essere un peggio che 
pedestre scrittore, che non 
place né agli uni né agli al­
tri». 

Poi re lettere si diradano, 
questa grandiosa figura di 
irregolare gentile e spigoloso 
si congeda parlando della 
sua vicina morte (che verrà, 
invece, nove anni dopo), del 
suo cervello che «non funzio­
na più». Resta viva nel letto­
re l'Impressione forte del suo 
«Imbarazzo ciclico», del suo 
•universo maniacale», nel 
quale, come dice Pontiggia, 
•11 senso della colpa è come il 
cielo delle stelle fisse sopra il 
movimento dèi pianeti». 

Maurizio Cucchi 

Dal nostro inviato 
FERRARA — Una gigante­
sca Impalcatura sale come 
un fìtto rampicante vegetale 
sulla parete del Giudizio U-
nlversale dipinto da Mtche-
langlolo nella Cappella Sisti­
na, Piccolissimi carpentieri, 
muratori e pittori si affanna­
no come formiche sulle 
strutture. Il Giudizio Uni­
versale prefigurato da Mi-
chelanglolo è avvenuto e l'A­
pocalisse ha lasciato qualche 
frammento dello sterminato 
affresco col disperato mes­
saggio. Ancora una civiltà 
morta e sepolta. Il motivo al­
lucinante e variato da Fabri­
zio Clerici in un piccolo ciclo 
di tecniche miste su carta del 
1982 con un disegno freddo, 
ossessivamente analitico ti­
pico di un architetto di sca­
vo, di un archeologo: archeo­
logo dell'Immaginazione è 
stato definito questo straor­
dinario creatore d'immagi­
ne, continuatore della pittu­
ra metafisica. 

Il ciclo delle impalcature 
della Sistina sta a chiusura 
d'una mostra stupenda aper­
ta fino al 5 gennaio che co­
mincia dal disegni del 1933, 
si dispiega per molte sale del 
Palazzo del Diamanti In una 
impressionante rivisitazione 
e penetrazione di spessori 
storici e di civiltà morte. 

Un serrato dialogo, ango­
sciante ma liberatorio, con la 
morte, con I grandi disastri 
dell'umanità, con la presen­
za del passato, fosse pure 11 
più lontano nel tempo e nello 
spazio. Ma non c'è mal, per 
l'angoscia e il vuoto del pre­
sente, 11 rifugio Infantile nel 
museo e nel conforto delle 
antiche forme. 

Vien da sorridere parago­
nando questa presenza del 
passato nella pittura e nel di­
segno di Clerici, e della quale 
non si troverebbe mal il fon­
do, con la presenza del pas­
sato di alcuni giovani pittori 
d'oggi che si dicono pittori 
•colti' o 'anacronlstl: Fabri­
zio Clerici disegna e dipinge 
le sue visioni In un modo 
tanto analitico e freddo che 
sembrano vere: al limite del­
la cronaca come accadute. 
Dipinge quasi sempre su ta­
vola con una tecnica antica a 
velature fino a fare della su­
perficie uno specchio puro, 
fedele, assai luminoso. DI 
una luce assai mentale, sin­
tesi di tante luci viste nella 
natura e nella pittura. Ha un 

modo di dar forma esatto, e-
slgente, analitico e crudele: 
ha radici multo sottili nel 
grandi tedeschi Dilrer, Cra-
nach, Altdorfer; nel ferraresi 
del Quattrocento da Ercole 
de Roberti e Cosmè Tura; In 
Piero della Francesca e nel 
prospettici; In PiranesI; In 
Caspar David Friedrich; In 
Arnold Bòcklln; In Giorgio 
De Chirico e In Alberto Savl-
nlo, nel surrealisti più onirici 
capaci In forza di analisi di 
rendere •tattili' 1 sogni e le 
xislonl. 

Davanti a questi disegni 
delle Impalcature della Sisti­
na mi veniva prepotente­
mente in mente quei disegno 
cosi melanconico che fece 
Heinrich Fùssll del fram­
menti della gigantesca sta­
tua di Costantino che stanno 
nel cortile del Palazzo de! 
Conservatori In Campido­
glio: 'L'artista In disperazio­
ne presso giganteschi fram­
menti di una statua: E mi 
sono ricordato di quel che di­
ceva Caspar David Friedrich 
nel suo allucinato scrutare V 
Infinito e lghiacci etemi ser­
rati sul naufragio: 'Chiudi l' 
occhio fisico per vedere dap­
prima !l tuo quadro con l'oc­
chio dello spirito. Poi fa e-
mergere alla luce quanto hai 
visto nella tua notte, perché 
la tua azione si svolga In 
cambio su altri esseri, dall'e­
sterno verso l'interno: 

A'ei 1929, Giorgio De Chiri­
co, nel suo magico racconto 
tEbdomeros; ci portava a 
una riva perché sapessimo 
che la boa color rosso vermi­
glione, che ci indicava, stava 
a segnare una profondità a-
blssale che mal nessuno ave­
va osato scandagliare e delia 
quale mal s'era trovato il 
fondo. Quella boa era II pun­
to di arrivo della ricerca del­
la pittura metafìsica. Fabri­
zio Clerici, col suo deserto e 1 
suol scandagli, ha ripreso 11 
percorso da quel fondo mal 
toccato da nessuno scanda­
glio. E a rivedere certe sue 
enigmatiche litografie degli 
anni Quaranta, dagli anima­
li al •Vestiti nella baia: da 
•La grande fame* al 'Suona­
tore d'anatomia: si deve dire 
che 11 sodalizio con Savln'.o 
fece da detonatore fantastico 
al suo disegnare analitico 
per caprlchos settecenteschi 
e scenografici. 

Nel 1953 una serie di viag­
gi muta le sue Idee e 11 suo 

Fabrizio Clerici «Le stanze di Schinkel» 

A Ferrara una grande mostra di Clerici. C'è un quadro 
che racchiude tutto il suo lavoro: in un mondo 

distrutto si ricostruisce l'affresco di Michelangelo... 

La Cappella 
Sistina dopo 
l'Apocalisse 

punfo di vista: ecco I deserti e 
le civiltà morte dì Egitto, Si­
rla, Giordania, Libia, Cire­
naica, Turchia. L'esperienza 
della luce e della materia del 
deserto con l colossi delle co­
struzioni e delle statue sbri­
ciolati come fossero molliche 
di pane fresco diventa presto 
pittoricamente una grandio­
sa metafora. Xasce così, nel 
1949, Il 'Ricupero del cavallo 
di Troia' e la tremenda visio­
ne di 'Venezia senz'acqua; 
nel 1951, con le case alte su 
fragili palafitte: tutta la glo­
ria di luce e di architetture 
del Canaletto precipitata in 
morte e contemplazione di 
un lontano umano sprofon­
dato nel tempo. Sasce la pri­
ma grande Immagine del 
•Minotauro accusa pubbli­
camente sua madre, che sa­
rà seguita da altre immagini 
fino al 1967, con la grande 
folla che assiste dalle Impal­
cature di una Immensa co­
struzione mal finita e che 
sorge su un tempio circolare 

pure non finito (motivi di co­
struzione e di tempio che tor­
neranno In tante immagini). 

Il primo scandaglio che ha 
toccato 11 fondo. Clerici l'ha 
fatto scivolare in una cripta 
un po' alla maniera del sac­
cheggiatori di tombe egizia­
ne ed etnische con »I1 sonno 
romano» del 1955: una luce di 
un dorato livido svela polve­
re, marmi spezzati, teschi, 
melagrane spaccate e tante 
statue greche, romane, ba­
rocche dalla Beata Ludovica 
Albertonl del Bernini alla S. 
Cecilia del Maderno: non esi­
ste più tempo, non esiste più 
spazio, c'è uno sfondamento 
che buca II tempo lungo del­
la storia. 

Un altro dipinto molto ita­
liano per la presenza provo­
catrice del passato è 'La 
grande confessione palermi­
tana' de! 1954 ambientata 
nel cimitero del Cappuccini 
di Palermo in un delirio di 
fatiscenza barocca e di eroti­
smo di statue femminili di­
scese dagli stucchi del Ser-
potta: è un Trionfo della 
Morte molto mediterraneo 
per del cattolici putrefatti 
che sanno che non c'è nessu­
no al di là. Clerici ha lavora­
to assai per il teatro, special­
mente quello in musica, e 
tanti suol dipìnti rivelano V 
esperienza della scena; ma 
una scena come questa della 
confessione non l'ha mai fat­
ta. La conoscenza dell'Egitto 
e del deserto ha una lunga e 
lenta lievitazione nell'imma­
ginazione e nella metafora 
delle costruzioni immani 
mal terminate e del disastri 
umani altrettanto immani. 
Dalla prima 'Barca solare' e-
gizlana del 1954 al 'Miraggi* 
le Immagini derivate dalla 
desolata riflessione sull'ar­
cheologia egiziana non si 
contano più: figure di Horus 
e dell'ariete, di obelischi e di 
barche solari, vengono com­
bina te da Clerici in in terni ed 
esterni in una pittura che 
sembra fatta di luce rappre­
sa e solidificata in cristalli e 
pietre dure, assolutamente 
serena nella prefigurazione e 
nei messaggio tragici e apo­
calittici. 

L'acme lirico è tocca to dal­
la melanconia eroica di Fa­
brizio Clerici quando il suo 
Egitto trapassa ne 'L'isola 
del morti* di Arnold Bòcklln 
un quadro che serra tutta la 
nostalgia abissale dell'Euro­
pa Industriale moderna per 

il mondo greco e imiti greci. 
Clerici dipinge l'isola del 
quadro di Bòcklln sola oppu­
re moltiplicata; la strappa 
dal mare come fosse una ca­
rota di un campione di storia 
terrestre prelevata da un ro­
bot spaziale; la proietta In 
orbita come un satellite arti­
ficiale o un'astronave. Come 
non pensare al viaggio fan­
tascientifico dell'astronave 
di '2001: Odissea nello spa­
zio» di Stanley Kubrik che 
penetrando l'infinito del 
tempo e dello spazio riscopre 
la vecchiaia e la morte? La 
pittura di Fabrizio Clerici s'è 
fatta, se così si può dire, più 
esatta e levigata, fredda e al­
lucinatoria, nella sua visione 
delle civiltà morte e degli in­
finiti frantumi e detriti che 
lasciano storia ed esistenza 
degli uomini. Clerici non di­
pinge mai la violenza che ha 

generato morte e distruzio­
ne: anzi, va raccogliendo 
frammenti con l'occhio stu­
pefatto e l'amore dell'ar­
cheologo che scava. Soltanto 
In un recente ciclo di disegni 
e di pitture, dall'affresco con 
l'Anticristo dipinto da Sl-
gnorelll a Orvieto, raffigura 
la violenza, che fa strage so­
prattutto di giovani Scrive­
va Bertolt Brecht di un uomo 
tedesco che dall'ultima guer­
ra aveva avuto distrutta la 
sua casa e si portava sempre 
sotto 11 braccio un mattone 
per ricordare a tutti come 
era fatta la sua casa. Fabri­
zio Clerici, sublime archeo­
logo dell'Immaginazione e 
della prefigurazione, conser­
va mattoni dalle molte case 
dell'uomo distrutte in giro 
per il mondo. 

Dario Mica echi 
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