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Berlino: pubblicato 
V epistolario 

di Bertolt Brecht 
BERLINO — Circa novecento lettere di Bertolt 
Brecht sono state raccolte in due volumi editi 
dalla .Aulbau Verlag Berlin» (UDT) apparsi in 
questi giorni nelle librerie. Dilla pubblicazione 
sono state omesse le lettere private e quelle ri
guardanti i rapporti di Brecht con impresari e 
teatri. Tuttavia dalla mole delle lettere, dei tele
grammi, delle cartoline e anche di alcuni fram
menti dei suoi lavori, contenuti nella corri
spondenza, la personalità dell'autore emerge 
nitida e decisa. Fra i corrispondenti sono Ca-
spar Nehcr, Herbert Jhering, Marianne Brecht, 
llrich Engel, Helene Wcigel, Hanns Kisler, Ber
nard voi» Brentano, Alfred Doeblin, Envin Pi-
scator, George Grosz, Lion E'euchtwanger, 
Kuth Boriali, Thcrse Giehsc, Gottfried von Ei-
nem e tanti altri. 

Nel teatro parigino è 
andata in scena, davanti 
a un pubblico delie grandi 
occasioni, l'opera che Olivier 
Messiaen ha dedicato al santo 
d'Assisi: otto anni di lavoro, 
quattro ore e mezza di 
musica, accolti calorosamente 
Ma il musicista dice: 
«È il mio ultimo lavoro» 

-•cf/^%4 Una imrmgine di San 
Fr ncesco t rat ta dai 
rodici r u m i t i . In alto 
il tenore Jose Van 
Dam. nella parte di 
San Francesco di As
sisi. sorretto da tre 
f rat i , in una scena del
l'opera del composi
tore francese Olivier 
Messiaen. presentata 
all'Opera di Parigi 

Nostro servizio 
PARIGI — Quattro ore e 
mezza di virtuosismi musi
cali, di sonorità imprevedi
bili, di sovrapposizioni rit
miche, di canti d'uomini, d' 
angeli e d'uccelli, di contra
zioni timbriche, di Impossi
bili colorazioni sonore, di 
tutto l'impressionismo, di 
tutto l'esotismo, di tutti gli 
artifìci di cui II vecchio Mes
siaen è ancora capace, per 
illustrare ni procedere della 
grazia divina nel cuore di un 
uomo fino alla rivelazione 
della bellezza suprema, del 
meraviglioso: E otto anni di 
lavoro prima di scrivere 11 
'libretto' e successivamente 
la musica e la sua orche
strazione. Si può dire, con 
questo, che la via alla beat i 
tudine é lunga e difficile? 

*San Francesco d'Assisi; 
unica e ultima opera di Mes
siaen, rappresentata in pri
ma mondiale lunedì sera al
l'Opera di Parigi sotto la di
rezione del maestro giappo
nese Seiji Ozawa, regia di 
Sandro Sequi, scenografia e 
costumi di Giuseppe Crìso-
lini-Malatesta, più che una 
rivelazione è una immensa 
antologia di tutto ciò che si 
sapeva già del compositore, 
una fsumma' di tutti i suol 
lavori precedenti dentro le 
strutture di un lungo 'spet
tacolo musicale: 

La definizione non è e non 
vuole essere peggiorativa 
perché l'ha trovata lo stesso 
maestro per spiegare questa 
sua composizione: 'Il mio 
San Francesco non è una o-
pera tradizionale perché 

non rappresenta né dram
mi, né passioni umane, né 
delitti. E non è nemmeno 
una falsa sinfonia e un falso 
oratorio. Il San Francesco è 
uno spettacolo: 

Messe così le cose, vedia
mo in cosa consiste lo spet
tacolo. Esso comincia da 
una immensa orchestra che, 
non potendo essere conte
nuta per intero nella 'fossa; 
deborda sui lati, occupa al
cuni palchi, sembra essere 
dappertutto con gli stru-
men ti a fia toea percussione 
da una parte, xilofoni e cor
ni dall'altra. Nel mezzo del 
palcoscenico, disseminato 
su una grande scalinata, Il 
coro vestito degli umili sai 
francescani e sul severo 
paesaggio della tradizione 
pittorica umbra raggi laser 

colorati si incrociano a dise
gnare fantastici uccelli di 
infinite canorità e modula
zioni vocali. E poi l perso
naggi: San Francesco, natu
ralmente, un angelo appe
santito da due grandi ali, 
come nell'annunciazione 
del Beato Angelico, frate 
Leone, frate Elia, frate Ber
nardo e il lebbroso. 

A parte l movimenti delle 
luci e delle persone, non c'è 
praticamente azione. I tre 
atti e gli otto quadri dell'o
pera servono soltanto a In
quadrare i diversi momenti 
del dolore e della gioia che 
accompagnano il Santo ver
so la beatitudine: e qui non 
deve essere stato facile per il 
regista Sequi e per lo scen-
grafo Crisolinl la realizza
zione dello spettacolo nel 

quadro di un impegno preci
so, la 'fedeltà visuale allo 
spirito e alla musica di Oli
vier Messiaen. 

Il testo, che l'autore chia
ma 'poema* è venuto fuori 
poco a poco da una ricerca 
lunghissima condotta sul 
luoghi francescani, negli ar
chivi, nelle biblioteche e so
prattutto dalla interpreta
zione dei 'fioretti' delle 
•considerazioni sulle sti
gmate' e dal 'cantico delle 
creature: E per chi ha un 
po' di conoscenza di queste 
meraviglie della poesia reli
giosa ducentesca, dai canti
ci di San Francesco alle lau
di di Jacopone e dell'icono
grafia che ne scaturisce 
quasi In linea diretta, del 
miracolo infine del paesag
gio umbro, è chiaro che le 

fonti di ispirazione non pos
sono essere mancate a Mes-
siaen. 

L'autore ha oggi 75 anni. 
Cominciò a lavorare sul te
ma di San Francesco otto 
anni fa quando, lo afferma 
lui stesso, pensava di non a-
vere più le forze per una 
grande composizione. Lo 
stimolo gli fu dato da Rolf 
Llbermann, allora direttore 
dell'Opera di Parigi, e anda
va nella direzione del suo 
misticismo naturale. Poi la 
scoperta di San Francesco, 
della sua vita di 'poverello 
d'Assisi' che parla agli uc
celli e cura 1 lebbrosi, ed è il 
classico colpo di fulmine. 
•San Francesco è mio fratel
lo' dice oggi Messiaen come 
se l'avesse incontrato per 
strada. 

Per chi non lo sapesse o lo 
avesse dimenticato — il suo 
silenzio durava ormai da 
moltissimi anni — Messiaen 
è emerso negli anni trenta 
da quei gruppo teorico detto 
della "Jeune France* che 
cercava nuove vie oltre l'im
pressionismo, oltre Debussy 
e Ravel. Lasciò per strada I 
compagni Jolivct e Boudrier 
per orientarsi alla ricerca 
timbrica e ritmica, pescan
do un po' dappertutto, nella 
musica russa di Mussorski e 
di Rlmskl Korsakov, ma
neggiando disinvoltamente 
la metrica della musica o-
rSentale e quella della litur
gia tradizionale, ricalcando 
Il canto degli uccelli (si dice 
lui stesso ornitologo di pro
fessione oltre che organista) 
di cui aveva raccolto e clas
sificato tutte le espressioni 
canore in una composizione 
senza fine intitolata appun
to 'Catalogo degli uccelli' e, 
infine, facendo conflv'.re i 
frutti di questa ricerca in 
una propria corrente misti
ca che non è reperibile sol
tanto nella tematica ispira
trice della sua opera ma nel 
tessuto stesso della sua 
composizione musicale pie
na di effetti singolari, di in
novazioni timbriche, di 

tempi sospesi, di magie so
nore creatrici di colori e di 
spazi, con effetti a volte su
perbi, a volte soltanto for
mali. 

Ebbene, come dicevamo 
all'inizio, Messiaen ha ripre
so in sostanza, per questo 
monumentale San France
sco, tutte le singolari espe
rienze della sua carriera di 
compositore originale, ba
rocco, impressionista, esoti
co, virtuoso delle sonorità e 
dell'accavallamento del rit
mi e ha voluto costruire, con 
una applicazione evidente, a 
volte perfino macchinosa, 
l'opera di una vita o della 
propria vita, una sorta di te-
stimento dove fede musica
le e religiosa sono profonda
mente e inestricabilmente 
intrecciate. Con quale risul
tato? 

La crisi ufficiale è stata 
benevola, ma non disposta a 
gridare al capolavoro come 
le accade troppo spesso con 
tutto ciò che e francese. Lo 
stesso Messiaen aveva luci
damente commentato in 
anticipo: 'Non mi aspetto 
nulla dal critici. Alcuni for
se saranno commossi fino 
alle lacrime, altri troveran
no quest'opera una Idiozia. 
In ogni caso il crepuscolo è 
arrivato. Ho 75 anni, e ho fi
nito. San Francesco è stata 
la mia ultima composizio
ne: 

Per la cronaca noteremo 
che ti 'tout Par/s» era pre
sente alla prima mondiale, 
dall'arcivescovo di Parigi 
monsignor Lustlgera Simo
ne De Beauvoir. Qualche 
grido di disapprovazione e 
di noia al secondo atto per la 
ripetitività eccessiva del 
canto degli uccelli. Una cal
da ovazione alla fine all'au
tore e soprattutto all'orche
stra e agli Interpreti. Non un 
trionfo, insomma, ma un 
cordiale successo. San 
Francesco faceva i miracoli.-
Messiaen « u o fratello' no.E-' 
chi ne fa, del resto, di questi 
tempi? • 

Augusto Pancaldi 

INCONTRO 
CON AGNES 

HELLER 
Quale rapporto 
c'è tra libertà e 

felicità? Come si 
legano maternità 

e lavoro, 
emancipazione e 

liberazione? 
Ecco le risposte 
della studiosa 

ungherese 
in un'assemblea 
tutta femminile 
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ROMA — Una piccola, rr.a^ra 
donna. Frange-ita spettinata. 
idalta a quante har.no sempre 
fretta. 11 merito aguzzo. le m.*-
ni in perenne movimento un 
corpo minuto ma pieno di e-
nergia quello di Agr.es Heller. 
venuta a Roma perché «Donne 
e Politica», la rivista delie 
donne comuniste l'ha coinvei
ta in una discussione collettiva 
che verrà pubblicata sul suo 
prossimo numero. Una discus
sione nella sala Stampa del 
PCI dove per la maggior parte 
erano donne quelle che la in
terrogavano. Non per ragioni 
di affinità di sesso, evidente
mente. ma perche i terni trat
tati dalla ttudic.sa ungherese 
hanno a che- fare con ì-ì >I;.I 
delle donne. 

Nella sua :nt:rv,^t.ì -r ' tr 
cambiare la vita» iEri.UTi R: .-
niti) Agnes Heller racconta ai 
una iia femminista ag^ucrr.t.i. 
Portava abiti materna q-i-.s'.a 
zia, si comportava da UC.T.O e 
rifiutava qualsiasi dovere 
femminile in quanto *tradiz;ii-
nale». Impossibile, nonostante 
il rispetto, imitarla. Finalmen
te nelle mani della nipote arri
va il «cattivo" romanzo di Ève 
Curie su sua madre: ecco, la 
«piccola» Agnes scopre che è 
possibile restare donna e con

temporaneamente fare Io 
scienziato. Così lei. cresciuta :n 
Ungheria, di famiglia ebrea. 
di tradizione «cosmopolita e-
braica*. anche se «in questa so
cietà è più difficile essere don
na che uomo», decide di non 
rinunciare né alla produzione 
intellettuale né alla materni
tà. Due figli e intanto la mi
gliore allieva di Georgy Luka-
cs produce «Teoria dei bisogni 
in Marx», -La vita quotidiana» 
e libri che vanno in direzione 
di una teoria dell'uomo, da di
stinto e aggressività» a «Teoria 
dei sentimenti». 

Invera da ricercatrice: co
nosce la espulsioni e le riabili
tazioni. Finché, dopo un'in
chiesta di Stato condotta con
tro il gruppi della .scuola ci 
Budapest» (sociologi, fiksnfi, 
ere r.omisti. critici d arte), è co-
stretta a lasciare l'Accademia 
delle Scienze. Ora abita e inse
gna in Australia. Nel frattem
po alcune delle sue nf lessioni 
etico-politiche cominciano ad 
avere ascolto di massa. Il '77 la 
elegge a torto a teoi ica del mo
vimento. le donne trovano nei 
suoi scritti la loro richiesta di 
una trasformazione radicale 
del rapporto fra individuo e 
società. Un assalto al cielo. I-a 
Heller l'ha descritto come pos

sibile pur vivendo in un paese 
dell'Est, in uno di quei paesi 
socialisti dove i ghiacci rico
prono di continuo i modestissi
mi tentativi di disgelo. 

•Ma no. Non ho mai parlalo 
di teorie valide solo per i paesi 
dell'Est. E poi io non chiamo 
socialiste quelle società. Non 
hanno niente a che fare con il 
socialismo. Il mio pensiero si è 
orientato a comprendere tutte 
le società. Perciò non mi sor
prende che i giovani si siano 
riconosciuti nei miei libri, nel
la teoria dei bisogni che evi
dentemente li riguardava». 

Ci sono questioni valide a 
Est cQme a Ovest. «D'altronde. 
ambedue sono società moder
ne- E nelle società moderne è 
la democrazia che dà valore 
alla libertà Una donna di 
Greer.ham Common ha detto: 
•Preferisco morire cui ma non 
far installare i missili». «Good 
hfe, risponde Agnes Heller, si 
deve pensare »ia alla sopravvi
venza che a vivere nella liber
tà Non si può privilegiare uno 
solo dei due elementi». 

In questo discorso sulla li
bertà entra e con violenza an
che la dimensione individuale 
a reclamare i suoi diritti. A-
gnes Heller ha operato per u-
n'antropologia marxista; per 

Marx l'uomo e la donna non 
dovrebbero mai usarsi come 
mezzo ma come fine. Ma A-
gnes Heller aggiunge- «Quin
di, per Marx nessun bisogno 
reale delle donne dovrebbe 
venire represso dall'uomo. Pe
rò non cerchiamo oltre. Marx 
non dice molto di più. Meglio 
per le femministe leggere 
Fourier. vero pensatole della 
liberazione*. 

Può darsi Le donne si sono 
accorte che «l'essenza umana», 
citata da Marx, è stata negata 
con la cancellazione della loro 
sessualità. Ma così saltano fuo
ri anche rapporti gerarchici, di 
dominio, di potere che non ap
partengono alla sfera pubbli
ca, che non si spiegano con la 
relazione fra padroni e opera:. 
che non attengono al circolo 
infernale dello sfruttamento 
economico. Questi rapporti di 
potere se ne stanno acquattati 
fra le mura domestiche e cir
colano velatamente fra gli uo
mini e le donne. A vantaggio 
di quale sesso lo lasciamo in
dovinare. «Si tratta di una for
ma intrinseca — continua la 
Heller — interiorizzata, che le 
donne spesso non riconoscono. 
Che considerano naturale. 
Una specie di schiavitù accet
tata con gioia. Marx e Engels 

Un disegno di Vespignani e accanto Agnes Keller. La studiosa 
ungherese, nell'incontro organizzato dalla rivista «Donne e Poli
tica», ha toccato una serie dì temi, dalla emancipazione alla 
feliciti, dal bisogno di liberta alta necessità di operare per difen
dere ta pace 

avevano coscienza che la so
cietà gerarchica riproponeva 
quanto avveniva tra i due ses
si. Però si sono fermati a que
sta considerazione. Certo, i 
rapporti di potere non sono 
tutti eliminabili, pena il crollo 
di una società. Tuttavia, utopi
camente, io spero che una se
rie di valori diversi, quali li
bertà, eguaglianza e solidarie
tà si affermeranno nella cop
pia». 

Appunto, libertà e egua
glianza. Il che. per la donna. 
significa emancipazione. Però 
da molte parti si sente consi
gliare. con maggiore o minore 
tenacia, una riduzione di ciò 
che l'emancipazione ha porta
to. Si sente ripetere che nella 
crisi i sacrifici vanno equa
mente distribuiti e qu t l -
l'»equamr>nte» punta l'ago del
la sua bussola sempre verso le 
donne. Fra un sussurro e un 
grido si sente affermare che le 
politiche dello Stato sociale, 
oggi come oggi, sono insosteni
bili. Domani si vedrà, parola 
del governo. Risponde la Hel
l e r «Io avevo sostenute qual
che anno fa che in periodi di 
acuta crisi sociale la collettivi
tà potesse volontariamente 
scegliere la strada di un'auto
regolamentazione dei bisogni. 
Ma parità, libertà, eguaglianza 
sono le condizioni preliminari 
di ogni autoregolamentazione. 
la quale può realizzarsi soltan
to entro comunità democrati
che dove sia possibile decidere 
con la partecipazione di tutti*. 
Un esempio? «La famiglia in 
cui il padre sia momentanea
mente disoccupato accetta, di 
comune accordo, una regola
mentazione dei bisogni». 

Ecco, la famiglia. Intesa co
me «casa di bambole* o come 
•ultima comunità» della storia, 
ormai in via di estinzione? La 
famiglia, considerata il luogo 
dove le donne hanno speri
mentato la maggiore oppres
sione o come una sfera relati
vamente indipendente dall ' 
intervento dello Stato? «Un 
numero grande di donne ha 
acquistato coscienza della sua 
condizione ma ciò crea, con
temporaneamente, consape
volezza e dolore. Simili, in 
questo, all'ammalato per il 
quale il chirurgo decide di u-
sare il bisturi al fine di guarir
lo. 

Le donne amano il loro ma
rito. il Icro compagno, i loro 
bambini. Non vogliono sacri
ficare le emozioni in nome 
della libertà. E non esiste al
cuna regola per saru»re questo 
conflitto. Ciascuna donna do
vrà costruirsi la propria solu
zione. Certo, occorrono anche 
dei sostegni, degli aiuti ester
ni. In Australia sono sorti dei 
"rifugi per donne picchiate". 
Una rete di solidarietà è indi
spensabile ma ognuna di noi 
aspira a un equilibrio fra emo
zioni, sentimenti e bisogno di 
libertà. Magari le ragazze di 

questa generazione, influenza
te direttamente dal femmini
smo, avranno maggiore fortu
na. Si rivolgeranno, per la 
scelta d'amore, a uomini che 
diano maggiori garanzie di li
bertà». 

Di nuovo ritorna l'equili
brio tra sentimenti e ragione. 
E allora, la questione delia fe
licità, la pretesa di coniugare 
libertà con felicità? «Nessuna 
Costituzione può garantire la 
felicità ai suoi cittadini e nem
meno dovrebbe farlo». Qui la 
Heller insiste con vero terrore 
sul pericolo di un intervento 
dello Stato nel «privato» dei 
cittadini: lo ha sperimentato 
direttamente, questo inter
vento; lo si capisce anche dal 
tono che usa. «Però la Costitu
zione può garantire le condi
zioni per questa ricerca, elen
cando i valori sostanziali di 
parità, di giustizia, senza en
trare nei particolari*. 

Questa felicità, che in assen
za di un livello di vita almeno 
decente resterebbe sulla carta 
e sarebbe parola vuota e a-
stratta, possiede due facce; 
quella pubblica «positiva* e 
quella privata «negativa». Una 
faccia «coinvolgente» che spin
ge alla partecipazione e una 
solitaria, basata sul diritto a 
scegliersi il proprio tragitto e-

sister" ia<f. «Voglio essere le
sbica, voglio rifiutare il lavo
ro, voglio girare il mondo e 
basta». 

E due sono anche le facce 
della libertà: una che preten
de il diritto ad esprimersi, a 
criticare e a operare nei pro
cessi decisionali. L'altra, inve
ce, che rivendica trasforma
zioni personali. Comunque, o-
gni cambiamento delle forme 
di vita non può prescindere 
dalla trasformazione nella vi
ta delle persone. Forse le don
ne stanno imparando, nei pae
si («pochi, per la verità») dove 
fiorisce la democrazia, a non 
dipendere dall'uomo, ad esse
re «una persona per gli altri*. 

Tuttavia Questo non è un 
percorso di liberazione riser
vato solo alle donne giacché 
«esistono altre forme di op
pressione, al di là di quella ses
suale. Il bisogno di potere, che 
è bisogno manipolato, colpisce 
di più gli uomini e perciò gli 
uomini stentano a liberarsene. 
In questo caso io sono total
mente d'accordo con Marx che 
il proletariato non libera se 
stesso senza liberare l 'umani
tà. Senza liberare non solo gli 
oppressi ma anche gli oppres
sori». Dunque le donne libere
ranno anche gli uomini? 

Letizia Paolozzt 
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