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Incontri di 
Sorrento: 

ecco il menù 
Nostro servizio 

NAPOLI — Sedici film belgi e 
diciassette film olandesi, ante
prime di mezzanotte, premi 
Vittorio De Sica per la cultura 
e il cinema, l'annuale rasse
gna dedicata al cinema delle 
donne. Questo il cartellone de
gli Incontri Internazionali del 
cinema 1983, in programma 
quest'anno dal 6 al 13 dicem
bre a Sorrento. Insieme al di
rettore Gian Luigi Rondi, lo 
hanno annunciato ieri nella 
sede dcU'Fnte del turismo di 
Napoli, l'assessore al turismo 

della Regione, Dante Cappel
lo, il presidente dell'FPT, Vit
torio Pellegrino, il vlceprcsl-
dente Giancarlo Zagni, e il 
neonomlnato direttore artisti
co, Valerio Caprara. 

Le cinematografie affronta
te quest'anno presenteranno 
otto film inediti in concorso, 
tra cui -Minuti- di Lilì Rade-
makers, «De Vlaschaard» (Il 
campo di lino) di Jan 
Gruyaert, .Zamam» di Tatri-
ck Le Bon, in lingua fiammin
ga, «Benvenuta- di André Del-
vaux, «Le Ht» di Marion Han-
sei e «Le voyagc d'hiter» di 
Marion Handevverker. A que
sti vanno aggiunti gli altri 
film belgi raggruppati in re
trospettiva, fuori concorso. 
Stesso discorso per l'Olanda, di 
cui sette opere saranno in con
corso per i tre premi De Sica 

per il migliore film, migliore 
attrice, migliore attore. 

Tra quelli In concorso, film 
di Rob Houwer e Marten 
Toonder («Se sai cosa voglio di
re»), di Jonne Sevcrijn, «Come 
back», di Annette Apon, «Gol-
ven». Quindi gli incontri di 
mezzanotte con alcune ante
prime come «L'asso degli assi* 
di Oury, francese, «Carmen» 
di Carlos Saura, Spagna, «Un
der fire- di Roger Spottlswoo-
dc (Usa); e alcuni film italiani: 
«Il principe di Ilomburg» di 
Lavia e «Sogno di una notte 
d'estate» di Salvatorcs. Quin
di, la rassegna femminista. 

Tra I premiati: Nutl, Trolsi, 
Pisclcelli, Verdone, Giuliano 
Gemma, Mariangela Melato. 
Cos»o complessivo della mani
festazione, 350 milioni. 

Luciana Libero 

«Settimana» 
del cinema 

muto a Roma 
ROMA — Circa 150 titcli di 
film diversi del periodo 
1905-1930, molti dei quali rari 
e In certi casi unici al mondo, 
riproposti al pubblico per la 
prima volta dopo più di mezzo 
secolo. E la «Prima settimana 
Internazionale del cinema 
muto» che si svolgerà a Roma 
del 5 al 10 dicembre presso la 
sede del centro Saint-Louis-de-
France. 

Ne hanno illustrato il pro
gramma, in una conferenza 
stampa, il direttore del Ccntre 
d'Etudes Saint-Louis de Fran
ce, Oliver De La Brosse; e il 

direttore del Centro studi ci-
netclcvisivi, José Pontieri, che 
promuovono l'iniziativa. De 
La Brosse ha posto in rilievo il 
carattere internazionale della 
rassegna in quanto «il cinema 
muto ha un linguaggio esclu
sivamente visivo che accomu
na tutti. Pertanto in una citta 
come Roma sono numerosi gli 
stranieri che seguiranno le 
proiezioni». 

Le proiezioni si svolgeranno 
contemporaneamente in due 
sale. Il film d'apertura, lunedi 
5 dicembre, è «Parsifal» di Ma
rio Caserini, del 1912, un'asso
luta rarità recuperata dopo 
moltissime ricerche. Nel pro
gramma sono previsti, fra l'al
tro, omaggi a Francesca Berti-
ni, Pina Mcnichelli, Poljdor, 
Cretinetti e altri celebri «divi
dei passato. 

mmmtvmtal^mMmm. Scomparse dagii schermi ormai da anni tornano cinque pellicole del grande 
regista. Le ha «ritrovate» il Festival inglese del cinema, ma presto arriveranno anche da noi 

lj:^teas<t#v 

afa l l l £ & 

«nuovi» Hitchcock 
Nostro servizio 

LONDRA — Due giorni di suspense, al 
Festival del cinema di Londra, per i pa
liti del brivido. Sono riapparsi i cinque 
film che Hitchcock fece ritirare dalla 
circolazione di propria volontà. Nuove 
pellicole, colori smaglianti e una colon
na sonora impeccabile. Nodo alla gola 
(1948), La finestra sul cortile (1954). U 
uomo che sapeva troppo (1955), La con
giura degli innocenti (1956) e La donna 
che visse due volte (1958) sono stati 
proiettati in ordine cronologico, uno do
po l'altro. 

Suspense, certo. Ma anche molte ri
sate. Non solo quelle previste dall'hu-
mor hitcheockiono, ma anche quelle 
provocate dall'abbondanza di stereoti
pi, un vero spasso per i cultori del dójà 
vu. Davanti a L'uomo che sapeia trop
po la gente ha cominciato a ridere fin 
dall'arrivo in Marocco della perfetta fa
miglia americana, quando il bambino 
dice che tutti i francesi mangiano luma
che, e sono scrosciate come per Buster 
Keaton quando l'affranta Doris Day fa 
penetrare il ritornello di Che sarà, sarà 
fino all'ultimo piano dell'ambasciata da 
dove le risponde il figlioletto rapito. Co

sì drammatico, così improbabile, così 
Hitchcock 

Ci voleva. Ultimamente gli inglesi 
hanno seguito •gialli» così tremendi da 
far passare la Cianciulli per una educan
da. A Londra, sotto le assi del pavimen
to di Dennis Nilsen, sono stati trovati 
infatti i resti di sedici persone, iln que
sta società che ci condanna alla solitudi
ne, ha scritto l'assassino, il caso ci porta 
vicino a delle persone molto simpatiche 
che passano come delle navi nella not
te». No, non è psicopatico, ha decretato 
la giuria. Nelt nord dell'Inghilterra, in 
una morgue, c'è il corpo di Helen Smith. 
E lì da quattro anni. Niente sepoltura, 
dice il padre della ragazza, fino a quan
do il ministero degli Esteri non divente
rà più tmorbido» nelle indagini. La 
Smith è morta a Jeddah in circostanze 
misteriose e per qualcuno sta diventan
do veramente la donna che visse due 
volte. Con Hitchcock tutto sommato si 
può rimanere più tranquilli, E allora 
torniamo a lui ricordando la storia di 
queste •rarità». 

I cinque film cominciarono a sparire 
dalla circolazione otto anni dopo l'uscita 
nelle sale, quando, secondo un contratto 

con la Paramount. diventarono proprie
tà del regista. Hitchcock decise di non 
rimetterli in circolazione fintanto che 
era in vita. Chi cercava autorizzazioni 
per presentarli durante retrospettive ri
ceveva un secco no dal suo agente, Her
man Citron, noto come «Iceberg». Famo
so è l'aneddoto di Herv Langlois, il di
rettore della Cinémathèque di Parigi 
che, per fare un favore al National Film 
Theatre, portò personalmente a Londra 
la copia di La donna che visse due volte. 
Hitchcock diede il suo «okay» alla proie
zione, ma a condizione di fargli sapere il 
nome di chi era in possesso del film. La 
proiezione venne cancellata e Langlois 
tornò zitto zitto in Francia con il suo 
prezioso carico. Naturalmente circola
vano copie illegali. Alcuni film avevano 
un codice di riconoscimento. A Londra 
si leggevano annunci come »Ecco un fa
moso thriller che vi farà girare la testa 
dietro le spalle». Nessun titolo. Si trat
tava naturalmente di una proiezione il
legale di La finestra sul cortile. 

Nel toglierli dalla circolazione, Hi
tchcock pensava forse di rivalutarli? Vo
lendo dar peso alla recente biografia del 
regista, firmata da Donald Spoto, fra gli 

aspetti assai poco gratificanti del re del 
brivido c'era anche una tendenza alla 
•tirchieria vittoriana» (Hitchcock era 
del 1899). Basava i suoi film su testi che 
pagava una miseria. Poco più di trecen
tomila lire per l'autore di La congiura 
degli innocenti, che oggi racconta di es
sersi vergognato ad ammetterlo perché 
la gente lo avrebbe preso per fesso. 
Quando si trattò di rinegoziarne la di
stribuzione, Hitchcock si trovò a che fa
re con degli autori che chiedevano di 
spartire la torta di miliardi; e qualcuno 
gli diede del filo da torcere. I film sono 
speciali da tutti i punti di vista. La con
giura degli innocenti è il suo favorito. 
La finestra sul cortile e La donna che 
visse due volte sono considerati fra i 
suoi migliori film degli anni Cinquanta; 
L'uomo che sapeva troppo è stato uno 
dei più grossi successi internazionali. 
Eppure si tratta di titoli «sconosciuti» ad 
una nuova generazione di spettatori, 
film che non mancheranno di provocare 
un risveglio di interesse per il regista, 
con qualche rivalutazione sul piano tec
nico e del contenuto. 

Arfìo Bernabei 

U N MAZZETTO di 
cinque film di Al
fred Hitchcock, 
scomparsi come in 
uno dei suoi gialli, è 

dunque riapparso in questi 
giorni quale fiore all'occhiello 
del festival cinematografico 
di Londra. 

In realtà, non si rivedevano 
da molto tempo, almeno in co
pie legalmente autorizzate e 
tecnicamente degne. Qualcu
no circolala ancora in versio
ne-pirata 16 mm. Ma tutti e-
ranastati ritirati dallo stesso 
autore, dopo il periodo di 
sfruttamento commerciale di 
otto anni. Tale era il contrat
to stipulato cor. la Paramount 
negli anni Cinquanta: i film 
sarebbero diventati di pro
prietà esclusiva del regista, il 
quale poteva appunto decide
re di farne quello che voleva. 

Pochissimi avevano otte
nuto un privilegio simile, a 
Holtyuood. C'era già riuscito 
un altro esule inglese. Charlie 
Chaplin Quanto a Hitchcock, 
aveva cominciato a prodursi i 
propri film a partire dal 1948, 
con Nodo alla gola, che infatti 
è il primo della lista, in com
partecipazione con la Warner 
Bros. Gli altri, tutti sotto la 
sigla Paramount, sono La fi
nestra sul cortile (1954), La 
congiura degli innocenti 
(1955). L'uomo che sapeva 
troppo (1956) e La donna che 
visse due volte (1958). 

Si tratta di un quintetto 
abbastanza eterogeneo. Ci so
no film molto riusciti e altri 
meno. Ma qualcosa in comune 
forse si trova, a parte James 
Steuart che è protagonista in 
quattro Ed è che general
mente non piacquero alla loro 
uscita come avrebbero meri
tato o come l'autore-produt
tore si aspettava. Ciò potreb
be spiegare perché egli abbia 
scelto proprio questi cinque 
titoli, e non altri, per un risar
cimento a posteriori. Anzi, o-
ramai, per un risarcimento 
post-mortem, dato che Hi
tchcock ha lasciato questa 
valle di lacrime nel 19S0. 

Ma anche da defunto, come 
si Lede, il maestro del bncido 

Da «Vertigo» a «La congiura degli 
innocenti»: ecco i lavori 

che il grande. Hitch amava di più 

Identikit 
dei film 

che vissero 
due volte 

continua a colpire. Caricando 
questi film già ricchi di su
spense con l'ulteriore mistero 
della toro dipartita, egli aveva 
visto indubeiamento giusto. A 
New York e a Toronto, dove 
due di essi hanno inaugurato 
i rispettivi festival, e ora a 
Londra con l'esibizione globa
le, i cinque film hanno dimo
strato di poter oggi interessa
re, e dunque incassare, assai 
più che ai tempi loro. Sembra 
che la Universal abbia ac
quistato lo stock completo per 
sei milioni di dollari. Un col
po eguale non era riuscito 
nemmeno a Chaplin Patricia 
Hitchcock non può lamentar
si dell'eredità lasciatale dal 
padre. 

«Mi sento un democratico», 
aveva risposto costui a una 
domanda politica, «ma se si 
tratta dei miei quattrini mi 
trasformo in repubblicano». 
Repubblicano all'americana, 
s'intende; se si fosse troiaio 
nel Regno Unito avrebbe det
to vittcnano. hra un re della 
tecnica d'avanguardia, in ci
nema, e capace di exploit sor
prendenti e rischiosi; ma- ne
gli affari un perfetto, grigio e 

occhiuto conservatore. Aveva 
sei mesi più di Bufiuel, come 
lui era stato educato dai ge
suiti e ammirava molto il la
voro del collega spagnolo (an
che se la reciprocità non risul
ta), il quale, esattamente co
me lui, aveva il genio di non 
annoiare mai. Ma i due erano 
divisi da un abisso $u molte 
altre questioni: la pubblicità, 
la politica e, appunto, i soldi. 
Due modi agli antipodi di 
sentirsi, cene si suol dire, li
beri. 

Più che una scommessa con 
se stesso o un tentativo speri
mentale, Nodo alla gola era 
un tour-de-force, Poterà un 
regista amante di un montag
gio spezzettato in moltissime 
inquadrature (fino al record 
di 1360 toccato con Gli 
uccelli,), poteva prore un film 
intero in assoluta continuità 
di riprese? Vale a dire tutto in 
un unico ambiente, tutto in 
un tempo reale, tutto pratica
mente in un'inquadratura so
la, o meglio in un solo, inin
terrotto piano-sequenza? Hi
tchcock vi mise un grande 
sforzo, che oggi forse si senti
rà anche di più. E ce lo fece 

grazie a una cinepresa cosi a-
gile da passare dai campi lun
ghi ai primi piani e viceversa, 
e da riassorbire pure l'oggetti
vo handicap fornito dal colore 
(già che era tn ballo con le dif
ficoltà, lo impiegò anch'esso 
perla prima volta). Ebbe inol
tre l'avvertenza, o se si prefe
risce la trovata, di chiudere e 
aprire ogni singola bobina di 
dieci minuti sul dettaglio o-
scurato di un personaggio 
che. come per caso, si trova 
davanti alla macchina quan
do ciò occorre per legare as
sieme la pellicola dei due di
versi 'Caricatori* da 300 me
tri. E perfino la componente 
omosessuale dei due giovani 
assassini — tobò all'epoca — 
se ne resta in secondo piano 
di fronte al progetto o, meglio, 
al •pasticcio» tecnico (come 
lo definì egli stesso col senno 
di poi). 

Uno dei suoi film preferiti. 
e noi siamo d'accordo con lui, 
era La congiura degli innocen
ti, pervaso da un umorismo 
veramente britannico sebbene 
l'ambientazione fosse in un 
Vermont autunnale, la corni
ce p»J dolce e riposante per 

evoluzioni di un cadavere tra
scinato per la foresta e cam
biato continuamente di posto, 
alla delirante ricerca di chi V 
abbia eventualmente reso ta
le. È il solo film senza James 
Stewart, ma che in compenso 
faceva esordire una Shrley 
MacLaine già ricca di tutte te 
promesse, poi largamente 
mantenute. 

A Hitchcock piaceva anche 
il finale di L'uomo che sapeva 
troppo, tanto più che aveva 
modo di perfezionarlo venti
due anni dopo. Si tratta in
fatti del remake, l'unico nella 
sua carriera, di un film dallo 
stesso titolo girato in Gran 
Bretagna nel 1934. La solu-
zione del thriller ha luogo nel
la Albert Hall di Londra, du
rante un concerto: l'omicidio 
programmato deve coincidere 
con l'unico colpo di cembali 
della partitura. «Perché una 
tale scena raggiunga la massi
ma efficacia — confessava il 
cineasta a Francois Truffaut 
nella celebre intervista — l'i
deale sarebbe che tutti gli 
spettattcri fossero in grado di 
leggere la musica». E l'idea di 

Alfred Hitchcock a 
in basso un'inqua
dratura del film 
«La donna che vis
se due voltea con 
James Stewart • 
Kim Novak 

un delitto «musicale» è senz' 
altro un'alzata d'ingegno. 

La finestra sul cortile è in
vece uno dei film di Hitchcock 
preferiti da Truffaut. Bisogna 
dire che la sollecitazione a 
conservare e nascondere que
sto gruppo di opere, per poi 
sfruttarle adeguatamente in 
seguito, venne al maestro in
glese anche dal culto dei suoi 
allievi francesi. Senza dubbio 
egli dovette inorgoglirsi dei 
loro elogi e pensare che il tem
po avrebbe fatto giustizia di 
certe riserve avanzate da 
pubblico e critica, al momento 
in cui le sue provocazioni tec
niche potevano sembrare 
troppo insistite o troppo au
daci. Come quelle, appunto, 
di imperniare tutto il raccon
to su un James Steuart im
mobilizzato in una sedia a ro
telle, che da tenace voyeur ar
mato di teleobbiettivo perlu
stra la facciata del palazzo di 
fronte, alla scoperta del solito 
assassino. 

Quanto a La donna che vis
se due volte, l'astuzia del regi
sta non consisteva solo nell'u
so piuttosto sensuale dell'at
trice Kim Novak nel duplice 
ruolo del titolo italiano (quel
lo originale era Vertigo e si ri-

{'eriva ci personaggio maschi-
o che soffre di vertigini). Ma 

soprattutto in una malizia 
impiegata più volte e diven
tata una delle molle del suo 
mestiere: quella di creare uno 

scarto tra il protagonista e lo 
spettatore. Quando Kim No
vak riappare sotto altre spo
glie, il pubblico sa sul conto 
suo ciò che il candido James 
Stewart ignora, ed è quindi 
costretto a interessarsi del co
me e del quando costui ap
prenderà a sua volta quel erte 
tutti già sanno. Soltanto nel 
finale entrambi, eroe e pubbli
co, saranno di nuovo appaia
ti, perché egualmente sorpre
si dalla soluzione. 

Ma torniamo alla faccenda 
dell'occultamento aei film. 
Nel caso di La donna che visse 
due volte ne fu vittima addi
rittura James Stewart, inter
prete e amico di Hitchcock, 
quando ebbe bisogno l'anno 
scorso, per il festival di Berli
no che gli dedicava una •per
sonale; non dell'intero film, 
ma semplicemente di un suo 
frammento. Lo ebbe sì, in e-
xtremis, ma solo dalTAmeri-
can Film Institute che per ca- ' 
so lo possedeva nel suo archi- , 
wo culturale. 

Ora i cinque film torneran
no nelle sale cinematografi
che oppure sugli schermi tele
visivi. La prima ipotesi sareb
be comunque preferibile, an
che perché un Hitchcock con
tinuamente interrotto dagli 
spot pubblicitari suonerebbe 
forse come una vendetta nei 
suoi riguardi, ma sarebbe una 
punizione troppo grave per i 
suoi spettatori innocenti. 

Ugo Casiraghi 

Una scene di «Nosferatu il Vompiro» di Murnau 

Il personaggio? E morta la più 
celebre studiosa della Germania 

di celluloide, da Murnau a Wenders 

2L IH 

Questa volta non c'è stata, a salvarle la vita l'esoreistica mar
cia a piedi da Monaco a Parigi, dove essa giaceva gravemente 
ammalata, del visionario Werner Herzog che, sul finire di quel 
1974, le dedicava anche il suo bellissimo film L'enigma di Ka-
spar Hauser. Ma per una misteriosa coincidenza, o forse per 
una di quelle «astuzie della ragione» così care all'anima roman
tica tedesca, la morte di Lotte Eisner coincide con l'uscita in 
Italia, per cura degli Editori Riuniti, di una nuova edizione 
completa del suo saggio più famoso, Lo schermo demoniaco. 

Così i moltissimi giovani che oggi s'interessane di cinema 
potranno misurare 1 entità della perdita accostandosi per la 
prima volta a questo classico della storiografia e della critica, 
commissionatole a Milano nell'immediato dopoguerra dalla col
lana cinematografico •Poligono» che fu la prima iniziativa edi
toriale specializzata, ma poi pubblicato in Francia e apparso in 
una prima versione italiana, ormai rara, nel 1955. E potranno 
anche capire, dalle pagine recentemente aggiunte, perché la 
Eisner, ebrea tedesca riparata a Parigi l'anno dell'avvento di 
Hitler, e che per tutta la sua lunga attività di conservatrice della 
Cinémathèque Francaise aveva approfondito lo studio del cine
ma di Weimar, degli influssi su di esso del teatro di Reinhardt 
e dell'espressionismo pittorico e letterario, e delle sue figure più 
prestigiose, Murnau e Lang, seguite anche nel loro lavoro ame
ricano in due monografie-modello, perché questa piccola donna 
vitalissima fino a tarda età (era nata a Berlino nel 1896 secondo 
alcuni, nel 1903 secondo altri, ma la prima data è più probabile) 
fosse circondata di tanto affetto e rispetto anche da parte dei 
nuovi cineasti tedeschi, Herzog e Wenders in testa. 

Si può dire ch'essa fu, dal suo esilio francese, la coscienza 
vivente del cinema tedesco democratico di ieri e di oggi, cosi 
implacabilmente antinazista che non poteva sopportare i recen
ti film di Syberberg, secondo lei semplicemente colpevoli di 
riproporre l'orrendo personaggio del dittatore. Ma aveva fiuto, 
un sesto senso nutrito fin dagli studi giovanili di archeologia e 
di storia dell'arte, e poi esercitato nel tempio parigino di Henri 
Langlois e nella frequentazione di festival e di retrospettive un 
po' in tutto il mondo; e fu quel fiuto a dirle, fin dai primi segnali 
a metà degli anni Sessanta, che una nuova ondata nasceva nel 
suo paese scavalcando le apparenze e le ipocrisie del miracolo 
economico e rifacendosi, moralmente, civilmente e artistica
mente, ai lontani esemplari del cinema prenazista, da lei con 
tanto fervore e con tanta sottigliezza ricostruiti, non solo nei tre 
libri citati ma anche in una miriade di contributi sparsi nelle 
molte riviste internazionali cui collaborò. 

Per conoscere quel cinema, l'indagine di Lotte Eisner fu e 
rimane insostituibile, anche perché essa esercitò, sia pure con 
un certo ritardo che le impedì di conoscere personalmente Mur
nau partito per Hollywood nel 1927, la critica militante sui 
giornali dell'epoca. Può darsi che in Italia il libro di Kracauer 
Da Caligari a Hitler rivelasse a suo tempo un'incidenza più 
compatta grazie all'accento posto sui contenuti dei film, e che la 
Eisner apparisse, al confronto, quasi una maniaca delle forme. 
Ma la lezione di quest'ultima (la quale, poi, non è affatto indif
ferente a ciò che il film dice, solo che si sforza di illuminarlo per 
l'unica via legittima e con apporti estetici e culturali di varia 
suggestione) risulta oggi decisamente più praticabile. Se si vuol 
sapere fino a qual punto esatto cinema ed espressionismo coin
cidessero e quando, invece, non avessero niente in comune in 
quella affascinante stagione, è a lei che ci si deve ancora rivolge
re. A questa analista colta e penetrante, a questa sacerdotessa 
laica e devota, di cui Herzog, indifeso come tutti i pedoni, 
diceva: *Ncn può essere, non in questo momento, il cinema 
tedesco proprio ora non può fare a meno di lei, non dobbiamo 
permettere che muoia». 

U. C 

l 'Uni tà - CAMPAGNA ABBONAMENTI 1984 

più abbonati 
per un giornale 
più forte 

TARIFFE DI ABBONAMENTO 

ITALIA 

7 numeri 

6 numeri 

6 numeri 

4 numeri 

3 numeri 

2 numeri 

1 numero 

a'vnuo 
hre 

130.000 

110.000 

98.000 

85.000 

65.000 

46.000 

23.000 

6 mesi 
l.re 

66.000 

56.000 

60.000 

43.000 

33.000 

23.500 

12.000 

3 rr.esi 
I re 

34.000 

29.000 

26.000 

— 

— 

— 

— 

2 mesi 
l:re 

23.500 

21.500 

— 

— 

— 

— 

— 

1 rr-.ase 
hre 

12.000 

11.000 

— 

— 

— 

— 

— 

COME ABBONARSI: tramite essegno o vaglia postala inviando t'importo diretta
mente an'sUnitè». viah Fulvio Testi 75. 20162 Milano; oppure effettuando fl 
versamento sul ccp. n. 430207 sempre intestato alTcUrutà» o ancora sottoscri
vendo presso i Comitati provinciali cAmicr deS'Unità» delle rispettive Federazioni. 


