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Un libro accusa la cultura della sinistra: quando, negli 
anni Sessanta, la produzione e i consumi 

tendevano al progresso collettivo c'era un coro 
di critiche. Oggi, invece, mentre i «grandi persuasori» 

puntano solo alle élite nessuno ha più nulla da dire 

roprw 
oggi non si 

ria più di 
Un disegno d i M a i Ernst: un l ibro ha r iaper to i l 
d iba t t i to sul consumismo e sul ruolo dei grandi 
persuasor i 

All'australiano Jacques 
Miller il «S. Vincent» 
per le scienze mediche 
ROMA — Il premio Saint Vincent per le scienze 
mediche, del valore di 50 milioni di lire, è stato 
consegnato a Roma al biologo australiano Jac
ques Miller. II ricercatore ha ricevuto il premio 
•per aver dimostrato in modo inequivocabile la 
funzione del timo come essenziale per lo svilup
po del sistema immunitario*. La cerimonia si è 
svolta all'Accademia dei Lincei. Il presidente 
dell'Accademia Giuseppe Montalenti e Ales
sandro Beretta Angulssola, hanno tracciato il 
curriculum del ricercatore che si è aggiudicato 
U premio tra 112 candidati di 26 paesi tra cui 
alcuni premi Nobel. 

Miller che attualmente dirige il dipartimen
to dS patologia sperimentale dell'istituto di ri
cerche mediche «Walter and Eliza Hall» di Mel
bourne. 

Cordiale successo a 
Ginevra per 

Rosso di San Secondo 

GINEVRA — Un caloroso succeso ha riscosso, 
alla Comédle de Genève, l'allestimento del •De
lirio dell'oste Bassi», testo di rara esecuzione 
del drammaturgo italiano Rosso di San Secon
do. La realizzazione del lavoro di Rosso (tradot
to In lingua francese da Yvette Z'Graggen) ve
de felicemente impegnata una troupe ìtalo-el-
vetica. Regia, scene e costumi sono firmati, in
fatti, da Renato Pm'wn ed Ezio Toffolutti, il 
ruolo di protagonista è sostenuto da Vittorio 
Franccscnl, mentre Philippe Morand, Fr-mcols-
Berthet e Catherine Eger ricoprono le altre par
ti principali. La Comédie de Genève è un'Istitu
zione pubblica che, sotto la direzione di Benno 
Besson (svizzero di nascita ma attivo nelle due 
Germanie, in Francia e in Italia) ha raggiunto 
prestigio e risonanza intemazionali. 

Ogni epoca ha le sue parole 
chiave. Consumismo è una di 
queste. O meglio era. Vocabo
lo indispensabile per tutti gli 
anni Sessanta e Settanta sem
bra, infatti, ora caduto in dis
suso. Eppure mai come oggi la 
«filosofia dei consumi» e l'in
dustria della persuasione so
no stati cosi importanti. Sfila
no le mode, esce proprio ora 
un libro dal titolo ottimistico. 
// persuasore al servizio del 
cambiamento (edizioni Luca-
rini), che rilancia la questio
ne. L'autore è Leo Solari, eco
nomista, teorico di un sociali
smo europeista ispirato alla 
filosofìa ai Eugenio Colorili 
ma anche banchiere (è vice
presidente del Credito Italia
no). 

Solari ripropone il consu
mismo come tema-chiave, co
me test di cultura e politica in 
un momento di compressione 
dei consumi, e lo fa in manie
ra intelligente e provocatoria. 
•La discussione sui consumi 
— dice — è morta proprio 
quando le sue motivazioni ac
quistavano un senso nuovo, 
drammatico. Il consumismo 
degli anni 60 era egualitario, 
se vogliamo innovatore. La 
diffusione della televisione 
dava una nuova dimensione 
all'informazione di massa. Gli 
elettrodomestici mutavano i 
modi di esistenza della fami
glia- L'automobile introduce
va nuova mobilità. C'era da 
discutere sui modi e le conse
guenze, ma restavano due fat
ti: l'accesso della popolazione 
a questi beni era larghissimo, 
creava un nuovo senso di e-
guaglianza nella vita sociale{ 
ed il mutamento aveva molti 
aspetti positivi nella vita ma-

terialei. 
Ora i persuasori si muovono 

in ben altro contesto. I consu
mi non si espandono più a 
quei ritmi, perché la produ
zione stessa non cresce allo 
Etesso modo. Di conseguenza, 
la promozione dei consumi 
punta alla selezione: «Tende 
ad escludere — aggiunge So
lari — a stabilire distinzioni 
in base a performances, esal
tando beni e modi di vita non 
accessibili alla maggioranza. 
Sappiamo benissimo che la 
maggior parte della popola
zione non può permettersi va
canze nei Mari del Sud, o ave
re appartamenti in villaggi tu
ristici, o acquistare barche da 
diporto. Tuttavia beni e com
portamenti di questo tipo so
no elevati a simboli di status, 
la gente è spinta a competere 
per ottenerli. Questa solleci
tazione può avere solo due ri
sultati: una lotta selvaggia per 
acquisire reddito o la frustra
zione». 

Secondo Solari esiste «un 
monopolio nella cultura del 
consumo». «E a questo mono
polio — dice — non si può ri
spondere con interventi stata
li o con discipline punitive. 
Oggi le imprese spendono una 
quota sempre più alta nel 
marketing. E il marketing 
non inventa i bisogni; cerca di 
cogliere le esigenze psicologi
che e materiali potenziali. Di 
H parte per stimolarle in certe 
direziona, magari quelle sba
gliate». 

E allora che fare? La rispo
sta — dice Solari — può avve
nire solo sul medesimo terre
no, il marketing sociale: la 
rottura del monopolio della 

cultura del consumi. Nel suo 
libro si parla della possibile 
creazione di un Ente apposi
to, pubblico o semi-pubblico, 
per una sistematica informa
zione e pubblicità delle scelte 
giuste, ai modelli di consumo 
alternativi. «Cosa fanno oggi 
le industrie? Usano i mezzi di 
comunicazione per cambiare i 
comportamenti della gente. 
Bene, usiamo gli stessi mezzi 
per ampliare la scelta dei con
sumi, per confrontare tipi di 
gratificazioni. In fondo, si 
tratta di ampliare la libertà e-
conomica delle scelte indivi
duali». 

Solari ce l'ha un po' con 
tutti per questo immobilismo 
sul tema dei consumi e non 
risparmia frecciate polemiche 
anche ai comunisti. «Ieri, 
quando il consumismo aveva 
caratteri positivi, anche 6e 
contradditori, il PCI era iper
critico, oggi, di fronte a questo 
monopolio culturale negativo 
ed elitario i comunisti sem
brano meno reattivi, non di
cono quasi più nulla. Per
ché?.. 

Qualche risposta ci sarebbe 
a questa domanda (i riflessi 
dei conflitti sociali di quest' 
ultimo decennio, le sconfitte 
inflitte ai movimenti, lo svuo
tamento di acquisizioni e ri
forme...) ma la critica di Sola: 
ri ci serve. La sua proposta di 
marketing sociale sintetizza 
una idea la cui attuazione va 
tratta dal limbo degli astratti 
utopismi perché entri, a pieno 
diritto, fra i programmi di or
ganizzazione e promozione 
della cultura di massa. Altro 
lavoro da fare. 

Renzo Stefanelli 
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Nel 1827, a 26 anni, andò «per la prima volta a veder ferrare i forzati»; 
ma il romanzo di Victor Hugo fu pubblicato solo nel 1862. Ora, le 

vicende di Jean Valjean tornano in una nuova edizione da Einaudi, E si 
riaccende il dibattito: era un romanzo rivoluzionario o no? 

Miserabili 
di tutto il mondo 
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Una scena dal film «I miserabili», regia di Hos-
sein, e accanto una caricatura di «Gavroche a 
undici anni», di Victor Hugo 
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Rileggere quel libro 
ci fa tornare bambini 

Quando In questi giorni ho ripreso In mano 
•I miserabili», nell'eccellente traduzione e In
troduzione di Mario Picchi, mi sono ricorda
to d'una piccola staffilata che il giovane 
Manzoni lanciava contro 11 nostro clima let
terario d'allora. Correva l'anno 1820; Victor 
Hugo aveva soltanto dldott'annl; si era nel 
pieno della bagarre tra classicisti e romanti
ci. Ma cosa volete che si scriva — diceva dun
que Manzoni all'amico Fauriei — In un paese 
come II nostro dove l'abitudine ad approfon
dire 1 sentimenti è cosi scarsa che tutti I poeti 
si contentano volentieri d'Inventare del casi e 
delle situazioni e d'Immaginare dei contrasti 
cosi netti e risoluti che non ne possono che 
venire che descrizioni di passioni estrema
mente elementari? E faceva intendere, natu
ralmente, che la poesia, quella vera, è ben 
altra cosa. 

Manzoni se la prendeva con l'Impero lette
rario del classicisti o neoclassicisti; ma l'os
servazione, Intelligente come quasi tutte le 
osservazioni manzoniane, va bene al di là di 
quella contingenza. Perché se c'è un'opera, e 
gigantescamente titanica — una «summa», 
una Divina Commedia, un oceano sconfinato 
—, In cui questa elementarità trionfa (di si
tuazioni. di passioni, di Idee), ebbene, quest' 
opera, monumentale come lì gigantismo ar
chitettonico df quell'epoca, è proprio «I mise
rabili». Vi è di,tutto; ma un tutto talmente 
ridotto, per così dire, all'elementare che 
quando 11 si rileggono In età adulta, ci si chie
de: come ci sono potuti tanto piacere quando 
eravamo fanciulli? 

SI sa che 1 bambini prendono tutto sul se
rio, che se conoscono 11 riso non conoscono 
l'Ironia, e che 11 loro mondo è tutto pervaso 
del favoloso, del fiabesco, dell'eroico. Eppure 
«I miserabili» vogliono essere un quadro della 
realtà. DI più: della società e della sua storia 
nel secolo diciannovesimo, la Rivoluzione 
francese, la rivoluzione industriale, l'ascesa 
della borghesia, la ghettizzazione del proleta
riato. Ed ancora: lo sfruttamento della donna 
e del fanciullo. Eccetera eccetera. 

Come accade allora che ciò che può appari
re grottesco a quarant'annl ci. ha esaltato a 
quindici? A parte l'ovvia risposta che slamo 
cresciuti e che, crescendo, abbiamo imparato 
a distinguere e a valutare, e che l'Interesse 
che sempre possiamo nutrire per la lotta tra 
11 bene e 11 male ha preso strade un po' più 
complesse e articolate; a parte questo, occor
rerà riconoscere che la vigoria del semplice e 
dell'elementare (di dò che Manzoni definiva 
«contrasti netti e recisi») se proprio non fa 
poesia, rende pur sempre eterno «Interessan
te. Oggi leggiamo «I miserabili» sorridendo
ne; ne salteremo anche parecchie pagine; pe
rò noia non la proveremo mai. Quasi a ogni 
pagina sorgerà in noi una contestazione; non 
ci faremo più condurre per mane dallo scrit
tore come facevamo una volta. Ma tutte le ' 
nostre capacità ironiche e tutta la nostra 
saggezza di cui la vita, l'esperienza e le altre 
letture ci hanno dotato, non basteranno mal 
a fard buttare il libro con schifiltoso gesto di 
disprezzo. Victor Hugo ci ha giocato, e per le 
ore che stiamo con lui — almeno per qualche 
tratto — ci ha ridato gii occhi dell'adolescen
za. Riapriamo 11 libro e ci rivediamo fanciulli. 
La pagina ci restituisce un'età. 

Ma questo «miracolo», che la regione Irride 
e l'effusione del sentimento difende, è un po' 
anche costituito dall'Impareggiabile stile di 
Hugo. Anch'esso elementare, frenetico, tutto 
cose e chiaroscuri. Stile da grande giornali
sta, da «giornalista di Dio». E perché no? Ce 
tutta un'aneddotica, mordacemente malevo
la, fiorita sul rapporti tra lo scrittore e I Som
mi e, persino, tra lo Scrittore e Dio. Ebbene-
perche non pensare ai buon Dio che per ralle
grare gli angeli e l beati del suo coro celeste 
non abbia un giorno chiamato 11 «suo» Hugo 
raccomandandogli di scrivere una relazione 
su quanto avveniva sulla Terra nell'eterna 
lotta, nel secolo XIX, tra 11 Bene e il Male, tra 
11 Progresso e la Conservazione, tra la Carità 
e la Perfidia? Ecco: quella relazione cono «I 
miserabili». 

Ugo Dotti 
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UESTO tibro è un dramma che 
ha l'infinito come personaggio 
principale: se proprio non ve 
la sentiste (massacrati dalle 

^- fatiche diurne e dalla tv sera-
... di affrontare le 1.351 pagine della 
nuova edizione italiana dei Miserabili 
appena pubblicata da Einaudi (3 volu
mi, L. 39.000)nellasplendida traduzio
ne di Mario Picchi, prendete per buona 
questa definizione che (all'inizio del I 
capitolo del Litro settimo) vi offre il 
suo Autore. 

-Victor-Marie. Conte Hugo», come 
lo chiama Charles Péguy nel Molo di 
un suo saggio, dedicò alla meditazione, 
all'ambizione e finalmente alla strittu-
ra di auesto «dramma» la più gran par
te della sua lunga, vigorosa e anche ple
torica vita: da queWanno 1827 (aveva 
26 anni) che «andò per la prima volta a 
veder ferrare i forzati», al 1829 quando 
scrisse il racconto su un certo Claude 
Gueux (un condannato per furto e poi 
ghigliottinato per decisione di una 
guardia, che fu il prototipo per quel 
Jean Valjean che, insieme al-
r-infinito*, è l'altro grande protagoni
sta del ciclopico romanzo); dalla inten
sa documentazione a cui attese negli 
anni fino al 1845 quando iniziò a scri
verlo col titolo prima di Jean Trejean e 
poi Les Miséres alla fase finale, dopo 
una lunga interruzione, della stesura 
completa e della revisione che prece
dette la pubblicazione (nel 1862) deile 
cinque parti dell'opera. E qui dovremo 
notare che fu quello lo stesso anno in 
cui Lev Tolstoj, grande estimatore di 
Hugo, si mise al lavoro per Guerra e 
pace, un'opera che, non soltanto j>sr la 
mole e per il furore pedagogico di chi la 
scrisse, ha con I miserabili molti punti e 
tratti di somiglianza (la sorte indivi
duale e la *storia» segnate dalle batta
glie: la Borodino del russo discende dal
la Waterloo del francese che a sua volta 
si sarà ricordato di Stendhal). 

••• 
Di un libro come I miserabili è abba

stanza facile e, insieme, tremendamen
te difficile parlare. Anzitutto perché il 
discorso tende subito a volgersi, piutto
sto che sul suo autore, sui milioni di 
lettori che, attraverso le generazioni di 
tutte le lingue, si sono appassionati e 
commossi sulle sue pagine, hanno vis
suto te vicende, ora incredibili, ora pa
tetiche, ora drammatiche e avventuro
se, del suo piccolo e tuttavia brulicante 
•popolo» di personaggi: dal torreggian-
te Valjean, assillato aa un destino pu
nitivo e vittima cronica della sua volon
tà del Bene, a Cosette, bambina cene
rentola, premiata insieme al suo Ma-
rius, dai lieto fine; da santo vescovo 
Myriel alla povera Fantine, sedotta e 
abbandonata al marciapiede; dal losco 
(e dickensiano) Thenardier a Gavro
che, eroico monello, il cui nome proprio 
diventerà sui dizionari nome comune-
dotte monache di clausura del Picpus m 

torvi eroi della malavita il cui gergo an
ticipa di Quasi un secolo esercizi di un 
Celine o di un Queneau. 

Per non parlare, naturalmente, di 
Javert, il -sergente di ferro* di un vec
chio film, che bracca l'ex-forzato Val
jean con una ostinazione che è quasi 
metafora dello scrittore tutto teso al 
compimento della sua costruzione nar
rativa... Ce n'è per tutti nell'inesauribi
le miniera: anche per i più raffinati in
tellettuali, ma specialmente per quei 
milioni di umili cuori che hanno vissuto 
la lettura dei Miserabili come un mo
mento di liberazione e di rivolta^ di pro
testa contro l'iniquità sociale, ai verità. 
Mentre (lo sappiamo e ce lo ricorda 
Picchi nel lungo e affascinante saggio 
introduttivo, quasi una radiografia psi
cologica di Hugo) in questo libro «popo
lare per eccellenza» Il popolo si vede e 
si sente poco, fuori di un interesse intel
lettuale e anche umano: l'interesse affa
scinato del borghese pi no di regole per 
il brulichio dei senza regola... Ma non 
c'era la partecipazione; quegli esseri non 
potevano essergli compagni perché era
no diversi; e, quanto a lui, era diverso 
anche dai suoi simili. La sua diversità 
era una bandiera di cui era orgoglioso, 
ma non gli consentiva di mischiarsi con 
nessuno». 

Senza volersi porre da una particola
re angolazione ideologica, Picchi mi 
sembra fare proprie certe riserve (più 
che ideologiche, psicologiche) che la 
critica di ispirazione marxista ha e-
spresso in varie sedi e occasioni nei 
confronti del preteso populismo hu-
ghiano: con la differenza che qui le ca
renze •politiche' di questa grande ope
ra •letteraria* sono spiegate alla luce 
della personalità dell Autore e finisco
no per contribuire a un rilancio m chia
ve moderna del monstrum (intendo: 
meraviglia, miracolo) di queWoceano di 
scrittura con cui egli cercò di colmare il 
baratro pauroso di una propria segreta 
angoscia esistenziale^ Lui, il vegliardo 
ancora lussurioso (come Manzoni, sì, 
come Tolstoi), che non si peritava di 
portarsi a letto la serva dell'amante e 
che spande lacrime cartacee sulla sorte 
delle povere donne costrette alla pro
stituzione dall'ingiustizia del mondo! 

EPPURE. Eppure anche il sotto
scritto lettore riesce a com
muoversi e ad appassionarsi 
nel rileggere, forse a distanza 
di quarant'anni, I miserabili, 

questo romanzo suWinfinito. dal quale i 
reverendi padri del suo collegio adole
scenziale tavevano messo in guardia in 
quanto compreso neWIndice dei libri 
proibiti. E potrebbe essere anche, que
sta commozione, rimpianto di un età 
perduta, lo dico per scrupolo, ma non 
credo.» Credo, invece, che un qualsiasi 
giovane di oggi che avesse la mìa o no
stra età di allora si possa tranquilla

mente ritrovare, a leggere questo gran 
libro, sulla pista degli stessi sentimenti 
di quegli stessi sentimenti che, assai 
prima della generazione cui apparten
go. provarono i lettori italiani davanti 
alta sua prima e anonima versione pub
blicata dall'editore milanese DaellL 
Hugo vecchio retore e immenso poeta, 
che ben poteva sostenere nella robu
stezza del suo stile anche gli squilli di 
tromba e il rullar di tamburi del melo
dramma, non era del resto ignaro delle 
capacità di coinvolgimento del suo li
bro. È significativa la lettera che al 
Daelli stesso egli indirizzò il 18 ottobre 
1862 parlando della propria opera: «A-
vete ragione, signore, nel dirmi che Q 
libro dei "Miserabili" è scritto per tutti 
ipopoli. 

NON so se sarà letto da tutti, ma 
io l'ho scritto per tutti. Si ri
volge all''Inghilterra e alla 
Spegna. all'Italia e alla Fran
cia, alla Germania e all'Irlan

da, alle Repubbliche dove ci sono schia
vi e agli Imperi dove ci sono servi. I 
£roblemi sociali valicano le frontiere. 

e piaghe del genere umano, queste va
ste piaghe che coprono il mondo non si 
fermano alle righe bianche o rosse trac
ciate sul mappamondo. Dovunque l'uo
mo ignora e dispera, dovunque la don
na si vende per fame, dovunque il bam
bino soffra per mancanza di un libro 
che gli insegni e di un focolare che lo 
riscaldi, il libro dei "Miserabili" bussa 
alla porta e dice: Apritemi, vengo per 
voi*. 

Sembrerebbe una predica datata, un 
discorso domenicale da ispettore scola
stico in pensione (che tuttavia, anche 
quando pretende di spiegare come si fa 
•a scavare in una moneta per nascon
dervi una sega* con cui segare le sbarre 
della prigione, ti costringe a fermarti e 
a dargli ascolto); ma queste parole e-
sprimono anche la coscienza di un 
grande artista, la cui arte era forse più 
m là del suo intelletto e di una conce
zione del mondo cattolicamente conser
vatrice, la coscienza di aver toccato con 
gli spruzzi di tempesta del suo oceano 
alcuni nodi nevralgici dell'esistenza in
dividuale e collettiva. Per questo pos
siamo dire che I miserabili è un roman
zo rivoluzionario perché tale Dicnno 
reso, prima di tutto, i suoi lettori. Ma è 
anche un romanzo, in barba alle date, 
moderno, che riesce (più che mai in 
questa epoca in cui rafasia è celebrata 
come grande arte) a imporsi al lettore, 
a sbrigliare la sua immaginazione, ad 
aprirgli lo sguardo sui volti dei suoi e-
roi, a persuaderlo che proprio non i il 
caso dì tener sempre acceso il televiso
re. 

Ritradurlo oggi, attraverso la fatica 
di molti anni, ha costituito un vero atto 
di fede nella letteratura. 

Giovimi GtodU 
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