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Cinema '83: 
anno nero 

per l'Italia 
KOÌMA — Anche quest 'anno il 
cinema italiano chiuderà i 
suoi bilanci in rosso. Il calo de
gli incassi ai botteghini si do
vrebbe aggirare intorno al M) 
per cento in meno rispetto al 
1982. Quello che è certo è che 
l'industria cinematografica i-
taliana ha subito nel corso del
l'ultima stagione una parabo
la discendente tra le più verti
ginose degli ultimi anni . 

Il film -triade in Italy- va 
sempre poggio: e il datò più 
sconcertante è che i tempi du
ri adesso si fanno sentire an
che per il prodotto di cassetta e 

non soltanto, come e sempre 
stato, per l'o|>era di (piatita. 

Un occhio ai dati: dal -box-
officc iloU'AtìlS relativo ai 
primi film in classifica risulta 
che undici sono americani e 
soltanto quattro italiani: 
-Sing-Sing" con Celentano e 
Montesano, «Acqua e Sapone» 
di Verdone, «l'n jeans e una 
maglietta- con Nino D'Ange
lo, e «Mani di fata» con Renato 
Pozzetto e Deonora Giorgi. 

l'ili del 70 por cento degli 
spettatori va comunque agli a-
niericani e soprattutto a «l'Ia-
shdance- di Adrian I.vne che 
ha ormai superato il milione 
di spettatori in quasi tre mesi 
di programma/ione. Soltanto 
a iComa i tre film più visti dal 
pubblico, - r iashdance- , .War-
games . e «Jìtayng alivi -, han
no incassato lì miliardi di lire 
a testa. 

EINAUDI 
DICEMBRE 

È oppor tuno isti tuire un ministero per la cul tura , nel quale 
unificare le competenze che lo Stato esercita nei vari campi 
delle attività cul tural i e che a t tua lmente sono distr ibuite tra 
una dozzina di ministeri? Su questo t ema — sul quale già 
nell 'estate scorsa aveva r ich iamato l 'attenzione Renato Gut -
tu.so, in un bell 'articolo pubblicato sul -Corriere della Sera-
nel quale denunc iava il ii!.sinteresse dei governant i per la 
politica ilei Heni cultural i e ambiental i — una vivace discus
sione si è svi luppata in queste ul t ime se t t imane: anche a 
seguito di una tavola rotonda promossa dal Dipar t imento 
cul turale del Par t i to socialista e alla quale chi scrive ha avu to 
occasione di partecipare, assieme a Gut tuso , Lagorio, Gullot-
ti e T a mbur r ano . 

La tesi esposta dai promotori di quel dibat t i to sì può rias
sumere in poche righe. È conveniente creare un unico mini
s tero — si afferma — al fine di .superare settorialismi e com
part imenti s tagni , di stabilire più stret t i collegamenti fra 
campi che non possono essere oggetti di politiche separa te 
(basti pensare ai rapporti fra c inema e televisione), di assicu
rare le condizioni per dare più rilievo ai problemi della cul tu
ra anche nelle scelte di bilancio. È ovvio che non si può che 
essere d 'accordo con simili esigenze: e non v'è dubbio che il 
tema di superare una f rammentazione di competenze, che 
ol t retut to è il più delle volte irrazionale, per g iungere invece 
anche a livello di governo a una visione più un i ta r ia dei 
problemi dello sviluppo cul tura le ilei paese, è fra quelli da 
affrontare con urgenza nel quadro di quella riforma dell 'ordi
namen to della Presidenza del Consiglio di cui o rmai da t rop
po tempo si discute. 

L'esigenza e dunque fuori discussione. Si può osservare, 
semmai , che per dar vita a una nuova politica per la cu l tura 
non può certo bas tare un semplice accorpamento di compe
tenze a livello ministeriale. Se cosi si pensasse (e ci pare che 
qualcuno abbia, in effetti, questa posizione) non si farebbe 
che ripetere -*- sia pure con un segno rovesciato — l 'errore 
che fu compiuto negli anni Sessanta e Se t tan ta : quando cioè, 
dì fronte al l 'emergere di problemi r iguardant i questo o quel 
settore della cu l tu ra (lo spettacolo, i beni cul tural i , la ricerca 
scientifica, ecc.) si pensò che fosse una risposta sufficiente 
quella di cost i tuire appositi ministeri . Noi comunis t i met
t emmo in guardia , allora, contro l'illusione che l ' istituzione 
di un ministero potesse colmare il vuoto di una politica. Inol
tre quando fu decisa la nasci ta del minis tero per i Beni cul tu
rali e ambienta l i , r i levammo, anche, che non bastava affer
mare a parole la volontà ili ist i tuire un minis tero -atipico*, di 
cara t te re -tecnico e scientifico», per o t tenere rea lmente que
s to r isultato. I fatti ci h a n n o da to ragione: i nuovi ministeri 
sorti su quelle basi h a n n o dato una prova assai misera e 
h a n n o por ta to a quella f rantumazione che oggi si l amenta . 
Per di più la logica burocrat ica è r ap idamente prevalsa (come 
l'esperienza del Beni cul tural i insegna) sulle esigenze della 
cul tura e della ricerca. 

Che su tutt i questi problemi le idee s iano ancora molto 
contuse, a l l ' in terno del l 'a t tuale maggioranza governat iva e 
nello stesso Par t i to socialista, è del resto d imos t ra to dal fatto 
che proprio col governo Craxi — ment re già da qualche a n n o 
si sosteneva l 'esigenza di accorpare i minister i cul tura l i — .si 
è costi tuito proprio nel l 'area della cu l tu ra un nuovo minis te
ro. quello per l'ecologia. Il vero motivo è s ta to probabi lmente 
sol tanto quello di avere un posto in più da dis t r ibuire t ra i 
cinque parti t i : m a il r isul ta to è quello, ce r t amen te negativo, 
di accrescere u l te r iormente la f rammentaz ione e di accen
tua re in modo irrazionale la separazione fra i problemi del 
pa t r imonio cu l tu ra le e problemi della tute la ambien ta le . 

Il discorso va dunque por ta to sulle scelte da compiere per 

Un disegno di Max Ernst 

Dopo anni di interventi confusionari e di piccole manovre burocratiche 
è tempo di superare la frammentazione e di dare maggior rilievo 
alle questioni culturali. Ma attenzione agli eccessi di retorica; 

soprattutto bisogna evitare i pericoli di una ennesima lottizzazione 

Tutta la cultura 
in un ministero? 

procedere a un r io rd inamento , a livello governativo, delle 
competenze r iguardan t i le istituzioni e la vita della cul tura . A 
noi sembra che vi sinno, in quest 'area, tre poli principali ai 
quali fare r iferimento. Il p r imo è costi tuito dal s is tema dell'i
struzione: che ha tali peculiari tà e dimensioni da richiedere il 
m a n t e n i m e n t o di u n apposito ministero. Un secondo polo 
r iguarda la ricerca scientifica e tecnologica: per la quale sem
bra però oppor tuno, più che l 'at tr ibuzione a un ministero di 
tipo tradizionale, la costi tuzione di una s t ru t tu ra dipar t i 
menta le che, con adegua t i poteri, possa coordinare interventi 
e iniziative che r i en t r ano nelle competenze di diversi settori 
de l l ' amminis t raz ione dello Stato . Il terzo polo r iguarda il 
campo, oggi il più f r an tumato , del pa t r imonio cul tura le e 
delle istituzioni che operano, in I tal ia e all 'estero, nei vari 
campi della cu l tura , dello spettacolo, della produzione ar t i 
stica: sono le competenze governat ive in questo settore che 
possono essere o p p o r t u n a m e n t e unificate. Si t r a t t a di u n a 
proposta che, del resto, noi comunis t i abb iamo già formulato 
anche in sede legislativa: precisamente sul nostro progetto di 
r iforma della legislazione sui Beni cul tura l i , nel quale preve
d iamo la cost i tuzione di un minis tero per i Beni e le at t ivi tà 
cul tural i e per l 'Ambiente. Pens iamo che la denominazione 
da noi proposta sia più oppor tuna di quella, un po' pomposa 
e anche ambigua , di minis tero per la Cul tura . Le competenze 
governat ive da unif icare sarebbero in sos tanza quelle che 
concernono: i Beni cul tura l i ; l 'ambiente; gli isti tuti cul tural i e 
le «accademie, compres i quelli operat i all 'estero; i vari r ami 
dello spettacolo; la RAI-TV; l 'editoria. 

Ma — come già ho accenna to — le questioni fondamental i 
r iguardano il modo cui concepire la s t r u t t u r a e le funzioni di 
questo Ministero. Non per nulla vi è chi h a r ichiamato , nel 
discutere !a proposta di un Ministero della cu l tu ra , l 'ombra 
del Minculpop; e nella tavola ro tonda sopra r icordata lo s tes
so Lagorio vi h a fat to r iferimento, n a t u r a l m e n t e per dire che 
non è cer to questa l'ipotesi che sorregge le proposta del PSI . 
Si può senza dubbio essere d 'accordo con Lagorio nello esclu
dere che quello del Minculpop possa considerarsi oggi u n 
pericolo reale. Altri due pericoli, però, sono ben reali e concre
ti. Il p r imo è che si cost i tuisca u n grosso centro di potere e di 
interessi burocrat ici . Il secondo è che un minis tero per la 
Cul tu ra diventi uno s t r u m e n t o di lottizzazione, un grosso 
feudo (o u n insieme di feudi) dei part i t i di governo. Se si 
gua rda al modo in cui la DC, il PSI e gli altri parti t i della 
maggioranza h a n n o finora gesti to la maggiore impresa cul
tura le pubblica — cioè la RAI — si capisce che questi t imori 
sono tu t t ' a l t ro che infondati . 

Nel r iord inare l ' in tervento governat ivo nel c ampo della 
cu l tu ra due punt i pregiudiziali debbono essere, perciò, molto 
chiari . In pr imo luogo che il p roblema non deve essere quello 
di «governare la cul tura- , m a di potenziare le s t ru t tu re e le 
istituzioni che devono ass icurare il l ibero e a u t o n o m o svilup
po delia vita cu l tu ra le del paese. In secondo luogo che, a 
questo fine, non sono sufficienti le affermazioni di principio; 
ma devono essere definiti precisi «statuti di autonomìa» delle 
istituzioni cul tural i e devono essere introdot t i , a n c h e legisla
t ivamente . vincoli che ga ran t i scano gli o rgan ismi di ca ra t t e 
re cu l tu ra le e scientifico da prevaricazioni del potere politico 
o ammin i s t r a t ivo . Ciò che è cer to è che la lot t izzartene e 
l 'occupazione par t i t ica sono già intollerabili nella vita econo
mica (dove h a n n o prodot to , fra l 'altro, i guast i che ben cono
sciamo); m a lo d iven tano ancor più q u a n d o si t r a t t a della vita 
delia cu l tu ra , per la quale è condizione pr ior i tar ia e fonda
menta le la piena l ibertà della ricerca, della sper imentazione, 
dell 'at t ivi tà creat iva. 

Giuseppe Chiarante 

CALVINO 
Palornar. L'n nuovo personaggio 

ili Italo ("alvino 
(«Supercor.illi •>, pp. i 32, 

I,. I Z OOO). 

VARGAS LLOSA 
La guerra della fine del mondo. 

Una saga del grande Brasile 
di fine Ottocento in cui 

si agitano paure e speranze 
tic! mondo in cui viviamo 

(«Supercoralli». pp. v-601, 
L. 20000) . 

MANGANELLI 
POE 

/ racconti di lidgar Allan Poe 
nella traduzione 

di Giorgio Manganelli 
(«Scrittori tradotti da scrittori», 

3 voli., pp. xxiV-1037, 
L. 29 000). 

I COMPORTAMENTI 
SESSUALI 

Foucault, Ariès. Vcyne, 
Flandrin, storici e sociologi, 

si applicano al problema 
della sessualità: 

dalla sessualità nell'antica Roma 
alla lotta della castità nei 

primi secoli del Cristianesimo, 
dalla prostituzione e i suoi 

riflessi nel Medioevo ai costumi 
sessuali delle Inglesi del 

xvii secolo. Per giungere, oggi, 
«al mattino dei sessuologi» 

(«Nuovo Politecnico», 
pp. vn-272, L. 15 000). 

Un'inquadratura del film «Che 
fine ha fatto 8ai>y Jane?» e 
accanto il regista scomparso 
Robert Aldrich 

E scomparso, a 65 anni, Robert Aldrich. Avvocato 
aveva cominciato la sua carriera negli studios 

come «aiuto» di Losey e di Chaplin. I suoi film 
sono una galleria di eroi maledetti e 

violenti, in una società in cui la violenza è la regola 

Il regista che 
si ribellò 

a Hollywood 

LOS ANGEI.KS — Robert Al
drich. regista di film famosi 
come -Il g rande coltello », -Che 
fine ha fatto Baby Jane», 
•Quella sporca dozzina-, «li 
volo della Fenice», e morto l'al
tra sera nella sua abitazione di 
l.os Angeles. Aveva 65 anni . 
Già malato da alcuni ann i . Al
drich aveva subito in settem
bre l'asportazione della milza. 
Da alcuni ann i aveva diradato 
la sua attività di cineasta. L'ul
t imo suo film giunto in Italia, 
•California Dolls», incentrato 
sulle avventure di una coppia 
di lottatrìci di catch, era stato 
realizzato nel ISSI. 

Che fine ha fatto Robert Al
drich? Ci si chiedeva all'inizio 
degli anni Sessanta dopo aver 
i isfo Che fine ha fatto Baby Ja
ne?, furio urtalo e pieno di ef-
fettacci come u à grand-gui
gnol. con una vecchia pana 
< Bette Davis) che terrorizzava 
la sorella inferma (Joan fra
ti ford). e sullo sfondo un terzo 
mostro del volume di Victor 
Buono Era ancora lo stesso Al-
dnth the. a metà del decennio 
precedente, arerà infilalo una 
collana di perle, da L'ultimo a-
paehe a Vera Cruz a Un bacio e 
una pistola, da II grande coltel
lo a Prima Linea? Oppure era 
un altro mimo, ormai proprie-
tariu dei propri Mudios e quin

di, paradossalmente ma non 
troppo, costretto a guardare al 
botteghino molto più di primaì 

Già il fallimento di Sodoma 
e Gomorra, dorè a uscirne fon 
le ossa rotte era stato un pro
duttore italiano, avrebbe dovu
to metterci sull'avviso. Poi le 
cose andarono peggiorando sia 
nella parodia (con I quattro del 
Texas), sia nellorrore (con 
Piano piano dolce Carlotta). 
finché il regista incontrò il suo 
più grande successo commer
ciale con un film carcerario di 
lugubre violenza. Quella «-porrà 
dozzina. (1967) e sembrò defi
nitivamente perduto, almeno 
come autore indipendente. 

Ma era una caratteristica di 
Robert Aldrich quella di proce
dere a zig-zoi, ora osannato 
anche al di là dei su&i meriti 
(come negli annt Cinquanta). 

ora liquidalo anche al di là del
le sue cadute (come nei Ses
santa). E infatti negli anni 
Sessanta si è assistito ancora a 
qualche sua prova estrema
mente dignitosa, come L'impe
ratore del nord, interpretato 
da Lee Marvin, Ernest Borgni-
ne e da un giovanissimo Keith 
Csrradine. Generoso e sangui
gno, questo ex laureato in Ugge 
e scienze economiche occupato 
a guidare con grinta il sindaca
to dei cineasti di Holtyuood, 
sembrò risorgere dalle proprie 
ceneri Oggi è scomparso, e me
nta di essere ricordato. 

Salo nel 19)8. corpulento e 
polemico. Aldrich fu a modo 
suo un piccolo Orson Welle». 
Ifollyu nod io aveva fin troppo 
coccolato preparandogli una 
carriera coi fiocchi' era stato 

adottato come assistente da 
lutti i maggiori registi. Mite-
stone e Renoir. Wellman e Le 
Roy. Cromuell e Zinncmann, 
Hossen «• Isisey. concludendo 
in bellezza il proprio appren
distato nel 1952. quale primo 
aitilo di Chaplin per Luci della 
ribalta. Ncs»u no aveva mai fre
quentato una scuola cosi di 
lusso, e anche lo televisione. 
affidandogli un paio di serie, 
gli aveva insegnato il mestiere. 
un mestiere fatto di azione, di 
ritmi veloci, di inquadrature 
plastiche e ben chiaroscurate. 

Quando esordì da regista. 
dopo dieci anni di preparazio
ne. Aldrich non deluse le atte
se. Più che esordire, si buttò 
nella mischia con un film sul 
base-ball mai venuto in Italia. 
IJO sport violento sarà sernpre 
una sua fissazione: vi tornerà 
ancora nel 1974 in Quella spor
ca ultima méta, dove il rughy, o 
più esattamente la sua varian
te detta foot-ball americano. 
servirà un po' troppo plateal
mente da metafora dell'uni
verso carcerario e della brutali
tà del potere. 

Avendo appreso a far le cose 
in fretta come regista televisi
vo. al sua secondo anno nel ci
nema, il 1954, realizzò addirit
tura tre film. Due erano we
stern interpretati e prodotti 
da Burt Lanca*ter. L'ultimo a-
pache e il felicissimo Vera 
Cruz, e misero in rilievo alcune 
delle qualità migliori di Aldri
ch: grande padronanza della 
sceneggiatura, personaggi sta
gliati come eroi antichi, che 
lottano fieramente anche per 
una libertà senza prospettive; 
oppure, come in Vera Cruz che 
cominciava a essere un anti-
icestern, attraversati da una 
luce ambigua, dove i confini 
tra il Bene e il Male non sono 
più cosi netti, anzi sono già ca
tegorie sorpassate. 

E il buono (Gary Cooper) 
che alia fine compie la scelta 
democratica, ma è la morale 
del cattivo (Lancatter) che ha 
guidato l'azione. 

Tutta la stilizzazione, la 
tensione, la carica di cui Aldri
ch era allora capace, ti sfogaro
no in Un bacio e una pistola del 
1955, la più bella e forsennata 
parodia del film 'nero; questa 
volta inteso anche net senso di 
fascista, dato che lo vicenda 
era tratta da un romanzo di 
Mike Spillane rovesciato come 
un guanto, anzi rilanciato co
me un guanto di sfida Nella 
sublimazione che il regista riu
sciva a offrire di fatti violenti e 
insensati, sigillati dall'allusio
ne finale alla bomba atomica 
che naturalmente mancavo nel 

rulgarissimn lesto d'origine, 
consisteva la irripetibile grazia 
di un filmetto insieme detiran
te e lucido, che conciliava gli 
opposti (i quali nel titolo origi
nale suonavano ancor più vici
ni: Baciami mortalmente) con 
In pura forza del linguaggio, la 
semplice capacità di far cine
ma senza intrusioni psicologi
che n moralistiche. 

Queste ultime, tutto som
mato, gravano sui due film 
-contro', fortemente ideolo
gizzati. che stabilirono la sua 
fama. Il grande coltello non era 
soltanto la trascrizione sullo' 
schermo del dramma teatrale 
di Cliffard Odets, ma la sua 
amplifieiìzione magniloquen
te: un vero grido d'odio per 
Hollyu-ood, dove il produttore 
(Rod Stciger) t un mostro com
plesso e letale nel suo miscu
glio di sentimentalismo, pa
triottismo e ferocia, e l'attore-
vittima (Jack Palance) è la 
personificazione di una massi
ma alla quale il regista crede
va. Questa: ali sacrifìcio volon
tario è il vertice dell'integrità 
morale. II suicidio è un gesto di 
rivolta, il prezzo pagato alla lot-
ta». 

Come in un film del 'male
detto^ Wclles, anche in questo 
cinedramma d'interni i soffitti 
troppo bassi sembravano gra
vare sui personaggi fino a 
schiacciarli. Nulla di strano se 
dopo II grande coltello (e dopo 
Prima linea che spostava la ae
nuncia su un altro teatro: dal 
cinema alla guerra) la vita di
ventò più difficile anche per 
Aldrich, al quslc l'industria 
non perdonerà troppo presto 
di evere spulato nel piatto in 
cui mangiava. 

Fu costretto a comprarsi 
studios personali, sì, ma anche 
a gestirli in attivo E a mutare 
la sua aggressività esemplar
mente truculenta in una esplo
razione dei vari generi quasi 
sempre stanca, afflosciata, dis
solta nel manierismo; oppure 
in una virulenza di facciata, 
divenuta cliché come nei Ra
gazzi del coro. Anche se a guiz
zi il vecchio ardore si faceva 
sentire. E anche se nell'Impe
ratore del nord (1973), questa 
strana epopea di vagabondi 
ferroviari, di miserabili della 
Grande Crisi, l'autore riscatta
va la propria decadenza con 
un ritorno ammirevolmente 
compatto, e ancora una volta 
controcorrente, alle proprie 
convinzioni di un tempo: «De
scrivo figure eroiche. Sono con
tro l'idea di un destino tragico. 
ogni uomo deve agire anche se è 
spezzato*. 

IL SACCO D! ROMA 
di Andre Chastcl. I fatti 

sanguinosi del i s 2 7» 
le spoliazioni, 

le distruzioni di opere d'arte, 
l'azione dei protagonisti, 

daCar loVaRaf lac l Io , 
da Lutero a Michelangelo, 

in una ricostruzione 
che dà nuova luce 

a un secolo controverso 
(«Saggi», pp. x u - 2 7 4 
con 120 illustrazioni, 

L. 24 000). 

LE NAVI 
DI VENEZIA 

di F. C. Lane. 
Le rivoluzioni nautiche, 

dal '300 in poi, le conquiste 
degli oceani, le ripercussioni 

sull'intera vita di Venezia 
sono i temi di questo libro 

che completa le opere di Lane 
(«Biblioteca di cultura storica», 

pp. xv-319 con 8 tavole 
fuori testo a colori, L. 40 000. 

I tre volumi, Storia di Venezia, 
I mercanti di Venezia, 

Le navi di Venezia, in astuccio 
L. 115 000). 

ROMANCERO 
Canti cptco-lirici del Medioevo 

spagnolo. Una delle creazioni 
più alte della poesia 

di tradizione popolare. 
A cura di Cesare Acutis 

(« I millenni », pp. XIX-4S6 
con 1 z tavole a colori, 

L. 60 000). 

ALTRE NOVITÀ 
Sweezy, / / marxismo e il futuro 
(L. 6000); Fracnkcl, / / doppio 

Stalo. Contributo alla teoria 
delia dittatura, con una 

introduzione di Norberto 
Bobbio (L. 25 000); 

Argucdas, Arie popolare, 
religione e cultura degli indiai 

andini (L. 20 000); 
Bruno Zevi, Pretesti 

di critica architettonica (con 
30 illustrazioni nel testo, 

L. 40 000). 

STORIA DELL'ARTE 
ITALIANA 

5. Dal Medioevo 
al Quattrocento. Si conclude 

l'opera con questo volume 
che tratta delle fondazioni 

medievali dell'arte italiana, 
delle città e delle corti 
tra l'xi e il x iv secolo, 

di Roma e l'urbanistica, 
di Venezia tra Oriente 

e Occidente, di Rinascimento 
e Pseudo-Rinascimento. 

Ugo Casiraghi 


