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Muore la voce 
di «Parlez 

moi d'amour» 
PARIGI — I.ucienne Dover, la 
eruttante francese divenuta 
famosa in tutto il inondo con 
il suo «Parlcz-rnol d'amour-, 
autentico inno all 'amore inci
so nel 1930, è morta ieri matti
na a Parigi aveva 82 ann i e 
l'altro giorno era stata rinve
nuta priva di sensi ed ormai in 
coma nel suo appar tamento 
parigino. A stroncarla e stata 
un'emorragia cerebrale. 

rmi l l icne Ilenriettc Dover, 
cominciò a calcare il palcosce
nico a soli 14 ann i durante la 
prima guerra mondiale. Da! 
teatro passò alla canzone ed al 

cabaret arrotondando lo sti
pendio posando come modella 
per artisti famosi come Fujita 
e Jean Gabriel Domcrgue. 

Alla fine degli ann i \ en t l , 
u n produttore di Hroadvvay, 
l.ee Sctiubert la scoprì e decise 
di portarla seduta s tante a 
New York. Fu al ri torno in 
Francia che Lucicnne Dover 
incise il primo disco: si intito
lava «Mi chiedi se ti amo» e 
sarebbe stato il primo di una 
serie. Due ann i dopo la can
tante doveva lanciare «Parlez 
moi d'amour» il brano che l'a
vrebbe resa famosa nel mon
do. «Vedette» dei grandi musi
cal francesi tornò sempre e in
variabilmente al cabaret a-
prendo diversi locali di questo 
genere. Nel 1910 sposò Jacques 
Pills, che sarebbe poi diventa
to il marito di Fdith Piaf. 

/ filosofi 
della scienza 
a convegno 

SAN OIMIGNANO — Gran 
consulto della Società Italiana 
di Logica e Filosofia delle 
scienze, da oggi all'I 1 dicem
bre, al Conservatorio di Santa 
Chiara di San C.ìmlgnano. 
Studiosi di tutto il mondo di
scuteranno di «Logica e filoso
fia della scienza oggi». Sono 
previsti, tra gli altri, gli inter
venti di Geymonat, Agazzi, 
Toraldo Francia, Paolo Dossi, 
Iti/zi, Dalla Chiara, Girard, 
D'ilspagnat, Dummct , Dor-
ger, IXsler, Scvvichtenberg, 
Martin I.of, Novvak. 
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SU Dodici anni dopo «Una cascata di diamanti» l'attore scozzese torna James 
Bond con «Mai dire mai». Il risultato è piacevole: c'è ironia, avventura e un po' di sesso 

MAI DIRE MAI — Regia: Ir-
vin Kcrshncr. Sceneggiatura: 
Lorenzo Semple jr. Interpreti: 
Sean Conncry, Klaus Maria 
Brandauer, Max Voti Svdovv, 
Uarbara Carrera, Kirn Basin
ger. Edward Fox. Fotografia: 
Douglas Slocombe. Musiche: 
Michrl Lcgrand. CSA 19S3. 

Che fimhnente si torna n fa
re sul «eno lo si capisce (quasi) 
subito. Quiruio l'anziano «Q> 
(ma non e più il rubizzo De-
smond Llewelyn), dando voce 
ni probcibdi di^ideri segreti del 
pubblico, confessa a 007: «A-
desso the sci tornnto, James, 
mi auguro che avremo una ven
tata di sc-so e di violenza». Ro
ba da applauso in sala, a scher
mo acceso. 

Preparata da una campagna 
pubblicitaria 'azzeccata, tutta 
oner.tat.i a riaccendere le miti
che nostalgie senza per questo 
dimenticare le platee dei giova-
ni-simi. lu ruitrtc di Sean Con
nery (anni f>3) nei panni dell'a
gente segreto inventato dalla 
penna di Ian Fleming è già da 
ora un successo. C'era da dubi
tarne? N'o, ma Connery, che di 
questo quattordicesimo Bond 
cinematografico è il vero .pa
drone., avrebbe potuto fare di 
Mai dire mai qualcosa di div er-
so, magari di meno ambizioso. 
In fondo, non ci voleva molto a 
oscurare il già scarso carisma 
del profumato e mollaccione 
Roger Moore di Octopussy. E 
invece Connery ha deciso di fa
re le cose in grande, uno stuolo 
di attori di prima grandezza (da 
Klaus Maria Brandauer a Max 
Von S Ì do A), panorami erotici 
ma non troppo, marchingegni 
elettronici usati al punto giu
sto, una storia già vista (quella 
di Operazione Tuono, l'unica 
permessa dai diritti) rimessa 
completamente a nuovo. Risul
tato: 137 minuti di Mai dire 
mai; ovvero il Bond degli anni 
Ottanta, invecchiato senza es
sere crepuscolare, ironico senza 
essere comico, perfino spiritoso 
politicamente. 

Un po' come Superman III, 
Mai dire mai è un film onnivo
ro, che ricicla, ruba, assembla i 

pezzi dei più disparati filoni d' 
avventura. E una specie di bu-
permarket di celluloide, dove 
però si vende merce di 
boutique. La disco music coabi
ta col caviale Belugi, il paté di 
Strasburgo viene mangiato in 
blue-jeans, l'elettronica com
puterizzata gioca con le iperbo
li tipo Predatori dell'arca per
duta. 

Di sicuro, però, la vernice 
moderna non aiuterebbe un 
granché se non ci fosse lui, Sean 
Connery, parrucchino discreto 
e rughe bene in vista, a stuzzi
care di-involtamente la nostra 
memoria. L'idea è tutta li: men
tre Roger Moore si comporta 
negli anni Ottanta come un 
personaggio degli anni Sessan
ta, Connerv fa esattamente il 
contrario. Sfida la nostalgia e 
gli acciacchi, aggiorna le regole 
dello snobismo, senza rinuncia
re a .salvare il mondo dalle bie
che manovre della SI 'ECTHE, 
l'orguiiizzazione criminale che 
s'è impadronita di due testate 
nucleari per estorcere ai gover
ni occidentali miliardi di 
dollari all'anno. Vedere per cre
dere. Al prezzo di un biglietto 
lo spettatore si garantisce, in
fatti, nell'ordine: 

1) Un James Bond stanco e 
ingrassato («troppi Martini e 
troppo pane bianco», lo rimpro
vera acidu Edward Fox nei 
panni di «M») spedito in clinica 
per riacquistare l'antica forma 
e liberarsi dalle tossine che ha 
in corpo. Diete ferree a base di 
tè al prezzemolo e germogli di 
grano non tolgono però a 007, 
inguaribile sottaniere, il piace
re de! sesso. Di notte si porta a 
letto la Leila infermiera e beve 
di nascosto l'amata Vodka. 

2) Un James Bond come 
nuovo, sopracciglio sinistro ar
cuato e linea invidiabile, spedi
to a Nassau sulle tracce del cat
tivo dal volto umano Klaus 
Maria Brandauer. Li rispolvera 
il Komasutra con l'eccitante 
killer Barbara Carrera, sfugge 
per un miracolo alle fauci degli 
squali e finisce nella camera di 
una bella turista. 

3) Un James Bond sempre 
più impeccabile, in smoking. 
che gareggia con Brandauer ad 

Sean Connery e Kim Basinger noi film «Mai dire mai» 

un curioso tiar game mortale 
chiamato .Dominio del mondo. 
e subito dopo balla con Kim 
Basinger il primo tango della 
sua carriera cinematografica. 

4) Un James Bond incatena
to nelle fetide prigioni di un an
tico castello marocchino. Ma 
niente paura, con l'orologio-Ia-
ser fonde le catene e in groppa 
ad uno stallone nero strappa ia 
Basinger mezza nuda dalle 
grinfie di una banda di beduini. 

5) Un James Bond sentimen
tale che, per un attimo, prova 
compassione per Brandauer. 
Sbagliando, perché quel mo
mento di umana debolezza ri
schia di rivelarsi fatale. 

6) Un James Bond ormai 
vincitore che se la spassa, sull" 
orlo della solita piscina, con la 
bionda eroina. .Non puoi pro
prio rinunciare alle vecchie abi
tudini?., chiede lei, offrendogli 
un intruglio arancione al posto 
del Martini. E lui: .Oh si, quei 
tempi sono passati, ormai.. Bu
gia. In questi casi, «mai dire 
mai.. 

Divertente, no? Pur diretto 
con garbato mestiere da Irvin 

Kershner, Mai dire mai è, a 
tutti gli effetti, un film di Sean 
Connery. Nel senso che l'attore 
scozzese si prende qui la sua 
grande rivincita: sul super pro
duttore Broccoli che lo ha osta
colato in ogni modo, mobilitan
te un esercito di avvocati; sui 
maligni che ironizzavano sulla 
sua età avanzata; sullo stesso 
Ian Fleming che confessò un 
giorno di averlo accettato di 
malavoglia (lo scrittore pensa
va a Cary Grant) perché non 
aveva charme. Con Mai dire 
mai, insomma, Connerv- supera 
il personaggio, prende il so
pravvento su Bond, cancella 1' 
immagine stereotipa, antica. 
dello 007 co! pistolone nero. D ' 
ora in poi per Roger Moore sarà 
più difficile tornare a pronun
ciare la fatidica frase: «Mi chia
mo Bond... James Bond*. Nes
suno gli crederà più, nonostan
te la sigla e il tema musicale di 
John Barry. 

Naturalmente, non tut to 
funziona o dovere nel film. La 
strizzatina d'occhio farsesca, il 
bisogno di strabiliare il pubbli
co ad ogni costo, l'accentuazio

ne fumettistica tolgono talvolta 
sapore al gioco cinematografi
co. Ma forse era inevitabile. 
Sean Connery, reindossando il 
parrucchino e le cravatte di 
Bond, sapeva lenissimo di non 
potersi più prendere troppo sul 
serio; doveva trovare la giusta 
via di mezzo, tra autoironia e 
avventura, tra richiami esotici 
da anni del boom (Caraibi, 
Dom Perignon, Aston Martin, 
crociere di sogno) e nuovi sce
nari politici internazionali, tra 
verosimiglianza e ipertecnolo-
gia. Mai dire mai sembra aver
gli dato ragione. Bandita la fa
cile parodia, Connery è riuscito 
a darci un eroe di celluloide tri
ste e gagliardo insieme. Con 
buona pace di quei critici che, 
all'epoca di Licenza d'uccidere, 
scrissero cose di fuoco su quel 
«Demiurgo capace di lacerare la 
tela di i-.n mondo illanguidito 
dal tran tran per ritesserla a 
spallate e a colpi di mitrai. 

Michele Anselmi 
O Ai cinema Manzoni, Arlec
chino e Ourini di Milano e da 
oggi ni cinema Empire. Etoile, 
Paris. Atlantic di Roma. 

Nelle foto, due inquadrature del film «Daniel». Qui sopra, Lin-
dsay Crouse a Mandy Patinkin; in alto Timothy Hutton 

llffilrifé Con «Daniel» Sidney 
Lumet e E.L. Doctorow riaprono 

la ferita del maccartismo 

osenoer: 
processano 
''Amene 

DANIEL — Regia: Sidney Lumct . Sceneggia tura : E. L. Docto
row t r a t t a da! suo r o m a i u u «Il libro di Daniel». Fotografia: 
Andrzcj Har towiak. Canzoni t radizional i a m e r i c a n e can ta t e 
da Paul Uobeson. In terpre t i : T imo thy Hu t ton , Mandy Patin» 
k in , Lindsav Crouse, Ed Asner, Ellcn Ba rk in , Ju l ia Movasso, 
Tovah Fccdfshuh, Joseph Leon. U.S.A. 1983. 

Forse c'erano molti modi per ricordare che, giusto t r e n t a n n i 
fa negli Stat i Uniti , due coniugi ebrei, mil i tant i comunisti , fini
rono fulminati sulla sedia elettrica in seguito allo accuse mai 
dimostrate di un rinnegato e al conseguente processo-farsa che 
li mandò irrimediabilmente a morte in un clima d'isterismo 
fomentato ad ar te dal maccartismo imperante e dai torbidi 
maneggi del F.B.I. SI, Ethel e Jul ius Rosenberg, una «tragedia 
americana, che in tu t to il mondo turbò la coscienza civile di 
migliaia di prsone e che — vanamente — molti uomini politici, 
glandi intellettuali, alti esponenti religiosi di ogni confesione 
tentarono fino all 'ultimo di scongiurare. Forse c'erano, diceva
mo, molti modi per rimeditare quella pagina nera della moder
na storia americana. E al t re t tanto probabilmente nessun modo 
esauriente in assoluto per ricostruire, ruppresentare oggi la di
namica infernale della successione reale dei fatti e dei misfatti 
che allora si perpetrarono in nome dell 'oltranzismo patriottar
do e della crociata anticomunista e antidemocratica. 

Crediamo, perciò, sostanzialmente giusta la scelta operata da 
un esperto patrocinatole di cause civilissime come il cineasta 
Sidney Lumet (sue sono, infatti, opere di appassionato impegno 
democratico quali La parola ai giurati, L'uomo del banco dei 
pegni, Quel pomeriggio d'un giorno da cani, Quinto potere. Il 
principe della città, Il verdetto) di orientare la propria at ten
zione non t an to e non solo sulla pur emblematica tragedia dei 
Rosenberg, quanto e diffusamente sul contesto sociale-pohtico 
prima, durante , dopo il compiersi di quell 'evento nefasto. Allo 
SCODO, lo stesso Lumet si è rifatto ad un denso romanzo dello 
scrittore E. L. Doctorow, / / libro di Daniel, dove, prendendo le 
mosse appunto dal «caso Rosenberg», l ' indagine si dilata presto 
verso tu t t e le intricate vicende della contemporanea società 
americana. Doctorow imbastisce nel Libro di Daniel un fittissi
mo ordito di personaggi, di situazioni a metà fittizi, a metà 
autentici con l 'evidente proposito di tracciare, rintracciare gli 
aspett i drammatici della t roppo favoleggiata american way of 
life. 

Con univoco intento, poi, Lumet nel ruolo di cineasta, Docto
row in quello di sceneggiatore hanno costruito per lo schermo 
un analogo «trat tamento. , fino a dimensionarlo non in una rea
listica rievocazione del «caso Rosenberg», quan to piuttosto in 
una problematica riflessione sulla sicura evitabilità di quella 
infame «messa a morte». In America, ad esempio, l 'uscita del 
film ha riattizzato di colpo sopite polemiche t ra «colpevolisti» o 
«innocentisti», ma verosimilmente la materia del contendere 
non sta più, oggi, in un ambi to così circoscritto. Anzi, ed è 
proprio questo il disegno più interessante del lavoro comune di 
Lumet e di Doctorow, il film Daniel, con un'escursione cronolo
gica efficace ( tramite folgoranti, intrecciati flash-back), indivi
dua modi e tempi specifici della reversibile, cnpure sempre 
risorgente, spinta democratica nell 'America dei cruciali anni 
Tren ta -Quaran ta e in quelli non meno impor tant i dai Cinquan
ta ai Se t tan ta . 

Protagonisti e, al contempo, testimoni di simile angosciosa 
calata al fondo di una trascinante passione politica e della dis
soluzione di una tipica realtà domestica americana, sono qui, 
significativamente, i giovani tormentat i fratelli Daniel e Susan 
Isaacson, resi orfani ancora bambini dall 'esecuzione capitale 
per presunto spionaggio e t radimento di ent rambi i genitori e, 
quindi , cresciuti quali figli adottivi da una famiglia amica. Da
niel, irresoluto e disorientato, non sa trovare conforto né ni 
persistenti ricordi dell'affettuosa convivenza col padre e con la 
madre , né agli incalzanti interrogativi che, ormai nell 'età adul
ta, egli si pone sulla disgraziata sorte dei genitori. La più fragile, 
ipersensibile Susan cerca, a sua volta, di rivendicare risarci
mento e giustizia pieni per l 'infamia immer i ta ta subi ta dai geni
tori , lanciandosi nelle battaglie e nelle trasgressioni anche più 
avventurose conto il cosiddetto «sistema». 

E sarà proprio a causa di ciò che la sua parabola esistenziale 
troverà, a t t raverso la droga e la follia, p rematura , estrema con
clusione, ment re il più tenace fratello Daniel acquisirà almeno 
la lucida coscienza che sol tanto u n a più profonda, r innovata 
milizia democratica potrà forse dare adeguato, coerente suggel
lo alla non pacificata memoria della vita e della morte del padre 
e della madre , vit t ime quasi predest inate e «sacrificali» di u n 
mondo governato, ieri come oggi, dall ' intolleranza e dal cinismo 
prevaricatori. 

Nel prolungato andirivieni t r a scorci del passato e di periodi 
più recenti, la par te dedicata con partecipe s impat ia alle figure 
dei coniugi Isaacson è certo appassionante e sti l ist icamente 
impeccabile; ment re l 'altra, incentra ta sulla «tragedia differita» 
dei figli Daniel e Susan, appare senza dubbio più impor tante 
perché ravvicina e rende ancora di bruciante a t tua l i tà problemi 
e aspett i mai abbastanza indagati della macroscopica contrad
di t tor ietà e drammatic i tà dell America d'oggi o di appena ieri. 

Sorre t to d a u n r i tmo sempre concitato, sp lendidamente in
terpre ta to d a giovani e d a più a t t empa t i at tori (da T imothy 
Hu t ton ad Amanda Plummer , da Mandy Pat inkin a Lindsay 
Crouse e a E d Asner), Daniel rivela appieno, ancora una volta, 
quel robusto mestiere, quella misura d ' a r te non disgiunti da u n 
generoso, irriducibile impegno civile caratterist ico — si direbbe 
— del cinema migliore di Sidney Lumet . U n uomo e u n autore 
che sa darci l ' immagine più soffertamente vera dell 'America e 
degli americani migliori. 

Sauro Borelli 
• Al cinema Fiamma di Roma 
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