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Dal nostro inviato

FIRENZE — Che sappiamo
dt Stenley Kubrick? Appa-
renlemente tutto E un reg-
sta cinematografico E ame-
ricano, ma vive ¢ lavora da
annia Londra Ha fatto alcu-
ni tra i film pw chiacchierati
degli ultimi vent'anni, come
Lolita, 2001 Odissea nello
spazio, Arancia meccanica.
Hu ottenuto grands successt
di cassetta, con t tre film ap-
pena citati ma anche con 1l
pui recente Shining. In [ltalia
ha goduto dei favori della cri-
ttca soprattutto negh anni
30, con QOrizzonti di gloria. £
ebreo newyorkese, amante
della tecnologia, scrive, diri-
ge, produce ¢ monta i propri
film, ha il brecetto di pilota
ma non vola perché ha paura
degli aerei. Che altro vorrem-
mo saper¢?

Invece, con alle spalle 55
anni ¢ una s&tlza di capolavo-
ri, Stanley Kubrick ¢ ancora
un oggetto misterioso, quast
come il monolito di 2001. [i
convegno che inizia oggi a Fi-
renze, -Stanley Kubrick:
tempo, spazio, mondi possibi-
li-, dedicato a un'indagine a
tappeto delle costanti tema-
tiche e stilistiche di questo
autore, ha quindy i caratteri
della necesstta

Perché non basta esscre
convintt che Kubrick é un
grande regsta. E puz impor-
tante, semmai, essere co-
scientt che tuttl (o quast) ¢
tentatier dir analizzare il
mondo kubrickiano sono de-
stinati a scontrarsi con Uap-
parente cterogeneicita della
sua opera Kubrick é un auto-
re che sembra perseguire lo
scopo di disarientare t propri
Jans. Con Loliia, trattoda un
romanzo -scandaloso- di
Viadimir Nabokov, scanda-
lizzd a sua vaolta tutti i critici
che dopo Orizzonti di gloria lo
avevano eletto campione del
cinema impegnato. Nel Dot-
tor Stranamore 0s0 sghignaz-
zare, con la rabbia di uno
Swift, sul tabia pis enorme
della nostra epoca, la morte
atomica. 2001 batté i record

Stanley Kubrick e, in basso,
Peter Sellers 1n uno scena
det «Dottor Stranaomore»

LONDRA — Le condizioni di Sir Laurence Oli-
vier, operato ai reni al «St Thomas Hospitals di
Londra, sono state definite dai medici «piu che
soddisfacenti». It grande attore ed interprete
shahespiriano ha trascorso una notte tranquil-
la ed entro due scttimane potrebbe essere di-
messo dall’'ospedale. «Penso che un'operazione
ai reni, per un uomo della sua eta, costituisca
sempre qualcosa di grosso, ma siamo molto otti-
misti. L'intervento ¢ riuscito-, ha dichiarato il
suo agente Laurcence Evans. Quando Olivier si
¢ risvegliato dall’anestesia ha trovato al capez-
zale 'attuale moglie, Fattrice Joan Plouwright,
Olivier, che avrebbe dovuto assistere alla Tu.
randot- andata in scena alla Scala di Milano,
ha finite di girare in oltobre per la televisione

Sitr Lauvence Olivier
operato ai reni:
buone le condizioni

inglese «La torre di avorio-.
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Da oggi a Firenze

critici e studiosi di tutto
il mondo discutono del
regista del «Dottor Stranamore»

Fanny Ardunt o
Vittorio Gassman
in «*Benvenutan

it nuovo film di
André Delvaux
presentato

agli Incontri

di Sorrento

Dal nostro inviato
SORRENTO — Manifesta-
zione internazionale volta a
scoprire O riscoprire appar-
tati maestri e talenti emer-
genti delle cincmatografie
maggiori come di queile
marginali, gh Incontri da
Sorrento celebrano guest
anno i} sgiro di1 boas del loro
ventennaie con un duplice
spalinsestos spartito equa-
mente tra Belg:o e Olanda.
Compito difficile quello as-
suntoda Sorrento 83, poiché
le produziom dell’urio e delt’
altro paese risultano con-
traddistinte da particolarita
etniche e culturali di stratifi-
cata complessita. In Beigio,
ad esempio, la precana con-
vivenza tra valloni (fancofo-
ni) ¢ fiamminghi (di ascen-
denza germanica) determina
una sorta di sindrome schiz-
zofrenicadiffusa. Per contro,
1a realtd olandese, anche se
basata su una solida matrice
naznionale. palesa inquietanti
malesseri e nevrosi conse-
guent tanto a certo tradizio-
nale conformismo, guanto al
ruolo sostanzialmente «pen-
fericos di questa piccola pa-
trianispetto ad altn paesi eu-
ropel.

Tulte cose, queste, abba-
stanzanote e cr.e ne1cinema,
sismografo  sensibilissimo,
trovano spesso immediata
rispondenza. A giusta ragio-
ne, le due rappresentative
presenti a Sorrento, quella
beiga e I'altra olandese, sono
rispettivamente emblema-
tizzate da cineasti ormal
consacralli come André Del-
vaux e Joris Ivens che costi-
tulscono dei punti di riferi-
mento obbligati nella storia
del cinrma contemporaneo e

nella storia tout-court del lo-

| ne Fanny Ardant-Vittono

zSorrento™

AN ATIYY

X:X8 Apertura d’eccezione, al festival

dedicato quest’anno a Belgio e Olanda,
con «Benvenuta», diretto dal regista André Delvaux

Gassman e Fanny
che strana coppia

ro paesi. li primo, impegnato
per una regia teatrale a Bru-
xelles, sara soltanto virtual-
mente alla nbalta di Sorren-
to "33, mentre Joris Ivens, I’
ormai leggendario «olandese
volantes, ha promessodi non
mancare alimeno nclla parte
conclusiva della manifesta-
zione. Di entrambi comun-
que, saranno proposti qui i
film piu significativi  nisul-
terd senz'altro utiie confron-
tare, per l'occasione, il perso-
nalissimo estro creativo di
questi due fuouritiasee Con i
proposte, i tentativi dv pil
giovan!, meno ceicbri autori.

Anzi, André Dclvaux figu-
ra addinttura in hzza nella
sezione competf:tiva col suo
nuovo lungometraggio a
soggettadal titolo Benvenuta
(cosi, In italiano), atteso ap-
punitariento pe: verificare,
tra Ialtro, 1a seconda prova
tdopro quetlla gid fornita nel
film di Resnais La vitn ¢ un
romanzo) del «duo. d'eccezio-

Gassman. Cé da dire subito
che tanto 'attesa, quanto la
verifica non sono state mint-
mamecnte deluse. Fanny Ar-
dant, proseguendo in tellez-
za la progressione delle per-
formance precedenti nei
truffautiani La sigrora della
Forta accanto e Finalmente
domenica. st conferma piena-
mente attrice di grande e
versatile temperamento. Dal
canto suo, WVittorio Gas-
sman, benché segnato visi-
bilmente dalla piena matur,-
°5 ¢ da un gicricese curnicu-
lum, come ammette lui stes-
s¢, CONn sun grande avvenire
dietro le spalles, fornisce una
ulteriore dimostrazione del
suo magistrale mestiere in
un personaggio eestremos,
tutto giostrato sul filo di sen-
timenti radicali quati !a pas-
sione amorosa, i rovelli di
una torbida religiosita, I'at-
trazione-repulsione della
morte.

Ineffetti,Vintero film Ben-
venuta, benché stemperato

in amblenti e atmostere pre-

[ ziosamente sofisticati, ruota

insistentie attorno ad un ro-
vinoso amounr fou tra una
giovane, vitalissima concer-
tista di Gand e un atiemipato
magistrato napoletano-mi-
lanese. Aldi la d: questa pro-
nunciata traccia narrativa,
pero, André Delvaux insinua
saprentemente un gioco pid
arnischiato e pii mingante.
Ai primi, quas: scherzosi ap-
proccitra la bella Benvennta
(Fanny Ardant) e il vissulo
gentilzomoe Lwwio (Uittann
Gassman)e poi aldivampare
tormentoso dcella lero pas-
sione intrisa, non senza
qualche ammucco ironico, di
rapimenti mistici un po’ spu-
ri. si sovrappon¢ infatti una
analoga ma pia reticente vi-
cenda sentimentale tra il
giovane cineasta Frangois
(Mathicu Carriére) e la piu
attempata scrittrice Jeanne
(Frangols Fabian), gia autri-
ce di un libro in cui si riper-
corre aritroso e sotto camuf-

famenti vari la stessa storia
di Benvenuta e di Livio.

Il racconto qui prospettato
si frammenta, di necessita,
tra larievocazione dell’origi-
nana avventura di Benvenu-
ta e Livio e il dipanarsi tor-
tuoso della difficile confi-
denza tra Jeanne e Frangois.
Comein un gioco dispecchie
di finzioni, di slanci generosi
¢ di profonde delusioni il nit-
mo narrativo procede cosi
per suggestioni figurative,
visuali e sonore sul filo di
una persistente, ambigua al-
lusivitd. Non € tanto impor-
tante, sembra suggerire Del-
vaux, cido che accade tra Ben-
venuta e Livio. Forse € anco-
ra meno significativo quel
che potrebbe accadere tra
Jeanne e Frangois. Semmai,
Y"enigma piu vero, pilt appas-
sionante resta «comes e =per-
chés le inquicte esistenze di
tali personaggi abbiano po-
tuto intersecarsi e¢ sfociare
ora inunadrammatica, stra-
ziante solitudine, ora in una
trasparente speranza di ri-
trovata solidarieta di affetti.

Bernvenuta, come si pud
constatare anche da guesti
sommari cenni, & vn'opera
certamente singolare. Rea-
lizzato con raffinatissima
sensibiiitd e fltrato attraver-
so una ambientazione co-
smopolita di raro fascino —
ad escmpio le strade e le case
borghesi di una semideserta
Gand, come gli -internis e gii
scorci barocchi di una inso-
spettata Mitano —, il film
tocca verlici di inlensa e-
spressivitd anche e soprat-
tutto ncl -quartetto. prodi-
gioso degh interpreti. Inol-
tre, pur desunto come € da
un testo letterario (il roman-
20 La confessione anomime, di
Sazanne Lilar), i lavoro di
Delvaux assume cadenze e
modi squisitamente, autono-
mamente cinematografici.
Tanto da somigliare, per cer-
ti versi (la presenza, ad e-
sempio, degli attori Mathieu
Carriére e Frangoise Fa-
bian), ai magistrah .racconti
morait= o alie «commedie e
proverbi. d1 un altro grande
cineasta «di frontierar ir.
cultura i{rancese € tedesca
qual € Eric Rohmer.

André Delvaux non ha bi-
sogno, peraltro, di alcuna al-
tra garanzia per accruditare
il suo cinema. Lo dimostra
questa felicissima Benvenu-
10 Lodimostrano, ancor pia,
i ruol infrequenti ma c gi-
nahissimi lungometraggi a
soggettodagih anni Sessanta
ad oggi: L'Uomo dallz testa
rasata, Una sero, un trero,
Appuntamento a Bray, Bella,
Donna tra cane ¢ lupo Film
miar visti, purtroppo, sugli
schermi [taliani. Soltanto
Benvenuta — sembra — ri-
medrera presto a questa, non
scusabile, disattenzione.

Sauro Borelii

“Muove Charlie Brown,
I’'nomo a cui si ispiro
Schultz per il fumetto

MINNEAPOLIS (Indiana) —~ Charlie Brown,
amico al quale il disegnatore Charles Schultz si
ispird, dandogli lo stesso nome, per dar vita al
popolare bambino dei suoi «comicss, & morto di
cancro a 57 anni. Il vero Charliec Brown ed il
noto creatore americano di fumetti si conobbe-
ro quando, ancora ragazzi, frequentavano una
scuola di disegno. E fu dopo aver frequentato
per un certo tempo 'amico Charlie che Schultz
decise di dar vita con la sua penna ad una scrie
di avventure al centro delle quali ci sarcbbe
stato un personaggio con le caratteristiche di
Charlic Brown. Le strisce che in un primo tem-
po Schultz pensd di intitolare «I1 buon vecchio
Charlic Browns furono poi lanciate come «Pea-
nuts and its characters-,

d'incasso e rifondo il genere
della fantascienza, ma nessu-
no ebbe il coraggio di affer-
mare di averne capito il fina-
le. Eilsuo film pia misterioso
resta Barry Lyndon, un'‘epo-
pea senza un eroe, un roman-
20 in costumi senza amori e
avventure, una grandiosa ri-
costruzione del Settecento
che molti liquidarono come il-
lustrativo, calligrafico, deco-
rativo. Ma anche Shining.
ben altro che un esercizio di
stile all'interno di un genere
«basso» come l'orrore, resta
un bell’enigmao.

Il convegno fiorentino, or-
ganizzato dall'Estate fiesola-
na e aperto oggi da un'intro-
duzione di Gian Piero Bru-
netta, tentera dunque di
sciogliere Zuesl'cnigma e di
dare qualche chiave di lettu-
ra di uno degli universi cine-
matografici pitt cocrenti e af-
fascinanti degli ultimi trent’
anni. Noi non verremmo fare
anticipazioni, sicuri che il
convegno sara riccoe e artico-
lato; le relazioni sono nume-
rosissime, per non far torto a
nessuno non ne citiamo nep-
pure una, facciamo solo due
nomi che sono garanzia di se-
riela: il gia citato Brunetta,
autore dell’unica vera storia
del cinema iteliano, e Michel
Ciment, massinio esperto ku-
brickiano, autore del fonda-
mentale volume sul regista e-
dito dalla Milano Libri.

Ci timitiamo a segnalare u-
n'impressione: t film di Ku-
brick sona progressivi tenta-
tivi, attuat: attraverso il rac-
conto, l'immaginazione, la
fantasia, di capire il([unzio-
namento del mondo, dei rap-
porti civili e culturali su cui
esso s: basa. [ -mondi possibi-
{i» di Kubrick sono numeraosi:
lo spazio di 2001, lalbergo i-
solato (metafora delle varie
epoche dell'umanita) di Shi-
ning, il Scttecento ritualizza-
to di Barry Lyndon, I'Ameri-
ca provinciale di Lolita, i luo-
ght del potere (il Pentagono,
il bombardiere, la base mulita-
re) di Stranamore, il futuro
prossimo di Arancia meccani-
ca, la Frarcia delle trincee di

Ritrovato
un Manet
«SCOMPArso»

NEW YORK — [ ritornata in
Francia. dopo 92 anni dalla
sparizione, l'opera di Edouard
Mavet, «Ritratto di donnas,
discgnato a carboncino. Era
stato rubato nel 1891 ed era f(i-
nito in una stanza da lctto del-
la famiglia Bissone a Buenos
Aires. Quando Roberto Bisso-
ne ha portate il quadro a New
York per farlo restaurare, gli
espertt lo hanno riconosciuto
grazic ad una insolita stam&»i-
gliatura fatta dal curatore detl
museo di Arte Moderna di Lil-
le, in Francia, poco prima che
I'opera sparisse.

Orizzonti di glorin, la stessa
romamta {vista perd dalla
parte degli schiavi) di Spar-
tacus. Ma da tutti guesti
mondi emerge una costante:
la logica omucida del potere. 1
film di Kubrick sono una ri-
cogniztone dei meccanismi di
potere che governano la no-
stra storia.

In realta, Kubrick 2 uno

degli autori pita coerenti e piit
scientifici che ci stano in cir-
colazione. Cosa ribadita an-
che da un'altra costante, e-
sterna ui film ma fondamen-
tale per capirli: 1l controllo
assoluto che egli esercita sul-
la propria produzione. Forse
nessun altro regista é coston-
nipresente in ogni stadio del-
la realizzazione di un film, e
costindipendente nella scelta
dei soggetti. Tanto che ormai
datreannt si aspetta di avere
notizie sul suo prossimo film:
si era parlato anche del se-
guito di 2001, ma ¢ di questi
torni la notizia che la Metro
1a affidato la regia al bravo
Peter Hyams. Kubrick, nel
suo eremo londinese, medita:
pare stia lavorando all’adat-
tamento del romanzo Traum-
novelle di Schnitzler e si voci-
fera di tantoin tanto del pro-
getto, tante volte imandato,
del film su Napoleone. Chi vi-
vra vedra.

In attesa del nuovo Kubri-
ck, a Firenze ci sara modo di
conoscere il vecchto, con tre
cortometraggi e un mediome-
traggio che pochissimi in
Furpoa hanno {snora visto.
Flying Padre, Day of the
Fight ¢ The Seafarers sono
tre brevi documentari con cui
Kubrick si fece le ossa (la pa-
ternita del terzo, a dire il ve-
ro, € dubbia: Kubrick stesso
non ha mai voluto dire né si
né no). Fear and Desire é il
suo prima film a soggetto,
una storia ambientata in una
guerra imprecisata che U'au-
tore ha sempre definito un i-
gnobile pasticcio. Staremo a
vedere se era solo un vezzo, o
se davvero anche Stanley
Kubrick (molti, moltt anni
fa} ha commesso un errore.

Alberto Crespi
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«Come ti

ammazzo
un killer»

Matthau
contro
Rambo:
un match
di risate

COMI TI AMMAZZO UN KILLER — Regia: Michael Ritchie.
Scencggiatura: Michael Leeson. Interpretiz \Walter Matthau, Ro-
bin Williams, Jerry Reed, James Wainwright. Potografia: Billy
Wiiliams. Musiche: Paul Chihara. USA 1982,

Uscito quasi di soppintto, trasapori di mare e kolos<al prenatali-
z1, Come tiammazzo un killer & un filmetto niente ma'e che vale la
pena di vedere. Il titolo originale, The Surttvors, «1 sopravvissutis,
spiegava meglio la faccenda, ma ai distributon italiani deve essere
parso troppo drammatico e foriero di cattivi pensieri. Preoccupa-
zione legittima trattandosi di un film con Walter Matthau; anche
se { sopravvissuti di cui ci racconta il regista Michael Ritchie sono
proprio quelli che noi pensiamo: gli scampati al grande boom ato-

mico.

Niente paura, perd. Come ti uceido un killer non ha nulla a che
fare con The day after e consimili; qui il pessimismo del cittadino
americano medio & solo un pretesto tragicomico per allestire una
commedia sui biechi traffici di quelle associazioni, sorte davvero
negli States, che osganizzano campi paramilitari in cui vengono

impartite lezioni di «sopravvivenza..

utti come Rambo, dunque,

all'insegna del motto: «Quando la merda al colmo, noi intervenia-

mos.

Nella fattispecie, chi si iscrive al corso, pagando la bella cifra di
5 mila dollari, & il tenero e maldestro Donald Quinelle (Robin
Williams, noto in Italia per la serie tv Mork e Mindy), che un
brutto giorno, dopo essere stato licenziato su due piedi, resta vitti.
ma di una rapina. Miracolosamente, grazie all’aiuto casuale del

saggio Sonny

aluso (Walter Matthau), il giovane Quinelle riesce

a bloccare il bandito e a consegnarlo alla polizia. L
L'emozione é forte. Quell’'eroico gesto portato a termine impu-
gnando una pistola, s'ingigantisce nella mente di %umelle e si

trasforma in una specie di crociata civile. Vestito

a marine e

armato di tutto punto, il neogiustiziere lascia la moglie e s'immer-
e nelle nevi del New Hampshire, dove altri cittadini come lui, che
anno abbandonato la «emarcia melas (New York), si preparano al
sgiorno dopos. Senonché, il rapinatore arrestato esce di prigione su

cauzione e si butta allinseguimento di Quinelle
conti. Nella caccia resta coinvolto pure il povero Sonny

er regolare i
aluso,

I'unica persona ragionevole in quella congrega di fanatic, il quale
riuscira alla fine a sistemare le cose. I tre diventano amiconi; ma
per Quinelle il ritorno alla realta sara piuttosto doloroso,
Costruito come un duetto di talenti, in cui la comicita frenetica
e bizzarra di Robin Williams si confronta con la mimica sopraffina
e l'indole falso-burbera di Walter Matthau, Come ti uccido un
killer satireggia sulla vocazione tutta americana all’eroismo. L'a-

pologo ¢ di stoffa leg
do Robin Williams,

a

era, ma coglie il bersaglio, soprattutto quan-
igrignando i denti ¢ facendo la voce grossa,

imita i «uperuominis del cinema bellico hollywoodiano, Jchn
Wayne in testa. Nel gioco delle parti, & ovviamente Matthau ad
avere la meglio: pur invecchiato € tinto, I'attore strappa I'applauso
con le sue facce incredibili, le sue pause, le sue risposte fulminanti
dogpia_te eﬁregiamente dalla consueta voce di Renato Turi.

1 ride

St i gusto, insomma
spiritosa volgarita prevista da
sta di pregevoli film come Arma

e ci si abbandona volentieri alla
ione. Michael Ritchie, gia regi-
a taglio e Il candidato, si limita

adirigere i due mattatori, dosando con garbo effetti comici, accenti
amarognoli e spunti grotteschi. La battuta pit bella? Forse quella
che dice I'addestratore «falcos (in realta possedeva un ricco conto
in banca) quando viene smascherato: «In fondo il capitalismo &
sfruttare al massimo un’occasiones. Con i «sopravvissuti» lui c'era

quasi riuscito...

@ Al cinems Quirirale di Roma

Michele Anselmi

CON RICHARD GERE
LAUREN HUTTON E BILL DUKE

\ Wl

QUESTA SERA
ALLE 20.30
SU ITALIA UNO

REGIA DI PAUL SCHRADER
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