] L'UNITA / GIOVEDI
15 DICEMBRE 1983

MILANO — Questa ¢ & sto-
ria inedita di un tesoro stori-
co e scicntifico di incalcola-
bile valore, salvato dall’intel-
ligenza e dalla tenacia di un
piccolo gruppo di studiosi,
rubato alla polvere ¢ alla
muffa in cui I'«istituzione: lo
aveva dimenticato. Luogo e
tema della nostra storia e I’
Osservatorio astronomico di
Brera, un'antica costruzione
nel cuore di Milano. I prota-
gonisti sono essenzialmente
quattro: due docenti univer-
sitari (Guido Tagliaferri, or-
dinario di storia della Fisica
e Pasquale Tucci, incaricato,
docente della stessa discipli-
na), un insegnante di istituto
tecnico, Renato Valota, col-
laboratore dell'Istituto di fi-
sica genecrale applicata di
Milanoe, infine, una giovane
archivista di vent'anni, A-
gnese Mandrino.

Un anno e mezzo fa, Pa-
squale Tucci entra nello sto-
rico palazzo di via Brera 28,
dove ha sede l'Accadernia,
attraversa il cortile, imhocca
il lungo corridoio che condu-
ce all’osservatorio, percorre
quelle che un tempo era sta-
to il convento degli Umiliati,
e raggiunge una breve ram-
pa di scale. In cima c¢'é una
porticina. La apre e si trova
in una stanza buia, che odo-
ra di umido. La luce che fil-
tra dall’esterno gli consente
di vedere che la stanza é col-
legata a un’altra stanza, e
tutt’e due sono piene zeppe
di carte accumulate per ter-
ra a piramide. Apre le fine-
stre, scrostate e senza vetri,
ed ora il grado di sfacelo del-
I'amblente gli si mostra co-
m’é, in tutto il suo squallore.
La visione & completata da

randi sacchi neri da spazza-
ura, pieni presumibilmente
di carte, che troneggiano al
centro della seconda stanza.

Basta una prima, somma-
ria occhiata, pur con la fioca
luce che quel giorno offre Mi-
lanc, per capire che tra quei
muri dagli intonaci sfogliati,
in quei grandl sacchi neri
giace un vero e proprio teso-
ro: un carteggio .scientifico
prezioso e monumentale, an-
ticht atlanti stellari e terre-

' nizio),
' scientifica sulla forma della

stri (un qualsiasi antiquar:o,
i mi dicono, li pagherebbe an-
che un milione e mezzo a {o-
glio, e 1i dentro ce ne sono
decine, ognuno dei quaii ha
fino a cinquanta fogli), carte
geograiiche rarissime, tra le
quali la prima della regione
Lombardia, redatta e dise-
gnata con metodi moderni.

Oggi, nel silenzio quasi to-
tale del suo ufficlo, il profes-
sor Tuccl ricorda guei giorni
emozionant! («Mi ha preso
quasi il panico, nel capire
che cosa avevamo sotto ma-
nos) e compila, a mente, un
inventario esemplificativo
del patrimonio salvato, che
ammonta, globalmente, a o!-
t tre centomila carte.

Il pezzo forte ¢ I'enorme
corrispondenza scientifica:
t circa 15 mila lettere arrnvate
all’Osservatorio tra il 1738 e
il 1900. Per secoli, come si sa,
la corrispondenza é stata il
principale veicolo di comu-
nicazione in uso tra gli sclen-
ziati, i quali, scrivendosi, si
informavano sulle proprie
scoperte. I temi trattati sono
molti e affascinanti. Si va
dall’intricato carteggio che
ricostruisce fase per fase la
scoperta di Urano (cometa o
pianeta? ci si era chiesti all’i-
all'accesa  querelle

Terra (ricordiamo ie lettere
di Francesco Cassini de
Thury, dircttore dell'osser-
vatorio parigino, al suo col-
lega milanese), alle teorie
sulla Luna. Quest'ultimo, in
particolare, € uno dei punti
d'orgoglio dell’osservatorio
di Brera, poiché uno dei suoi
direttori, Carlini, vinse, aghi
inizi dell'800, il prestigioso
premio dell’Accademia fran-
cese delle Sclenze, uno tra i
massimi riconoscimenti
seientifici dell’epoca, per a-
ver elaborato un metodo del
tutto nuovo, infinitamente
plir preciso dei precedenti,
r calcolare le posizioni del-

a Luna. Si trattava non solo
di un’importante ac-
uisizione teorica ma anche

i una rilevante scoperta dal

punto di vista pratico, so-
prattutto per l'orientamento

nella navigazione.

Un anno e mezzo fa
uno studioso mise piede

in una stanzetta all’ultimo

piano

dell’Osservatorio di Brera. Abbandonato,

in sacchi della spazzatura, c’era un patrimonio
inestimabile: mappe astronomiche e lettere di
scienziati dal >700. E adesso il catalogo é pronto

Ecco gh anti
segreti delle stelle
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Un’incisione su legno di
Albrecht Durer che raffi-
gura l'emisfero setten-
trionale della sfera cele-

Ma il capitolo che piu ap-
pare suggestivo, € quello che
riguarda il pianeta Marte.
Per circa sessant’anni, come
si sa, dal 1870 al 1930, la co-
munitd scientifica ha discus-
so sulla domanda se fossero
o meno abituati i mondi e le
lande desolate del pianeta.
Marte sembrava essere cir-
condato da un'atmosfera vi-
vibile e le osservazioni astro-
ncmiche mostravano calotte
hianche ai poli, che venivano
interpretate come ghiaccio.
Stagionalmente, queste ca-
lotte bianche si scioglievano,
¢ contemporaneamente e-
mergevano i -canali», che al
telescopio apparivano come
disegni regolarissimi. C’era,
dietro, la mano del «marzia-
ni»? La domanda aveva tutte
le caratteristiche per eccita-
re quello che oggi chiame-
remmo «dmmaginario collet-
tivos e che allora era definito,
plu semplicemente, fantasta
popolare. Poi, negli anni
Trenta, con gran disappunto
deile menti piu sbrigliate, un
astronomo italiano scopri
che l1a regolarita det canali
era in realta un'illusione ot-
tica dovuta alla distanza. La
scoperta, ed altre che segui-
rono, mise fine ad una specle
di sogno o mito collettivo. Si
- . pensi, per iar capire I'epoca,

che proprio in quegli anni un
ricchissimo americano, il di-

Topolino
torna
al cinema

ROMA — Topoelino, il famo-
sn «Mickey Mouse», creato
da Walt Disneyv ¢ stato «ridi-
segnato» per un film d'ani-
mazione dopo 31 anni. 1l
nuovo cartone animato (I
ultimo cartoon con «Mickey
Mouse» protagonista risale
al '52), ¢ costato 3 milioni di
dollari alla Walt Disney Pro-
duction, dura ventisei mi-
nuti (circa 185 milioni al mi-
nuto) ed ¢ intitolato «Il can-
to di Natale di Topolino-.

plomatico Lowell, per moiti
anni di stanza in Giappone,
si fece costruire, nel deserto
dell’Arizona, un osservatorio
personale per studiare i ca-
nali di Marte.

Oltre alla corrispondenza
scientifica abbiamo un ricco
materiale storico che emerge
dai documenti che resocon-
tano i rapporti tra I'istituzio-
ne-osservatorio e il mondo e-
sterno. Ci sono per esemplo
le lettere del plenipotenzia-
rio Kaunitz al direttore Giu-
seppe Boscovich, le missive
dell’astrofilo Giulio Tomasi,
principe di Lampedusa
(quello del «Gattopardos), e il
carteggio tra Napoleone Bo-
naparte e il direttore Barna-
ba QOriani. Bellissima la let-
tera del 1796 in cui, rispon-
dendo al sgenerale in capo
dell’arma d'Italias, il quale lo
pregava di usare la sua in-
fluenza per convincere i mi-
gliori ingegni lombardl a
trasferirsi in Francla, dove
avrebbero trovato condizioni
assal piu favorevoll, Barna-
ba Oriani consiglia, con tono
fermo, a Napoleone di prov-
vedere piuttosto alie necessi-
ta dei professori dell’Univer-
sita di Pavia, rimasti da due
mesi senza stipendio in se-
guito all’occupazione fran-
cese.

Poi ci sono i cosiddetti
«fondis dei direttori, ossia il
materiale scientifico redatlo
dai diversi responsabili dell’
osservatorio e lasciato in e-
reditd ai successori. Il fondo
plit caspicuo e probabilmen-
te pitr importante & quello Ia-
sciato da Giovanni Virginio
Schiaparelli, che fu direttore
per circa mezzo secolo, dall’
Unita d'Italia all'inizic del
Novecento. Schiaparelii fece
anche un’utilissima opera di
archiviazione dei materiali
precedenti. Infine, abbiamo
il preziosissimo (anche com-
mercialmente) patrimonio di
carte: geografiche, terrestri,
celesti.

Si tratta, insomma, di due
secoli di storia dell’zstrono-
mia, riportati alla luce.

Ma come si € arrivatl a
questo declino? Negli anni
Trenta, per ragioni di inqui-

namento e di vibrazionl (cat-
tive), 'osservatorio da Brera
si trasferli a MNerate, nella
campagna brianzola. Ma la
decadenza della parte stori-
ca, a giudizio del prof. Tucct,
inizia trent'annl dopo, quan-
do in pratica si decide dli la-
sciare a Brera solo I'ammini-
strazione. Da allora niente
pii manutenzione. Parte de-
gli strumenti viene trasferita
al museo della scienza (an-
che quello oggl in piena cri-
si), parte resta ad arruginirsi
nelle stanze scrostate dell’os-
servatorio. «Diciamo che I'i-
stituzione non ha mostrato
una senslibilita storico-scien-
tifica», dice con un mezzo
sorriso il prof, Tuccl.

La «rinascitas, se cosi st
pud chiamare, é cominciata
grazie all’iniziativa del retto-
re milanese Schiavinato, il
quale ha fatto opera di sensi-
bilizzazione presso la «comu-
nitas degli storici della scien-
za. Proprio un anro e mezzo
fa, tra 'osservatorio e I'Uni-
versita di Milano & stata sti-
pulata una convenzione che
assegna tutto il settore stori-
co braidense all'Istituto di
Fisica, che se ne accolla an-
che le spese di ristrutturazio-
ne.

E ora? Quelle due stanzet-
te polverose dove le carte
giacevano a mucchi sono di-
ventate, grazie anche al la-
vOro prezioso (e praticamen-
te gratuito) della brava ar-
chivista ventenne, un vero e
Fro rio archivio. Se arrivano

soldi questo materiale verra
trasformato in banca dati e
inserito nel computer cen-
trale che serve I'Univers ita.
Tra pochi gio rnl I'osservato-
rio sara sede di una mostra
di strumenti astronomilci, fi-
nanziata, tra gli altri, dal
Nuovo Banco Ambrosiano.
L'istituto, alla ricerca di una
«buona immagines, ha anche
prodotto un libro sull’osser-
vatorio, che verra presentato
stasera a Milano. 1 docenti
hanno poi un loro progetto
per trasformare l'osservato-
rio in museo, con un bellissi-
mo itinerario tra i tetti e gli
Interni. Ma costa 500 milioni
e non si sa chi potra darli.

Edoardo Segantini

di piu
vero del
fantastico!

Perché oggi, piu che in passato,

la gente preferisce leggere racconti
fantastici? Un’antologia di testi
da una risposta inaspettata

Niente

|\

Un disegno di
Max Ernst

Che cas'e 1l -fantastico-. oggi, per
noi? E la visionarieta? Ladomanda e
doppia. ma ha una sola radice. La
suggerisce la lettura della prefazione
che Itajo Calvino ha premesso ai due
volumi di Raccontt fantastict dell’ Ot-
tocento (Mondadori, L. 12.000). Scri-
veva Maurice Blanchot molti anni fa
— si veda il saggio -L'angelo del biz-
zarror nel volame Passi falsi. pubbli-
cato in Italia da Garzanti — che gli
scrnittori che harno perseguito la ri-
cerca dello strano sono stati in primo
luogo maestri del reale. E anche il
caso di Calvino.

Anche in lui quelia esitazione che
Tzvetan Todoiov frappone tra natu-
rale e soprannaturale si é fatia senti-
re fin dagli esordi, e non fa meravi-
gila che egli ogzi comipla la sua scel-
ta esitando tra i maestri del reale e
quegli scrittori che senza indugi so-
no stati assegnati al fantastico e al
visionario: tra Balzac, mettiamo, e
Poe o Hoffmann. Ma I'esitazione non
& tra questo ¢ queilo scnittore, € den-

zac, o dentro Poe, o dentro Hof-
fmann. Esitare, del resto, vuol dire
aderire, rimanere attaccato: e, d’al-
tronde, non v'é scrittore che sirispet-
ti che non aderisca contemporanca-
mente al naturale e al soprannatura-
ie; che non esiti, che non oscilli tra
I'accettaz:one del reale coimmie appare
¢ (visto che ancke Calvino cita lI'au-
tore) quella «rottura dell’ordine rico-
nosciutas, queli*«drruzione dell’inam-
missibile in seno all'inalterabile le-
galita quotidianas, di cui ci ha parla-
to Roger Caillols.

E vero: «Sentiamo — sc¢rive Calvi-
no — chell fantasticodice cose che ¢}
riguardano direttamentes, perché «ci
dice plu cose sull'interiorita dcilin-

ro il medesimo scrittore:dentro Bal- |
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dividuo ¢ sulla simbologia coiletti-
vas. L’esitazione tra naturale e so-
prannaturale, 1a rottura della iegali-
ta quotidiana si scno trasformate, in
noi lettori di oggi, in conturbanti
viaggi verso quella interiorita della
quale sappiamo solo quel poco che

non abbiame rimosso per paura. Il :

fantastico, per noi, cornincia iorseda
questa soglia. Il racconto fantastico
dell’'Ottocento ci ajuta a fare i primo
passo. Par di capire che il racconto
fantastico, per noi, € oggl la riflessio-
ne dell'uorno contemporaneo su se
steseo. I1 Calvino di Palomar (appena
uscito da Einaudi, L. 12.000: il libro
raccoglie brevi scritti apparsi su due

i quotidiani in questi ultimi anni), an-

zi 11 signor Palomar ci di ragione: le
sue riflessioni (com'era, se c’era, il
morndo prima che lo sguardo si po-
sasse sulle sue superfici? £ che cos'é
i"amore tra !e tartarugne? E che ne
facciamo, noi, signori Palomar, dei
tanti modelli c¢he, almanaccandn,
abbjamo fabbricato? E come sara, se
cl sara, il mondo dopo il signor Palo-
mar?) sono il fantastico di oggi.

E questa la ragione della nuova
fortuna del racconto fantastico. Qui
giunti bisogna vedere bene che cosa
vug! gire fantastico. Di sojito, non si
distingue o si distingue poco o male
tra fantastico e visionario. Si puo az-
zardare che il racconto fantastico
appare conchiuso 1n sé, obbedisce al-
la sua verita, ma ha sempre qualche
relazione con questo mondo; il rac-
conto visionario invece rappresenta
un altro monido e ha molto a che fare
con la religiosita e il misticismo.
Mentre 1l racconto fantastico cerca
rimpossibile e I'imprevediblle dentro
la realta, il raccornto visionario vi
cerca numing, segni del divino. 1
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grandi racconti fantastici si valgono
di questa ulteriore esitazione, di que-
sta pil ampia oscillazione. Certo, ¢i
si pud divertire scorrendo le righe di
un racconto fantastice dell’Ottocen-
to: ma non ci si diverte leggendo un
racconto fantastico dei nostri giorni.

Se si guarda nel profondo dei rac-
conti fantastici dell’'Ottocento . si
trova che il nero predomina; un nero,
che poi esprimera fantasmi e storie
di fantasmi. Ma se si legge un rac-
conto fantastico di oggi, ci si accorge
che il nero é scomparso: é rimasta
una lattiginosa interiorita, e il lin-
guaggio si é fatto insinuante, ambi-
guo, sfuggente. La difierenza che
Calvino vede tra fantastico visiona-
rio e fantastico quotidiano pare que-
sta. Le riflessioni del suo Palomar
sono fantastico quotidiano. Siamo
diventati crudeli e raffinati, ci tor-
mentiamo con gusto: e solo cosi ci
divertiamo. Lo humour di Hoffmann
(per es.: «Nataniele rimase di sasso:
fin troppo chiaramente aveva visto
che il voito cereo di Olimpia era sen-
za occhi; al posto degli occhi, caverne
huie; era una bambola nanimata.
Spallanzani si torceva per terra, le
schegge di vetro gli avevano tagiiuz-
zato la testa, il petto, le braccia, e il
sangue usciva a fiottis) fa divertire,
fa sorridere di placere il suo lettore;
1o humour di Calvino cominclagiaa

riflettere sull’oscillazione tra reale,

fantastico e visionario: «Il mondo

!
;

meno lui —~ medita il signor Palomar
— vorra dire 1a fine dell'ansia? Un
mondon cui le cose avvengono indi-
pendentemente dalla sua presenza e
dalle sue reazioni, seguendo una loro
legge o necessita o ragione che a lui
non riguarda? Batie I'onda sullo sco-
glio e scava la roccia. un’altra onda
sopravviene, un‘altra, un'altra anco-
ra; che lui ¢i sia o non ci sia, tutto
continua ad avvernire-.

Ilracconto fantasticodi oggi non €
il racconto nero, non ¢ il racconto
filosofico, now € 1l racconto di idee e
non é il racconto psicologico: é il rac-
conto di riflessioni. Vi si trovano un’®
esitazione e un'oscillazione piu am-
pie, capaci di comprendere anche la
riflessiorie. Che poi si estende alla
narrativita: che é irrecuperabile solo
se la si pensa secondo modelli, ma
non é irrecuperabile se la sl pensa
come riflessione narrativa sulla nar-
rativita. L’Altro che si muoveva con

. nome e cognome nei racconti fanta-

stici deli'Ottocento, ora sisachi é: é
I'Altro, con le sue fantasie e le sue
ansie di liberazione, e non ha piz bi-
sogno di travestirsi con 1 panni del
personaggio del realismo per appari-
re fantastico o visionario. Si puo
chiamare Palomar. In altri termini,
rifiuta un nome. I suoi casiliraccon-
ta da sé, tutt'al pii mediante 1a ri-
flessione di colui che 10 ospita.

Ottavio Cecchi

Nel suo ultimo
libro «Terra»
lo scrittore

immagina come
sara il mondo
dopo lIa
catastrofe
atomica

11 «giorno dopo» di Benni

Un romanzo di fantascienza scritto da un umorista: corte
dire il massimo concentrato possibile di -paradossalita-, un
paradosso al quadrato. Si chiama -Terrg!-, l'autore é Stefano
Benni, corsivista del ~Manifesto- e di -=Panorama-, I'editore
Feltrinelli, al contrattacco con questa collana (Lavventura)

che ha gi¢ all’attiva i! successo di Magia rossa di Gianfranco |

Manfredi.

La stretta parentela tra umorismo e fantascienza (due lin-
guaggi che st preoccupano, quasi per statuto, dt raggirare Ueti-
dente insensatezza della realta evacando mondi non solo piu
godibili, ma spessn addirittura pit: verosimili) ha troveto, ulti-
mamernte, piu di una significativa conferma. Un esempio: tre
anni fa 11 Male anmuncicra a nove colorine che il capo delle
brigate rosse era Ugo Tognazzi; pochi mesi fa & giornali -veri-
informavano che Enzo Tortora é stato messo in galera perché
scspettote di appartenere alla camorra. Scrivere. oggl. che
Nikka Costa sara tra vent'anni presidente degli Stati Uniti é
una battuta; nel Duemila potrebbe essere la realta. Che siano
gli umoristi i Verne della nostrc epoca? Che sia il paradossa,
chiave divoltadel risibile, ariche la porta d'ingresso del futuri-
bile? E non ¢é gia adesso paradossale (e dunque ridicolo) un
mondn che conversa di equilibrio e sopratvivenza seduto sopra
un mucchio di bombe in grado di incenerire mezzo sistema
solare?

Non é un caso cke il romanzo di Benni prenda U'abbrivio
propric dal racconto della catastrefe atomica. Secondo copic-
ne. é la tragedia di un mondo ridicolo: un topo, caduto do un
condotto di areczione dentro una base atomica, precipita pro-
priosul fatidico bationcino, innescando la terza e ultima guer-
ra mondiale. Non ¢ la fine del mondo, ma di questo mondo st
i pachi superstiti sono destinati a sopracvivere all'infinito
sntto una cappa imperjorabile di nubi, ricchi di tecnologia ma
poveri di sofe, di cieiv ¢ di fulure. Una rnusva cra glacisle
atriolge uomini ¢ bestie (destinate, queste ultime, a fungere
Gguasi da -nuove proleteriato-, sottomesso ad una razza pa-
drona, quella urmana, sempre pia incarognita e avida nono-
stante la tragedia nucleare).

Un bel giorno, arriva dallo spazio la notizia che un esplora-
tore ha scoperta un piancta del tutto simile alla Terra prima
deila catastrofe: con i ruscelli, 'erbetta, i fiori profumati...
Casa dolce casa, insomma, il «paradiso perduto~ dal quale gl
uomini si erano autocacciati e che cra sono risoluti a riconqui-
stare. Ma il viaggio verso -Terra due~- viene organizzato, ahi-
mé, con lo stessissimo propellente di sempre: avidita e sete di
potere. Le tre potenze (giapponest; -aramerorussi» € ¢icé sra-

bi americani e russi; ~sineuropei~ € cioé cinesi ed europei)
scatenano una gara spietala per arrivare a mettere piede per
primt sul nuovo pianeta, naturalmente inteso come limone da
spremere, territorio da colonizzare, pretesto per ricominciare

! daccapo la stessa. bruttissima Storia.

E impossibile anche solo accennare al rigoglioso intreccio
del romanzo: Benni, per arrivare a Terra due, impiega oltre
trecento pagine, intrattenendo [ suoi compagni dt viaggio con
una dovizia di battute, di -racconti nel racconto-, di metafore,
di colpi di scenu, di raggiri, veramente strabiliante. La narra-
zione si perde in una serie infinita di percorsi laterali (piutto-
sto che perdere anche solo un’occasione di satira Bennt nean-
che decolla...) cosi godibili che il lettore sarebbe perfino dispo-
sto, alla fine, a perdonare l'aulore nel caso non riuscisse a
tirare tutti i fili del racconto arrivands o una conclusione
plausibile, magari anche -logica~. E invece Benni ci riesce,
regalando a sorpresa gl lettore e ai suci pretagonisti quella
-chiaves che sembraca ormai perduta.

Naturalmente non vi direcmo quale. Basti sepere (noi Lave-
vamo indovinato pagina dopo pagina) che la soluzione del
rebus «Terra due~ é tutta gntropocentrica, umanistica. Perso-
nalmerite le ultime pagine, proprio per questo motivo, ci han-
no regalato, dopo molto ridere, anche un pocoe di secrosanta
commozione. Benni é bravissimo a disseminare il suzo libro di
piccoli indizi: si capisce quast subito, ad esempio, che la parte
di «buoni- tscchera certamente ai sineuropei, eredi delle due
calture pit antiche del mondo, e magari portatori inconsci di
un sapere legato alla natura e al tempo in contrapposizione
alia cieca freddezza della tecnologia. E proprio natura e tempo
sono le -parole d’ordine= che permetteranno agli uomini di
effettuare il sospirato -riatterraggio-.

Scritto per mettere alla berlina Uassurdo razionalismo del
potere e per sventolare la ragionevole utopia dell'immagina-
zione, Terra é un libro che fa quaicosa in pia dei proprio
dovere. Diverte e tiene avvinti fino ali'ultima riga, ma [}i)no ali
dopotutto, ci arrivano anche 1 polli d’allevamento dell'indu-
stria del best-seller, per esempio Michael Crichton con il suo
gradevole e tnutile Congo. i tn la, molto pia in {a, Benni
riesce a trasformarci da spettatori in tifosi, da consumatori in
compagni di viaggio, chiedendoci per trecento pagine non solo
di scguirlo, ma anche di ragionare e soprattutto giudicare
insieme a lui. Un romanzo che «prende posiziones, nell’anno
preatomico 1983, é davvero un avvenimento. Ci viene un so-
spetto: che Benni abbia voluto eddirittura parlare di politica?

Michele Serra




