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È possibile esimersi rispetto 
a Valletta e Agnelli da liquida
zioni e celebrazioni acritiche? 
Non è stato possibile ni loro 
giornale. .Da Valletta a Agnelli: 
la Fiat nella nostra storia». Con 
questo titolo a 9 colonne la 
•Stampa* ha presentato la bio
grafia di Vittorio Valletta, 
scritta dallo storico Piero Bai-
rati (Utet) e l'intervista-libro 
nella quale Arrigo Levi interro
ga Gianni Agnelli intorno al ca
pitalismo (Laterza). Il tentati
vo della .Stampa» è quello di 
incardinare l'Italia della Fiat, 
più che di inscrivere la Fiat nel
la realtà italiana. 

Dalla storia alla teoria politi
co-economica. il colosso dell' 
auto tenta insomma di erigere 
il suo monumento: alla biogra
fia di Valletta è affidato il com
pito di celebrare i «fasti» del 
passato, all'intervista-libro del-
l'»avvocato. l'obiettivo di de-
scrivere-tracciare gli scenari 
auspicati per il futuro. Non si 
può parlare per Bairati e Levi 
di servo encomio incline all'im-
bellettamento dell'immagine 
della maggiore impresa privata 
italiana (seppur in quei libri vi 
sono omissioni e interpretazio
ni discutibili, domande com
piacenti e altre non formulate), 
ma incensatori antichi e d'oc
casione sono già al lavoro. Il ri
schio è che gli addetti al ma
quillage-Fiat sovraccarichino 
di belletti esagerati la «forma-
della realtà, degli uomini, delle 
loro intraprese. Si tratta invece 
di comprendere e spiegare. Co
sì si può dire, per l'intanto, che 

Valletta e Agnelli abbiano ope
rato «cose di cui meriti scrive
re», secondo l'espressione di 
Benjamin Franklin? Credo di 
sì, nel bene e nel male, e soprat
tutto il libro di Bairati dà conto 
di ciò, con alcune omissioni e 
parzialità interpretative, mai 
peraltro grossolane, che non in
taccano la correttezza della 
biografia di Valletta. Bairati ha 
percorso archivi, in Italia e all' 
estero, ha interrogato testimo
ni di vario orientamento, forni
sce documenti, narra episodi 
che inscrivono l'opera del «de
miurgo» Valletta nel complesso 
e diversificato periodo storico 
nel quale egli si è trovato ad 
operare: l'Italia post-bellica, 
degli ultimi bagliori liberal-gio-
littiani. quella fascista, quella 
della Liberazione e quindi del 
centrismo e del centro-sinistra. 

Negli ultimi due periodi Val
letta è stato davvero protagoni
sta diretto anche in politica: 
nell'epoca De Gasperi-Scelba e 
della sig. Booth Luce come ar
tefice delle rappresaglie antico
muniste in fabbrica, della co
struzione del sindacato giallo, 
del sostegno al potere democri
stiano e ad una politica econo
mica ritagliata sui vantaggi per 
la Fiat e i suoi alleati. 

Alla fine degli anni 50 «il pro
fessore» divenne incline ad e-
splicitare le «aperture sociali» 
(che tanti vogliono ritrovare 
nella sua formazione scolasti
co-professionale, già prima di 
arrivare alla Fiat), contribuen
do al sorgere di un clima favo
revole alla formazione di gover

ni coi socialisti. È da dire che 
nell'apertura vallettiana molto 
contava anche la rottura del 
PSI col PCI, la prospettiva di 
divisione nel campo avversario. 
Elemento questo che dovrebbe 
fare riflettere ulteriormente 
quanti sottolineano una filoso
fia vallettiana nel secondo do
poguerra sensibile alle ragioni 
del progresso e contrapposta 
alla ideologia moderato-reazio
naria «dei signori dell'energia e-
lettrica». Non si possono sem
plificare troppo le cose per fare 
diventare Valletta l'uomo che 
resiste (talora persino perden
do la lotta per imporre Costa 
alla presidenza della Confindu-
stria, allorché gli «elettrici» di 
Milano imposero il «loro Cico
gna») ai furori anticomunisti 
della ambasciatrice LISA, op
pure colui che seppe aprire al 
nuovo contro i Valerio e i De 
Biasi. Ma le cose non stavano 
così nemmeno tra gli imprendi
tori di allora, se si ricordano le 
divergenze di strategia politi
co-industriale avanzate «dal 
padrone illuminato Adriano O-
iivetti». Neppure può dirsi che 
le vie dello sviluppo italiano (e-
migrazioni bibliche, costruzio
ne convulsa di città-fabbrica, 
canalizzazione di immensi in
vestimenti in autostrade, deva
stazioni socio-culturali non in
differenti. edificazione di cat
tedrali imponenti come Mira-
fiori) in definitiva non poteva
no essere altre da quelle indica
te-imposte da Valletta. Vi è in 
tale logica interpretativa qual
cosa del giustificazionismo im

putato ai difensori della collet
tivizzazione delle campagne e 
della industrializzazione forza
ta voluta da Stalin in URSS. 
Non parliamo di se e di ma, fu
tili grimaldelli del senno di poi. 
È però da ricordare la varietà di 
opzioni esistenti nell'Italia di 
allora, utili a ben collocare il 
ruolo e la personalità e le scelte 
di Vittorio Valletta. Altrimenti 
si resterebbe imprigionati nella 
picciola filosofia casalinga e-
sposta da Gianni Agnelli: «Non 
ho mai creduto che il bene della 
Fiat si identificasse con il bene 
del paese. Ma ho vissuto perio
di in cui le cose andavano male 
per la Fiat. E vi assicuro che in 
quei periodi tutto il paese ave
va i brividi». 

•Per merito di V'alletta — os
serva Enrico Cuccia, in una te
stimonianza riportata dai Bai-
rati — tutti gli italiani sono di
ventati un po' più ricchi. Ma 
Valletta aveva un'illusione: • 
credeva che l'Italia potesse e 
volesse espandersi con gli stessi 
ritmi con cui si espandeva la 
Fiat». Illuminante un'altra opi
nione di Eugenio Scalfari del 
1961: «Chi dice che in Italia non 
c'è pianificazione dello svilup
po? Solo che è una pianifi
cazione data in appalto. Non la 
fa il ministro del Bilancio: la fa 
Vittorio Valletta». La «religione 
aziendale» di Valletta si trasfe
riva verso lo Stato e lo impre
gnava di particolarismo. Ma 
guardiamo anche ai casi della 
•fabbrica». Quanto sono costate 
alla Fiat (oltre che ai lavoratori 

Una biografìa di Vittorio Valletta scritta da 
Piero Bairati e un'intervista di Arrigo Levi 

a Gianni Agnelli: due libri riassumono la storia, 
la filosofìa e i cambiamenti della nostra maggiore 

industria. Dal «professore» all'«avvocato» 
molte cose sono mutate, tranne una: 

quella di identificare l'Italia con l'azienda 

L'Italia è una 
Repubblica 

fondata 
a Mirafiori? 

È morto 
l'aiuto regista 
di Eisenstein 

MOSCA — È scomparso all'età 
di 80 anni il regista sovietico 
Grigori Alc.vandrov, già assi* 
stente del grande Sergej Ei
senstein insieme al quale di
resse «La corazzata Potemkin» 
e -I/O sciopero-. La notizia del 
decesso è stata annunciata 
con un necrologio firmato dal 
presidente Andropov. Alexan-
drov ha diretto tra l'altro «Il 
circo-, «Volga Volga- e «Incon
tro sull'Elba». È stato anche 
presidente dell'associazione 
sovietica per l'amicizia con l'I
talia e membro del CC del 
PCUS a Leningrado. 

e nll'intero paese) le rappresa
glie anticomuniste e antisinda
cali del secondo dopoguerra, 
quanto la logica della linea du
ra che portò agli scioperi del 
1902, preludio della riscossa o-
peraia? Era la linea di Valletta 
espressione di cultura indu
striale avanzata e in che modo 
la sua pratica aziendale si co
niugava con la declamata con
cezione vallettiana della «soli
darietà tra capitale e lavoro»? 
Non sarebbe maggiormente 
proprio sostenere che le sue a-
perture sociali scorrevano nell' 
alveo delle simpatie per la UIL 
di Viglianest e la socialdemo
crazia di Saragat, da Valletta 
encomiati e sostenuti? 

Si riconosca quanto verbal
mente sostiene Gianni Agnelli, 
che i tempi sono cambiati e non 
per merito di Valletta e dei suoi 
antichi e nuovi paladini. «Oc
corre non confondere il coman
do con l'arbitrio — risponde 1' 
avvocato ad Arrigo Levi — e far 
sì che la posizione di leadership 
sia accettata. Pensi che alla 
Fiat che cosa costasse produrre 
la "500" lo sapeva soltanto Val
letta». L'«awocato» è molto più 
controllato del «professore». II 
sistema di potere è cambiato. 
Certamente, e l'Italia è progre
dita. 

Nell'intervista a Levi Gianni 
Agnelli sviluppa ragionamenti 
non banali, spesso perspicui, 
sul ruolo del capitalismo e degli 
imprenditori, con cenni che 
tendono a ricordare radici 
schumpeteriane. Egli si sente 
liberal, apprezza la socialdemo
crazia tedesca di Schimdt, 
quella austriaca, ritiene la Sve
zia una società modello, auspi
ca uno Stato sociale efficiente, 
un sindacato rappresentativo, 
manifesta propensioni per il 
•patto sociale» alla tedesca e 
per soluzioni atte ad uscire dal
la crisi odierna fondate sul con
senso. Molteplici peraltro sono 
le osservazioni più o meno inte
ressanti svolte dair«awocato» 
sui partiti italiani, su uomini e 
sindacati, sulla teoria sociale e 
politica. Mi hanno tuttavia col
pito tre risposte date a Levi. 

Dice Agnelli che «senza indi
cizzazione adeguata, tra con
flitto e conflitto, avremmo per
duto molte ore di lavoro per 
scioperi, anche se forse si sa
rebbe potuti arrivare a non ese
guire interamente l'aggiusta
mento dei salari, come accade 
con l'indicizzazione. Ma co
munque la variazione in meno 
dei salari che si sarebbe potuta 
ottenere se non vi fosse stata la 
scala mobile sarebbe stata mi
nima. Viceversa la spesa pub
blica ha veramente assunto in 
Italia proporzioni preoccupan

ti. Nel primo caso (scala mobi
le) siamo di fronte od un pecca
to veniale; nel secondo (spesa 
pubblica) a un peccato morta
le». 

Sui modi di uscire dalla crisi, 
sempre a danno dei lavoratori 
dipendenti, l'«awocato» ri
sponde: «È certamente così. Il 
fatto è che l'unica percezione 
sicura di entrate è quella sul la
voro dipendente; come quella 
sulla benzina. Invece vi sono u-
n'infinità di altre entrate in Ita
lia che sono di difficilissima i-
dentificazione. Colpire questi 
redditi nascosti sarebbe un 
vantaggio per lo Stato e garan
tirebbe una maggiore equità». 
Infine sul costo del lavoro la go
dibile precisazione di Gianni A-
gnelli: «Lo straniero che viene 
qui ad investire lo fa perché in 
Italia il lavoro costa meno che 
altrove». 

Sembrerebbe trattarsi di ac
centi diversi da quelli usati da 
alcuni escogitatori di terapie 
d'assalto per risolvere la situa
zione in cui versa l'Italia. Sorge 
tuttavia il dubbio che 
r.awocato. incorra in quei vizi 
di «retorica e ipocrisia» che egli 
vuole imputare al PCI, se è vero 
che l'archimandrita attuale 
della strategia operativa Fiat, 
Cesare Romiti, si muove nei 
solchi certo non sconosciuti al 
passato della società torinese 
quanto a spirito regressivo, lon
tano però dai cenni surricorda
ti dei suo padrone. Possibile 
Gianni Agnelli voglia vivere 
nell'ignoranza di ciò che Romi
ti dice e compie, oppure che e-
gli intenda soggiacere al vezzo 
della doppiezza di linee, o alla 
contemplazione distaccata? 

Pure non prestando sover
chia attenzione ai compiaci
menti autoesaltatori di eé che 
Agnelli pare talora prediligere 
(«gli stranieri vedono nel pano
rama dell'Italia che ci sono, che 
ci sto, che ci credo; questo fatto 
viene interpretato come il se
gno che a questo paese si può 
dare fiducia»), è altresì vero che 
l'.awocato» potrebbe più profi
cuamente influire nella vita 
della Fiat, della Confindustria 
ed in quella economico-sociale 
dell'Italia. Ma ognuno agisce 
come desidera e può. 

Quel che comunque è mag
giormente, da temere in questa 
stagione che toma ad alimenta
re i sogni del capo, i miti del 
demiurgo, è che i libri su Val
letta e Agnelli (al di là dei lavo
ri di Bairati e Levi) possano e-
vocare distorcenti rimpianti, i-
nutili e pericolosi per il pro
gresso della nostra società, lon
tani dalle esigenze di crescita 
della «res pubblica». 

Antonio Mereu 

Una esposizione a Firenze 
ripercorre la storia della malattia 
«scoperta» dal medico francese le 
cui teorie avrebbero poi aperto la 

strada alle ricerche di Freud 

Così 
Charcot 

mise in mostra l'isteria 

Accanto un dise
gno del l '800 che 
descrive la fase e-
pilettica dell'iste
ria. In basso il pro
fessor Charcot du
rante una lezione 
alla Salpètrière 

FIRENZE — Marzo 1928: la rivista 'Revolution Surrealiste' 
pubblica nel suo numero undici la foto di una ragazza quin
dicenne. Augustine, ritratta in una posa estatica (braccia, 
volto e occhi rivolti al cielo). Augustine non è un'attrice o una 
cantante, è invece una ragazza sofferente di isteria e colta 
dall'obiettivo nel corso d; uno degli attacchi del male. Breton 
e Aragon. ispiratori della rivista, celebrano con la pubblica
zione di questa immagine il cinquantesimo anniversario deh 
l'isteria e la definiscono -la più grande scoperta poetica della 
fine del XIX sccolc. Una 'boutade' rivelatrice del fascino 
che la malattia scoperta da Charcot ha sempre esercitato sui 
letterati e sugli artisti. La storia dell'isteria e dell'uomo che 
per primo fece luce su di essa è ora raccontata in una mostra, 
reduce da un grande successo a Parigi, e ospitata a Firenze 
dall'Istituto francese di piazza Ognissanti. 

Son si può negare che le foto, i documenti, i disegni e i testi 
esposti provochino nel visitatore suggestioni alquanto sini
stre. La sala dell'anfiteatro anatomico della Salpètrière dove 
Charcot procedeva alle sue celebri autopsie era uno dei 'luo
ghi Uairaìi' segretamente più ambiti dallo smaliziato pub
blico parigino del tempo. Teatro anatomico e teatro tout-
court si davano la mano, storia della medicina e storia dello 
spettacolo si guardavano con reciproca curiosità, scambian-
dosi spesso le parti. Son a caso il Grand Guignol, che domi
nava le scene della capitale francese all'epoca, annoverava 
tra i suoi fondatori un medico di professione, René Berton, e 
tra i pezzi forti del repertorio una 'pièce dal titolo 'Una 
lezione alla Salpètrière; compiaciuto spaccato di sadismo 
clinico, sperimentalismo scientifico criminaleggiante, eroti
smo in camice bianco. 

La rivista alla moda >Les hommcs d'aujourd'hui- riservò a 
Charcot l'onore della copertina con una caricatura che ri
traeva la testa dell'illustre medico letteralmente in bocca a 
un teschio, le mani enormi, dalle dita lunghe e affusolate cosi 
come vuole la tradizione iconografica delle streghe e degli 
stregoni. In un angolo del disegno si può immaginare il ghi

gno stupefatto di Frankenstein, la vittima per antonomasia 
del fanatismo scientifico. 

Del tutto involontariamente la stessa statua in bronzo che 
fu eretta in onore di Charcot davanti al portone d'ingresso 
della Salpètrière nel 1893 contribuiva a perpetuare l'equivo
co. Il monumento, ispirato a un amletismo deteriore e rimos
so definitivamente nel 1942, lo raffigurava mentre puntava 
l'indice sul cranio di un paziente coricato ai suoi piedi a 
simboleggiare l'opera cplpiuta dal maestro per risolvere gli 
enigmi della struttura e della fisiologia del cervello umano. 

Ma chi era in realtà Charcot? 
Nato a Parigi il 20novembre 1825, Jean Martin Charcot era 

sicuramente un tipo che faceva scena. A 19 anni appariva 
come un giovane dal volto pallido, baffetti neri (vezzo che 
sparì con i primi successi nella professione), capelli pettinati 
alì'indietro e lunghi sul collo, taciturno, una impressionante 
somiglianza con Dante, un grande amore per le bestie (tene
va in casa cani di diverse taglie e una scimmietta alla quale 
era affezionatissimo). 

Talento precoce, Charcot discute una tesi di dottorato sul
la gotta e diventa primario a trent'anni. Sello stesso periodo 
compie un viaggio in Italia come medico personale al seguito 
del ricco e malandato banchiere Fould. Il viaggio risveglia 
l'altra sua grande passione: il disegno. Ma la vocazione arti
stica cederà il passo a quella scientifica. Della sua abilità di 
disegnatore, Charcot non mancherà comunque di valersi per 
illustrare le sue dissertazioni e le sue ricerche. 

Sei 1862 Charcot approda alla Salpètrière, ospedale-ospi
zio dotato di casa di correzione e di prigione, già fabbrica di 
polvere da sparo per cannoni, poi seicentesco ricovero per 
mendicanti con una popolazione oscillante tra le seimila e le 
ottomila anime. Vero e proprio monumento, con le sue famo
se due fortezze adibite nei secoli agli usi più sinistri, all'emar
ginazione e alla sofferenza; meta in ogni tempo di gite lette
rarie e artistiche con tragica epifania finale, tra le quali ri

mane celebre quella di Rilke nel 'Quaderni di Malte Laurids 
Brigge: 

Da qui Charcot lancia la sua sfida all'isterìa. «La parola 
isteria non significa nulla* tuona, ponendosi cosi contro una 
tradizione, più filosofica che scienti fica, che definiva l'Isteria 
una malattia specificatamente femminile dovuta al movi
menti dell'utero all'intemp del corpo. Una tradizione che sì 
perdeva nella notte del tempi e che aveva ricevuto l'autorevo
le avallo di Ippocrate, il padre della medicina. Non erano 
mancate naturalmente riflessioni di tenore diverso: Rabe
lais, per esempio, ebbe la grande intuizione (forse più da 
scrittore che da medico) che l'isteria era soggetta in qualche 
modo a un controllo intellettuale volontario. Con rtuto da 
semiologo Charcot comprese che 1 gesti apparentemente 
siravagan ti e misteriosi delle isteriche (trattate al tempo alla 
stregua delle streghe medioevali) trasmettevano In realtà un 
messaggio: il bisogno profondo di individualizzarsi, di rivol
tarsi, di essere in qualche modo le protagoniste della loro 
storia. 

La descrizione del grande attacco isterico da parte di Char
cot e del suoi collaboratori ha qualcosa di sinfonico. La crisi 
si divide in quattro periodi: 'Epilettico* o fase d'immobilità 
tonica; *Clownistico* con le fasi succesive del grandi movi
menti e delle contorsioni; 'Passionale» con le fasi della tri
stezza e della gioia; 'Delirio Finale*. Le polemiche assunsero 
toni furibondi. Charcot fu accusato di averla Inventata lui 
l'isteria, di avere fabbricato in laboratorio una malattia arti
ficiale ribattezzata Ironicamente *charcotite*. Ma, esatta
mente vent'annl dopo il suo ingreso alla Salpètrière, viene 
istituita la prima cattedra al mondo di clinica delle malattie 
nervose. Il lavoro di Charcot è finalmente premiate e ricono
sciuto, così come quello dei suol collaboratori, primo fra tutti 
Paul Richer, versatile figura di clinico e di artista (disegnò 
dal vero gli Isterici della Salpètrière, scolpi centinaia di sta
tuette sullo stesso soggetto). 

È il momento della gloria mondana, uno scienziato In sa
lotto fa sempre la sua figura, come di lì a poco ci ricorderà 
Proust descrivendo le serate In casa Verdurin con l'imman
cabile Cottard. Ma anche sotto questo aspetto Charcot prefe
risce fare da sé. Ogni martedì sera, smessa la tenuta classica 
dalla sala d'autopsia (cappellaccio, zoccoli, gremblulone di 
cuoio anti-schlzzo), Il grande medico torna nella sua casa al 
217 del Boulevard St Germaln dove personalmente sovrin
tende a fastosi ricevimenti. 'Voleva che tutto fosse perfetto 
— ricorda Leon Daudet, uno degli ospiti più affezionati —: la 
tavola, i vini, la conversatone, la toilette delle donne, il servi
zio*. 

Nel frattempo, comunque la sua reputazione subirà altri 
attacchi- A prestare 11 fianco alle critiche fu. In particolar 
modo, l'uso spregiudicato che Charcot e 1 suol aiuti facevano 
delle tecniche ipnotiche attraverso sollecitazioni acustiche e 
ottiche di gusto sciamanico: dal tam-tam del tamburo al 
diapason al flash di luce violenta. Afa c'è ancora tempo per 
un incon tro eccezionale e gravido di conseguenze. Nel primi 
mesi del 1886 muore Josephine Delet, sofferente da oltre 
trent'anni di emiplegia Isterica. Charcot affida l'esame ne
croscopico del cervello della Delet a uno del suol allievi del 
tempo. Sigmund Freud. È l'Inizio di una collaborazione che 
durerà fino al 1892, quando Freud, che traduceva In tedesco 
le lezioni del medico parigino, aggiunse di sua Iniziativa delle 
note al testo originale, 

Nel 1893 Charcot muore. 'Nessun uomo al mondo ha avuto 
unta influenza su di me* seti veri Freud, che. due anni dopo 
la morte di Charcot, pubblica In collaborazione con Breuer 
gli 'Studi sull'isteria*. Un titolo dall'inequivocabile sapore 
Salpètrière per un testo che aprirà la strada alla pslcoanallsl. 

Antonio D'Orfico 


