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1W4 all'Anno Nuovo 
L'abbiamo incontrato in un grande albergo: era al bar, 

con un bicchiere in mano, vestito di maglioni multicolori, pieno di 
salute. Ci ha spiegato tutti i suoi segreti ma non ha voluto fare previsioni 

G IORNI fa, ho ricevu
to una telefonata. 
Una voce giovanile, 
cortese ma ferma, 

mi ha detto; 'Buongiorno. 
Sono il 1984. Vorrei parlarle. 
Abito all'Hotel..., apparta' 
mento 12 bis. Chieda del slg. 
XY. Va bene alle undici? A 
presto: 

In attesa del momento di 
entrare In scena, 11 1984 al
loggiava In un albergo di 
lusso, quello stesso delle at
trici famose, degli sceicchi e 
del grandi maestri della P2: 
sotto falso nome, ovviamen
te, e sotto un travestimento 
che era, al tempo stesso, una 
chiara allusione, quasi una 
confessione. SI spacciava, in
fatti, per regista. 

Mi aspettava al bar, con in 
mano un bicchiere. Era mol
to elegante, tutto coperto di 
maglioni multicolori, sciar
pe, berretti, giubbotti di 
cuoio morbidissimo, pellic
ce, calzonlWerdl e gialli. Una 
vera sciccheria. 

— Lei è... 
•Sì, ma non lo dica ad alta 

voce. Fino al Primo Gennaio 
sono In incognito: 

— Come mal è arrivato 
con tanto anticipo? 

*Sl usa così, ci vuole un 
po' di tempo per far pratica, 
ambientarsi, saggiare il ter
reno, l'atmosfera. Poi ci sono 
certe questioni burocratiche, 
amministrative, scambi di 
consegne. Gliene risparmio I 
dettagli, per non annoiarla. 
Beve qualcosa?*. 

— Si, un bicchiere di vino. 
'Di sciampagna, vorrà di

re: 
— Va bene, di sciampagna 

™ Ma non mi avrà chiamato 
solo per offrirmi da bere... 

•No, certo che no. L'ho 
chiamata per due otre moti
vi. Innanzitutto vorrei rin
graziare lei e tutta la reda
zione dellH'UnltA"'per l'at
tenzione prestata alla mia 
modesta persona, o piuttosto 
_ alla mia missione su que
sta Terra: 

— Ha letto li nostro sup
plemento? 

•Naturalmente, e con 
grande interesse e diverti
mento. Sebbene, a dire il ve
ro, mi riguardasse solo in 
parte*. Lo so, lo so che io ero 
soltanto un'occasione, uno 
spunto. Però, mi ha fatto lo 
stesso molto piacere ... Sa, 
quel grosso titolo, e In rosso 
per giunta, con ti mio nome: 
1984: 

— Chissà che in vldia l suol 
Alleghi passati e futuri... 

'Ecco, Il secondo motivo 
riguarda proprio l miei colle
glli, anzi In particolare uno 
di essi, li 1982. Un anno fa lei 
lo intervistò. Be', mi lasci di
re francamente che fu un er
rore, un'imprudenza, una 
leggerezza...». 

— E perché? 
*Vede, non vorrei parlar 

male di un collega, soprat
tutto ora che è in pensione. 
Ma il 1982 _ non so ss per 
divertirsi alle sue spalle oper 
qualche altra ragione (come 
dire) meno Innocente— le 
disse molte bugie, o almeno 
inesattezze*. 

— Davvero? AB faccia 
qualche esemplo. 

'Le disse (cito testualmen
te) "che gli Anni, malgrado 
le apparenze, non scrivono e 
neanche recitano le tragedie 
e le commedie che si rappre
sentano entro lo spazio di 
tempo loro assegnato". Anzi 
(lo ricordo perfettamente) 
ebbe addirittura l'audacia di 
negare l'esistenza stessa de
gli Anni Disse che si tratta
va di una finzione, di un'in
venzione vostra, di una pe
danteria umana: 

— E non è vero? 
•Certo che non è verol Se 

fosse vero, lo non esisterei. E 
Invece eccomi qui, che bevo 
con lei un bicchiere di sciam
pagna alla mia salute, e alla 
sua». 

— Ne prendo atto. Co
munque, lo non c'entro. MI 
sono limitato a registrare 
quello che mi diceva II 1982. 

Del resto, l'Intervista si svol
ge durante un sogno, figu
riamoci... Finiamo la botti
glia? 

•Con piacere: 
Un minuto di silenzio. Poi 

è toccato a me riprendere li 
filo del discorso. 

— EU terzo motivo? C'è 
un terzo motivo? 

Un lieve rossore si è diffu
so sul volto marmoreo del 
1984. 

tll terzo motivo è che ... 
vorrei essere intervistato an
ch'io: 

— Ma cornei Non l'è basta
to un Intero supplemento? 
Ma allora è proprio un vani
toso, un presuntuoso, un mi-
tomanel 

SI è un po' accigliato, l'An
no Nuovo, ma non ha perso 
la calma. 

•Non l'ho chiesto lo di es
sere scelto come Pietra Mi
liare, Tappa Fondamentale 
della Storia, Momento di 
Svolta della Civiltà... Ci sarà 
pure una ragione se tanti 
scrittori si sono Ispirati al 
mio nome ™ senta come suo
na bene: 1984 ™1934... mae
stoso, solenne, Inquietante.» 
Incute rispetto, timore*. 
1984: 

— Lei vuol essere Intervi
stato. Ma so già che alle do
mande davvero Importanti 
non risponderebbe nemme
no. Per esemplo: fra due, tre, 
sei mesi, lo sarò vivo o mor
to? Oppure, ci sarà una nuo
va guerra? 

•Lei pretende troppo: 
— Ma, allora, che Anno 

Nuovo è? 
*Anno Nuovo è una cosa; 

Indovino, negromante, car
tomante, astrologo, un'al
tra—.*. 

— Ma allora è vero che 
voialtri, Anni Nuovi o Anni 
Vecchi, non contate nulla*. 

•Contiamo, contiamo... 
ma Fino a un certo punto». 
non possiamo prevedere tut
to.» e poi, certe cose, anche se 
le sapessi, non gliele direi».*. 

— Lo vede che ho ragione? 

Lei vuol essere intervistato, 
ma poi non vuole rispondere, 
non ha nulla da dire. 

•Be', proprio nulla, no. Po
trei assumere degli impegni, 
fare delle promesse...: 

— Grazie tante:pace, pro
sperità, ripresa economica, 
niente aumenti del prezzo 
della benzina, un Inverno 
mite, un'estate fresca, una 
buona annata vinicola ... 
Non le costerebbe nulla e sa
rebbero bugie. No. Facciamo 
così. Lasciamo stare II futu
ro. Mi parli di lei, della sua 
professione, del suol colle-
ghl, della sua categoria. Mi 
dica: che cos'è un Anno? 

A queste parole, il 1984 
non ha potuto nascondere 
un moto di esultanza. Final
mente si sentiva proprio a 
suo agio. Un Anno davvero 
malato di protagonismo! 
Non gli pareva vero di poter 
trattare finalmente il suo ar
gomento preferito: se stesso. 

•Un Anno è (diciamo) un 
Angelo del Tempo, una spe
cie dì Angelo Custode, di Pri
mo Giardiniere, di Capo 
Guardiano, di Grande Bl-
bliolec&rlo.cheInvece di sor
vegliare, gestire, dirigere u-
n'anlma, un giardino, una 
mandria di bestiame, una bi
blioteca, sorveglia, gestisce e 
dirige (ma solo entro certi li
miti, intendiamoci) uno spa
zio temporale di dodici me
si*. 

— Un Angelo completo di 
ali, aureola, camlclone e 
strumento musicale? 

•Naturalmente*. 
— E lei dove 11 ha lasciati t 

ferri del mestiere? 
•Nell'armadio. Gllel'hoglà 

detto: sono In Incognito*. 
— E che strumento suo

na? 
•Provi a indovinare*. 
— Be', a occhio e croce di

rei il trombone. 
•Infatti*. 
— E mi dica: dopo dodici 

mesi, l'Angelo dell'Anno può 
essere riconfermato In cari-

Convegno 
su Gropius 
a Bologna 

«Gropius e ti Bauhaus» è II 
tema di un convegno che l'I* 
ttitulo Gramsci di Bologna in 
collaborazione con la Regione 
Emilia Romagna, con le rivi* 
ste .Oikos» e «Casabella» ha 
organizzato per il 27 e il 28 
gennaio a Bologna. Il cente
nario delia nascita del grande 
architetto è appena trascorso 
e con questo convegno si vuole 
esaminare l'opera e il pensiero 
•lume risposta — si afferma 
nel comunicato — al distacco 
da parte degli architetti dal 
mondo della produzione e al 
rifugio nell'idealismo di sapo* 

e a? 
•No. Prima debbono pas

sare almeno cinquantanni. 
La storia può ripetersi, ma 
solo per clzll lunghi, in modo 
che gli uomini non se ne ac
corgano: 

— Chi lo sceglie, l'Angelo 
dell'Anno? C'è un concorso, 
un'elezione? 

•No. La scelta spetta a Dio 
stesso. Ogni Primo Ottobre, 
San Pietro porta al Signore 
una Usta di Angeli...*. 

— Dev'essere una Usta 
piuttosto lunga. 

•Infinita, come 11 Tempo. 
Iddio ci pensa sopra, ci ra
giona, soppesa l prò e l con
tro, Infine sceglie. Verso I 
primi di novembre, convoca 
l'Anno Nuovo, gli fa un bel 
discorsetto, sempre (più o 
meno) lo stesso, lo esorta a 
essere prospero, ragionevole, 
pacifico e felice. Soprattutto 
felice. L'espressione "Felice 
Anno Nuovo" ha quest'origi
ne divina: 

— E mal-anno? 
•Un'origine umana*. 
— C'è concorrenza, fra gli 

Angeli? Intendo dire, rivali
tà, lotte, Intrighi per essere 
assegnati a questo o a quell' 
anno? 

L'Anno Nuovo sorride, con 
l'aria disinvolta, un po' fa
tua, dell'uomo di mondo, di 
cui Indossa l panni. 

•Dio mio, ciascuno ha le 
sue preferenze, 1 suol gustL 
Direi, tuttavia, che In genere 
aspettiamo con pazienza, 
perfino con indifferenza, la 
divina convocazione*. 

— In genere. Ma forse non 
sempre? 

•Le dirò, ma resti fra noi, 
che verso la fine del secoli e 
del millenni, una certa agita
zione si diffonde Ira l candi
dati. Sa com'è. Siamo tutti 
un po' vanitasi Non è solo 
umano, è anche angeUco. 
Non dimentichi Lucifero e 11 
suo orgogUo luclt&rlno.» Del 
resto, è un po' colpa vostra* 
Le attese messianiche dila
ganti suUa Terra contagia
no, prima o poi, anche U Cie
lo*. 

— Ma noi 
•Ma sì. È beUo, gratifi

cante, per un Angelo del 
Tempo, essere l'Angelo di un 
anno In cui accadono cose 
nuove e meravigliose. Nel 
cuore di ognuno di noi, l-
scrlttl nella Usta, alberga la 
speranza di legare per l'eter
nità Il proprio nome, cioè U 
proprio numero, a un mira
colo, a un prodigio; che so, a 
una grande scoperta scienti
fica, a un'audace impresa 
sportiva, a un sublime gesto 
di generosità, di altrui
smo...». 

— A una bsUa guerra 
mondiale». 

•Non faccia Insinuazioni*. 
—Elei non neghi l'eviden

za. CI sarà pure qualche Au

re romantico». Ci saranno re* 
la/ioni di Tc-màs Maldonado, 
Giorgio Trebbi, Vittorio Gre-
gotti, Marco De Michclis e 
Giulio Carlo Argan. 

Il dibattito, è detto ancora 
nel comunicato, dovrà essere 
centrato sulla problematica 
Industriale, sul rapporto for-
mazlone-scuola-inaustria che 
«appare oggi come un tema 
determinante al quale 11 mon
do della cultura e della proget
tualità politica dovrebbe poter 
dare contributi significativi». 
E proprio Walter Gropius ha 
sempre assegnato alla forma* 
zione dei «quadri» la propria 
concezione dell'architettura e 
ha visto nell'industria l'inter
locutore privilegiato dell'ar
chitetto del '900. Basta pensa
re alle officine Fagus per ave
re conferma dell'attualità del
la sua problematica. 

gelo del Tempo fiero di aver 
(come devo dire?)patrocina
to la battaglia di Austerlltz o 
quella di Stalingrado... 

•Non nego che, qualcuno, 
fra di noi... Sì, ogni tanto, la 
scelta cade su un Angelo bel
licoso o turbolento, magari 
ribelle. Allora son guerre e 
rivoluzioni 

— Emi dica:gli Angeli so
no organizzati In partiti? 

•Domanda perspicace. 
Non proprio In partiti, ma In 
club, sì. Per esemplo, 111683, 
Il 1789 e il 1917 hanno forma
to un club rivoluzionarlo. Il 
1815,111922 e 111933, un club , 
contro-rivoluzionario». 

— E lei a che club appar
tiene? 

«Mah, cosa vuole che le di
ca. Per temperamento, mi 
sento vicino al club qualun
quista, quello degli anni In 
cui non succede nulla di spe
ciale: anni beati, pancia fi- ' 
chlstl, pantofolai. Perché (di
ciamo la verità) gli avveni
menti sono sempre pericolo
si, non si sa mal come vanno 
a finire. Però, con tutte quel
le previsioni, anticipazioni, 
profezie, Ipotesi, protezioni 
che mi hanno appioppato 
addosso, le idee mi si sono 
talmen te confuse che non mi 
et raccapezzo più. MI hanno 
già raccontato, filmato, rias
sunto, recensito, comprato, 
venduto e rivenduto».*. 

— Ma come, prima dice di 
esserne lusingato, ora si la
mentai 

•Lusingato, certo, ma an- ' 
che frastornato, disorienta' 
to. Saprò essere aU'altezza? 
MI hanno talmente recla
mizzato, che alla fine, temo, 
risulterò deludente. Ma que
sto, per carità, non to scriva. 
MI dia U tempo di riprender' 
mi, di dimostrare chi so* 
no»,». 

A questo punto ti 1934 ha 
guardato l'orologio e si è al' 
zato di scatto. 
• MDIO mio, si è tatto tardL 
ho un sacco d'Impegni». Tra 
l'altro, debbo Incontrarmi 
con U1983».». 

— Che tipo è? 
•Un po' scontroso, arci

gno, all'apparenza. Ma deV 
essere una pasta d'Anno 
.Vecchio. Ha promesso di 
darmi una mano, consigli, 
raccomandazioni, e un'a
gendina piena di numeri te
lefonici di persone impor
tanti. Arrivederla. Forse la 
chiamerò ancora», fra un 
anno». 

L'Anno Nuovo se n'è an
dato cosi, con un saluto fret
toloso e un Inchino. Sembra
va pieno di salute e di buona 
volontà. Ma chissà come sa
rà ridotto, fra un anno. Anzi, 
chissà se ci arriverà, alla fine 
dell'anno. Speriamo di sì, per 
lui e per noi. 

Arminìo Savìofl 

Uno scrittore ricorda il suo Capodanno di 30 anni fa. Niente feste, 
niente mondanità, niente cenone.solo un po' «fallegria, una bottiglia di 
spumante e molti sogni: ecco com'era un'Italia che adesso non c'è più 

1° gennaio 1954 

La Lambretta, uno «togli oggetti mitici dogN anni Cinquanta 

Anzitutto, dov'ero? A Ro
ma, certamente, da più di 
vent'annl e per altri d«-e an
cora.. Ma dove abitavo, 
quanto guadagnavo al mese, 
quali vestiti portavo? Fre-

tuentavo persone? E quali? 
eco le domande che sto ri

muginando come un anzia
no scolaro al quale è stato 
dato da svolgere II tema «Di
te dov'eravate e che cosa fa
cevate alle soglie di 30 anni 
fa». 

Trent'annl precisi a capo
fitto e a ritroso. Trent'annl 
che In quell'anno avrei com
piuto e che più trenta, come 
ognun sa e anch'io purtrop
po, fanno sessanta™ Avessi, 
allora, partecipato a una fe
sta memorabile, fitta di no
mi se non famosi conosciuti, 
potrei rievocarla» Invece 
no, nessuna festa: probabil
mente soli, lo e mia moglie, 
ma senza malinconie, Corra
do messo a dormire nel suo 
lettino a sbarre di legno, ce
leste, accanto al letto matri
moniale, e noi In cucina, frit
telle di pasta lievitata (usan
za ereditata dal mio paese d' 
origine), bottiglia di fìnto 
champagne e la radio accesa 
aspettando 11 rituale rintoc
co, le voci e il chiasso e le 
musiche di una festa messa 
su un po' per finta (come a-
desso quelle della Tv) ad uso 
e consumo di chi non aveva 

. voglia o modo o nessun biso
gno di far festa™ 

Ma dov'ero?, continuo a 
domandarmi. Abitavamo 

ancora nelle due camere e 
cucina di via Monte Nevoso, 
a Monte Sacro, al margine 
del prati, con greggi di peco
re transitanti davanti al can
cello della piccola costruzio
ne (probabilmente abusiva o 
semiabusiva) in cui si trova
va Il piccolo appartamento? 
O già avevo compiuto llgran 
salto, varcato 11 Ponte Tazio 
e il non maestoso fiume A-
nlene, per insediarmi nel bel 
tricamere-cuclna-bagno di 
via Tripolitanla concessomi 
In affitto, dietro modica rac
comandazione, da un ente 
assicurativo? Questi palazzi 
di via Tripolitanla, proprio 
vicino alta piazzetta intitola
ta alla Sedia del Diavolo, ci 
sono ancora e (a'quanto m'è 
sembrato a uno sguardo da 
lontano) abbastanza ben 
conservati: furono allora un 
esemplo di architettura ra
zionale non disprezzabile, di
segnati da un progettista fa
moso (Rldolfl, mi sembra). 

Invitare qualcuno a vede
re l'appartamento, nella cui 
pianta trapezi e poligoni ave
vano soppiantato 1 noiosi 
quadrati e rettangoli degli 
appartamenti normali, pote
va già conferirmi un tocco di 
«bon ton» culturale; e poi c'e
rano strani passaggi per cui, 
nonostante U poco spazio, 
uno poteva entrare o uscire 
senza farsi vedere dalla per
sona indesiderata che si tro
vasse, putacaso, nel soggior
no - Ma lo che bisogno avevo 
di non farmi vedere da qual

cuno? 
• • • 

Sto già andando fuori te
ma, perché in via Tripolita
nla, dove c'erano anche I ter-
mosifonl e pagavamo 34 mi
la lire al mese tutto compre
so, ci saremmo trasferiti ap
punto nel corso dell'anno 
(verso marzo o aprile, credo). 
mentre allo scadere del 1933 
o Inizio del 1954 stavamo an
cora In via Monte Nevoso do
ve l'affitto era di 25 mila lire 
e non c'era riscaldamento (a-
vevamo messo una stufa 
Becchi, di coccio, contraltare 
alla sobria ghiacciala di le
gno e zinco: l'Inverno com
pravamo legna, l'estate bloc
chi di ghiaccio). 

Anche se non ho mai se
gnato nessuna data, posso 
ricordarlo con certezza, gra
zie al pensiero che mi è venu
to di un caro Poeta... Sì, pro-
?rio nei primissimi mesi del 

954 usci presso Neri Pozza il 
•Pianissimo** . di Camillo 
Sbarbaro: 11 testo, che era di
venuto introvabile, del 1914 e 
la nuova stesura che (forse 
non per suo difetto, ma per
ché già era bellissima la pri
ma) non avrebbe ottenuto 
particolare fortuna. Ram
mento che, non trovandolo 
in libreria, avevo chiesto il li
bro direttamente all'Editore; 
e mi rivedo nell'atto di ta-
§Ilare lo spago e toglier via 

al suo involucro di carta da 
pacchi il volumetto rosa pal
lido col titolo In verde e de
porlo sul vetro di questa 

stessa scrivania sulla quale 
adesso sto scrivendo; e la 
stanza In cui appunto mi ri
vedo è precisamente quella 
di Monte Nevoso™ 

Cera, sulla scrivania, an
che il telefono, recentissima 
conquista di cui andavo par
ticolarmente fiero, forse per
ché era stato così difficile ot
tenerlo data l'insufficienza 
degli impianti, ma forse an
che perché mi affrancava da 
un vecchio handicap sodale: 
negli anni di adolescenza e 
prima che mi sposassi, quan
do abitavo ancora con la mia 
famiglia, nelle case popolari 
tra Viale Jonlo e 11 Tufello, 
non avevamo telefono e si 
era usato (in caso di necessi
tà) farsi chiamare al numero 
di qualche negoziante vicino 
(che ci avvertiva gridando 
dalla strada In direzione del
le nostre finestre) e poi di 
compiacenti coinquilini che 
nel frattempo lo avevano in
stallato. In via Monte Nevo
so, tra il '53 e '54,11 mio pri
mo telefono aveva emesso : 
suol primi squilli come un 
neonato 1 suol primi vagiti: 
un numero abbastanza faci
le, 890 le prime tre cifre (co
me tutu {telefoni di Monte 
Sacro) e 244, o più probabil
mente 344, le aure tre. 

Non mi è particolarmente 
caro né discaro U ricordo del
le cose passate: e con anche 
Suello di via Monte Nevoso, 

ove fra l'altro (dopo un In
tervallo di parecchi anni, do
vuto a preoccupazioni prati

che di forza maggiore e alla 
scarsa attendibilità dei miei 
tentativi adolescenziali) ave
vo ricominciato a scrivere 
qualche poesia, pubblicando 
a mie spese una smilza rac-
coltina per ta quale (median
te il suddetto e dunque bene
merito telefono) Umberto 
Saba non aveva voluto ne
garmi alcune parole di inco
raggiamento dalla clinica 
romana in cui si trovava ri
coverato. 

Collaboravo, scrivendo su 
questa stessa scrivania In 
quella lontana stanza, a rivi
ste e rivistine come la Fiera 
Letteraria (dove potei vedere 
pubblicati alcuni versi miei, 
grazie all'amicizia di Mario 
Picchi che ne era redattore) o 
L'esperienza poetica, che ve
niva pubblicata a Lecce dal 
poeta Vittorio BodlnL Bodtnl 
non lo incontrai mal di per
sona, ci scrivevamo: una vol
ta mi propose persino di as
sumere un incarico di lette
ratura inglese nella costi
tuenda Facoltà di magistero 
della sua città, ma Io non o-
sai accettare quella proposta 
non sentendomi all'altezza. 

Lldea di abbandonare 
Monte Nevoso era perfetta
mente maturata alle soglie 
del 1954: avevamo pensato di 
poter comprare (ma con qua
li soldi?) un appartamento di 
E prezzo come quelli 

datamente abusivi, ma 
presto legalizzati) che U 

costruttore Talenti offriva 
oltre Casal de* Pazzi, oggi zo
na residenziale e allora piena 
campagna dove, negli anni 
di guerra, con la mia secon
da madre e fratelli e sorelle 
ancora bambini, eravamo 
stati a «far la spiga», ossia a 
raspar via dal campi 1 resti 
della mietitura per mettere 
Insieme qualche pugno di 
grano da macinare clande
stinamente— Ma altro che 
comprare appartamenti! 
Soldi non ce n'erano: due
centomila lire messe fatico
samente da parte se le era 
bruciate tra -novembre e di
cembre una brutta malattia 

del bambino™ La soluzione 
migliore era, appunto, tro
varne in affitto un altro più 
conveniente e più vicino al 
centro, che da noi si chiama
va «dentro Roma* o forse 
«Dentroroma» In parola uni
ca. 

Il pensiero del futuro non 
comprendeva progetti, era 
tutto un poi-si-ùedrd_ Pol-sl-
vedrà per un lavoro meno In
certo e meno asservito che In 
quell'ufficio americano dov* 
ero entrato anni prima sa
pendo malissimo l'inglese e 
dovendo fingere di saperlo 
benissimo (aleggere e a tra
durre me la cavavo, ma 
quanao loro parlavano non 
riuscivo a capire una parola 
e dunque para en rodo acerUtr 
(per andar comunque sul si
curo, come suggerisce Igna
zio di Lojola) rispondevo 
quasi sempre yca_ Pol-si-ve-
orà per una casa che sia no
stra™ Pol-sl-vedrà dove an
dremo a finire™ 

Guadagnavo sulle 100 mi
la lire al mese, che non era 
tanto poco, pagate In due 
quindicine o meglio forthnl-
ghis, doppie settimane. Ave
vo un corredo di quattro o . 
cinque camicie, tutte color a-
vorfo da andar bene su tutto < 
e per tutte le occasioni; e poi < 
un cappotto pted-de-povle 
(«Per Milano è un po' leggeri- • 
no» mi disse una volta che 
venni a Milano un mio ami
co che vi si era trasferito) e 
ben quattro abiti: quello blu . 
del matrimonio, uno a spina 
di pesce blu-lavagna e a dop- • 
pio petto, uno spezzato con • 
giacca a quadretti e uno leg- • 
cero per l'estate, più due o -
tre paia di pantaloni. Avrei 
desiderato un «principe di 
Galles» per coronare I miei 
non confessati sogni di ri- . 
spettabilltà- Ma evidente
mente era un peccato contro -
lo Spirito, di quelli che non • 
saranno mal perdonati: pe* 
questo, credo, non sono mal • 
riuscito ad averlo • non to • 
voglio più. 

Giovanni GtoSd 


