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Il 1983 se ne va: speriamo che il 1984 segni il trionfo di una sana cultura sportiva 

diamo ai piccoli grandi uomini 

ci sono 
più i perdenti 
di una volta 

La verità è che anche i per
denti non sono più quelli di una 
volta; il progresso o lo sport-TV 
hanno macinato anche loro, co
me cercheremo di dimostrare, i 
mediocri i mezzisangue, gli 
sconfitti per scarsa virtù o rio 
destino, quelli che sotto la ma
glietta avevano un doppio stra
to di broccaggine e uno di catti
va vibrazioni e in testa un invi
sibile computer per cogliere 
tutte le insidie del terreno e per 
compiere infallibilmente, la 
mossa sbagliata al momento 
sbagliato. 

Prendiamo un esempio clas
sico: Imerio Massignan, il per
dente più puro del ciclismo 

post-coppiano. Massignan ave
va innanzitutto il' «fisico del 
ruolo», oltre che coscienza della 
propria sfortuna a volte cosmi
ca a volte semplicemente pape-
rinesca. Sotto una ingombrante 
magli?, color verde oliva, che 
pareva cucita da una mamma 
con le manone di Camera, si ri
velava un cumulo di ossa spor
genti che nessuna borraccetta o 
carnetina avrebbe potuto nobi
litare più di tanto; e il volto dai 
lineamenti irregolari, da bocca 
piegata in amaro, gli occhi 
pronti alle lacrime suggerivano 
già ai più attenti osservatori 
quale sarebbe «tato il suo desti-

Brindiamo, ma a modo 
nostro. Tutti i giornali, in 
questi giorni, salutano V83 
sportivo ricordandone le 
grandi imprese, le zampate 
vincenti, le vittorie memo
rabili. In omaggio all'epica 
dello sport, ai suoi gesti più 
eclatanti, più perfezionati, 
più estetici. Anche noi ne 
abbiamo subito il fascino: un 

£ o' per amore, un po' per a-
Itudine, un po' perché è 

sempre la punta dell'iceberg 
quella che attira lo sguardo, 
che scintilla sotto il sole. Ci 
siamo entusiasmati per le 
vittorie del basket azzurro e 
di club, per il formidabile, o-
stinato ritorno di Pietro 
Mennea, per ii rush finale di 
Alberto Cova a Helsinki, per 
le tante medaglie della 
scherma; ci siamo appassio
nati discutendo della gran
de operazione sportivo-pub
blicitaria di Azzurra, simbo
lo ideale di uno sport sem
pre più ambizioso ma anche 
sempre più condizionato 
dagli sponsor. 

Ma oggi, 31 dicembre, al
meno oggi che i buoni pro
positi sono quasi di precet
to, vogliamo dimenticarci 
dello sport-vetrina, di que
gli acuti, di qui primati. Vo
gliamo brindare a tutti quel
li che nell'83 hanno fatto 
sport come potevano e come 
sapevano, usando la mac
china spesso incerta, spesso 
addirittura offesa del pro

no. Sul piano, Massignan era 
un tacchino, non riusciva ad ac
celerare nemmeno se la strada 
si chinava alTingiù, ma quando 
il terreno si inerpicava sotto i 
pedali, allora sentiva le voci e 
di dietro alle scapole alate e al
l'omero aguzzo gli spuntavano 
le ali. Naturalmente le voci era
no ingannevoli e le ah' peggio di 
quelle di Icaro, di cartapesta; 
c'erano sempre una buca, un 
sasso appuntito, un tubolare 
difettoso, un cambio non Cam
pagnolo che ne frenava il volo 
quando Imerio pareva destina
to alla gloria. E se il misfatto 
non si compiva nella salita, c'e
ra sempre una discesa pronta a 
far giustizia; quanti murettit 
quante ghiaie, quanti cespugli 
a bordo strada ha assaggiato 
Massignan perché si compisse 
il suo destino! 

Oggi i Massignan, personag
gi cosi mirabili da attingere al 
mostruoso e al leggendario, non 
li fanno più. Il ciclismo moder
no li ha eliminati, non soppor-
tandotroppe accentuate (trop
po bislacche) nel disegno del 
suo oscillografo, e Dezan e le 
Gazzette hanno fatto il resto, 
circondandoli di troppe chiac
chiere, disturbando il dialogo 

II tifoso è suddito 
mentre lo sportivo 
è un uomo libero 

pria corpo con semplicità e 
intelligenza. Abbiamo scelto 
con cura, nel nostro archi
vio, le tre fotografie che co
prono* questa pagina: un 
vecchio, un bambino e un 
handicappato, tre fra i tan
ti partecipanti alle marato
ne cittadine. Tre 'diversi» 
in una cultura sportiva 
sempre più competitiva, 
sempre più selettiva, che 
chiede al corpo umano non 
semplicemente di esprimer
si, ma di primeggiare, di sfi
darsi, di essere perfetto. 

A questa rincorsa forsen
nata alla perfezione il 1983 
ha dato nuovo carburante (e 
l'84, lo sappiamo già adesso, 
ne darà ancora di più). Inie
zioni di denaro, montagne 
di denaro, per sostenere i gi
ganteschi apparati dello 
sport-spettacolo; iniezioni 
ai anabolizzanti, fiumi di a-
nabolizzanti e di altre *dro* 
ghe pulite», per sostenere 
gli attori nella loro fatica 

stressante, nella loro inter
minabile volata. Scienza, 
sponsor, le stesse federazio
ni partecipano a questa co
lossale olimpiade non-stop 
con una furia troppo inten
sa per non rischiare di esse
re cieca; gran parte delle ri
sorse umane e materiali a 
disposizione viene spesa 
per^ inseguire risultati, vit
torie, record, in uno sforzo 
di^ competizione nazionali
stica che finisce quasi per 
essere una parodia involon
taria della corsa al riarmo. 
Già, "mostrare i muscoli»: lo 
slogan reaganiano sembra 
fatto apposta per fare catti
va pubblicità allo sport, al 
culto del corpo e della pre
stanza fisica. Le medaglie 
non sono missili, ma posso
no nascere da una cultura 
molto simile. 

Non è contro l'agonismo, 
contro la voglia innata di ci
mentarsi, di migliorarsi che 
appuntiamo le nostre criti

che. È contro lo sfruttamen
to ottuso dell'agonismo, la 
sua mercificazione, la sua 
svendita. Nel trotto ostina
to del vecchio podista, nella 
volontà di essere uguale agli 
altri del ragazzo sulla sedia 
a rotelle, nella prima gara 
del bambino ancora fragile 
nelle gambe, c'è altrettanto 
agonismo, altrettanto sfor
zo, altrettanta concentra
zione che in un gol di Plati
ni o in una stoccata di Dori
na Vaccaroni. Solo che, nel
le logica dello sport-spetta
colo, la fatica del vecchio, 
dell'handicappato e del 
bambino non servo. Perché 
non ha alcun valore com
merciale. 

Eppure lo sport dovrebbe 
servire soprattutto a chi lo 
fa. A chi si cerca nel difficile 
equilibrio delle gambe, delle 
braccia, dei polmoni, del 
cuore. L'altro sport, quello 
dei campioni, dei primati, 
del Mundial, è utile solo se 

strettamente personale, che li 
vedeva impegnati con i propri 
limiti e l'avverso destino. Certo 
esistono ancora i Battaglin, che 
emergono pesti e laceri da qual
siasi caduta in qualsiasi corsa, a 
venti o a sessanta all'ora; ma 
parliamo di gente che ha pur 
vinto Giri d'Italia e Vuelte e 
quindi in qualche modo ha sa
puto venire ai patti con la sorte. 

E certo esistono ancora i 
peones in fondo al gruppo, 
quelli che al primo apparire di 
un cavalcavia si genuflettono 
per forza maggiore, le maglie 
nere e i distaccati nell'ordine 
delle decine di minuti; ma sono 
gli stessi che poi ritrovi la sera 
in albergo che hanno la faccia 
fresca e il polpaccio rilassato, e 
magari leggono ili manuale del 
futuro bancario» con l'aria di 
chi nel ciclismo resterà ancora 
Bei mesi e basta, altroché fora
ture e cadute! Massignan no, 
siamo sicuri che fosse conscio 
del proprio ruolo di perdente 
anche nell'intimità, che pian
gesse e non si levasse il fango 
dalla maglietta anche al mo
mento di andare a Ietto. Anche 
la sfortuna, anche la sconfitta è 
un'arte, questo è l'insegnami a-

ci suggerisce quella nostal
gia del corpo e della bellezza 
del movimento che ci spinge 
a fare sport noi stessi. 

Su queste colonne Paolo 
Volponi scrisse, poche setti
mane fa, che il tifoso è sud
dito e lo sportivo un uomo 
libero. Inutile, dopo quello 
che è successo recentemen
te, aggiungere che è proprio 
da sudditi, sempre stru
mentalizzabili, sempre pas
sivi, che può nascere la vio
lenza. Utile, invece, ricor
darci che sono proprio le 
persone libere ad essere in 

f rodo di migliorare le cose. 
' a loro, a chi fa sport e a 

chi vorrebbe farne, che toc
cherà aiutare V84 ad essere 
meno peggio dell'83. Ai diri
genti delle società sportive 
che non insegnano ai ragaz
zi solo a vincere ma anche a 
perdere, ai genitori che non 
costringono i figli a sentirsi 
obbligati a diventare cam
pioni, a chi va allo stadio 
senza fischiare gli avversari 
perché sa che senza avver
sari non ci sarebbe partita. 

Buon anno, insomma, a 
chi ama lo sport come una 
parte importante ma non 
totalizzante della vita. Scu
sandoci per la retorica che a 
tratti ci è scappata dalla 
penna: dopo tanta cattiva 
retorica sportiva, speriamo 
almeno di avere fatto della 
buona retorica sportiva. 

Michele Serra 

to che ci ha lasciato: esige stu
dio, applicazione, concentra
zione massima in ogni momen
to. 

È un declino, questo dei per
denti, che non si limita allo 
sport soltanto ma investe un 
po' tutte le discipline. Il pub
blico non è abituato a conside
rarlo e anzi gli si propinano al
cune amene bugie; lo sport va 
livellandosi in alto, dicono, i 
buoni atleti di oggi valgono i 
campioni di ieri, giorno verrà 
che sconfiggeremo anche la 
broccaggine e Is «sfiga*, come 
abbiamo fatto con il vaiolo. 
Già, sarà anche cosi: ma il di
vertimento dove lo mettiamo? 
L'impagabile spasso di sciatore 
teso e concentrato al paletto di 
partenza con il pettorale nume
ro 81, che appena uscito dal box 
scopre che la neve si è ormai 
sciolta, il bastoncino destro si è 
rotto e l'elastico degli occhiali 
si è rallentato, e alla prima por
ta vola fuori con la massima na
turalezza, travolgendo una feli
ce famigliola impegnata nel 
picnic? E, sul versante del cal
do, certi litigi col pallone, certi 
chilometrici stop a seguire, lo 
scatto frenetico di Jaury che ai 

infrange contro il nodoso ginoc
chio dello stopper? Nel calcio 
d'oggi, parliamo delle serie 
maggiori, del calcio televisivo, 
sembra vietato interessarsi di 
brocchi perdenti sfigati. Non e-
sistono più, sono stati debellati 
da una campagna della Asso
ciazione Calciatori con il patro
cinio della Lega, come l'Anofe
le dall'Agro Pontino. Anche ai 
minori toccano lodi sperticate, 
attenzioni, paginoni speciali; 
nella scala degli aggettivi non si 
scende più neanche per toro ai 
munirai livelli di «sciagurato» o 
di «incapace» ma al più di «umi
le», nel senso evangelico del Di
scorso della Montagna. Nelle 
pagine delle gazzette gli ultimi 
sono già da tempo i pruni. Sfio
riscono cosi arti tramandate da 
generazioni, un tempo Coren-
tissime; come quella dell'auore-
te, che da gesto tipico degli «sfi
gati» di razza, da sommo eserci
zio dell'avanspettacolo calcisti
co è diventato gesto molto te-
leggrande Krol si è degnato re
centemente di condiscendervi, 
per quanto nobile il suo stile, 
non vale quello comicamente 
irresistibile di Comunardo Nic-
colai, maestro impareggiabile 

degli autogoleadors pronto a 
perdere la trebisonda nella pro
pria area di rigore e a colpire di 
testa o di piede alle spalle del 
proprio portiere. 

I pochi peones rimasti non 
solo non coltivano più le virtù 
dei predecessori e non assurgo
no a livelli assoluti ma tendono 
a confondersi con gli altri, a 
non riconoscere più gli storici 
dislivelli. Noi appassionati di 
atletica leggera non possiamo 
non ricordare, in chiusura di 
1983, la sconcertante vicenda 
accaduta agli Assoluti di Roma 
del luglio scorso, quando un ta
le Loris Pimazzoni osò mettere 
la sua scomposta falcata di e-
terno piazzato davanti alla flui
da corsa del mondialissimo Co
va. Non pago di un tanto ro
cambolesco ordine d'arrivo il 
Pimazzoni animò il dopo corsa 
con una serie di dichiarazioni 
che turbarono l'animo a chi, co
me noi, è stato educato fin dagli 
anni più giovani all'idea che i 
campioni vincono sempre e agli 
altri toccano al massimo le 
piazze d'onore. 

Riccardo Bertoncefli 
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