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Murales nella Santiago di At
tende: in Cile sta tornando a 
vivere uno cultura antiautori
taria molto forte 

È morto Eric Williams, 
nel 1949 aveva scritto 
«Il cavallo di legno» 

LONDRA — Eric Williams, autore del roman70 
«Il ca\allo di legno», un classico della letteratu
ra di guerra, è morto in Grecia all'età di 72 
anni. Lo ha ri'erito ieri 11 «Dail) Telegraph* di 
Londra. Williams faceva parte dell'equipaggio 
di un bombardiere inglese abbattuto sulla Ger
mania nel dicembre 1942. Dieci mesi dopo, riu
sciva a evadere dal campo di prigionia insieme 
a due compagni scavando una galleria sotto la 
copertura di un cavallo da volteggio usato dai 
prigionieri per gli esercizi ginnici. Il suo ro
manzo, basato su questa esperienza, venne 
pubblicato nel 1949 vendendo 2 milioni di copie 
in 25 edizioni e ispirando anche un film. Wil
liams scrisse altri otto libri di avventura ma 
nessuno uguagliò il successo del primo. In Gre
cia si era trasferito con la moglie nel 1962. 

Inaugurata a Messina 
una mostra antologica 
di Giuseppe Migneco 

MESSINA — S'è aperta a Messina, ntl Palazzo 
Municipale, la mostra antologica dedicata al 
pittore messinese Giuseppe Migneco, che da 
circa 40 anni vive ed opera a Milano. La mo
stra, the resterà aperta fino al 3i gennaio, pre
senta, in un percorso espolitive che segue l'evo
luzione pittorica del maestro, 140 dipinti che 
testimoniano l'intero arco della stia vicenda ar
tistica. Questa antologica è la risposta del Co
mune di Messina alla specifica richiesta fatta 
dai giornalisti messinesi all'Amministrazione 
nel 1980 quando a Migneco fu assegnato il pre
mio «Pro Bono Civitatis». La direzione e stata 
affidata al critico d'arte Lucio Barbera, che si è 
avvalso della collaborazione, anche per il pre
zioso catalogo, di Mario De Micheli, Raffaele 
Tegrada e Vittorio Fagone. 

«In Cile ho visto il sorgere 
di una nuova cultura non ufficiale, 

di un movimento artistico imponente: 
sorto al margine del sistema repressivo sta 

conquistando strade e piazze»: il musicista italiano 
ha partecipato al Congreso de Artistas Trabajadores de la 

Cultura. E racconta perché è stata un'esperienza emozionante 

giorni a 
Di ritorno da! Cile 

SANTIAGO (dicembre) 
— »E1 Congreso Na-
cional de Artistas y 
Trabajadores de la 

Cultura; svoltosi vicino a San
tiago dall'8 all'I 1 dirembre, è 
stato un atto culturale di pro
fonda originalità. Un atto cul
turale di aperta opposizione, di 
innovante significato, per gli a-
cuti e articolati problemi crea
tivi e organizzatixi apertamen
te affrontati senza pre-posizio
ni, stimolo unificante decisa
mente propulsorio nella lotta 
contro la dittatura. Un incon
tro teso e seren o prepara to e or
ganizzato con notevole parteci
pazione volontaria, tra difficol
tà e rischi palesi e non 

Esteta una nuova iniziativa 
del tCoordinador culturali, or
ganismo autogestito di parteci
pazione unitaria, creatosi nel 
gennaio di quest 'anno a Santia
go. Allora si autoconvocaronoi-
stituzioni culturali e personali
tà artistiche e universitarie, per 
discutere la condizione dei di-
ritti umani nel settore artistico, 
per analizzare l'organizzazione 
della cultura e la creatività ar
tistica emarginate dalla ditta
tura, per riprendere l'iniziativa 
nel rapporto tra arte e popolo 
in lotta. 

E questo avvenne proprio 
mentre il modello, non solo e-
conomico, ma globale, pesan
tissimo tragico disastro totale, 
imposto dalla dittatura entra 
in crisi. Entra in crisi anche 
perché all'inizio del 1983 pro
rompono apertamente il movi
mento di opposizione di massa, 
articolato e unificante, le orga
nizzazioni sindacali con giovani 
e nuovi dirigenti, forze politi
che, fino allora in parte silen
ziose e represse, ma sempre vi
ve e attive, anche nella clande
stinità. Riprende allora inizia
tiva dilagante la volontà sog
gettiva alena originale di auto
difesa contro la dittatura, di 
trasformazione. Quella volontà 
di libertà concreta che varia
mente scuote l'America latina. 

• « a 

Inizia una nuova tenitura 

non ufficiale e un movimento 
artistico cileno imponente, sor
to al margine del sistema re
pressivo e fortemente animato 
dalla resistenza e dalla lotta 
contro la dittatura — come ha 
detto serenamente, Jorge Nar-
vaez, membro esecutivo del 
"coordinador" e assistente nel
la facoltà di filosofia all'univer
sità cattolica, nella sua relazio
ne di apertura al Congresso —, 
cultura non ufficiale che pro
rompe dagli spazi che il popolo 
riuscì a mantenere, a difendere 
e ad ampliare in questi dieci 
anni. Cultura che, oggi, nella 
grande lotta politica e sociale 
contro la dittatura, riconquista 
le strade e le piazze, riconqui
sta i muri, e si rafforza diven
tando protagonista anche orga
nizzativa nella vita nazionale: 

di LUIGI NONO 

• IMPULSO è fortissi-Ls mo e aumenta sem 
i pre più in profondi

tà. Comprese le u-
niversità, con tendenze e pro
poste all'autogoverno. 

Autogestione - autoconvoca-
rione - autodifesa - autogover
no - partecipazione - gruppi di 
lavoro e proposte della base -
•autopoder» • autonomia del 
movimento popolare - essere 
movimento - «apertura de spa-
ciosi - confronto diretto del po
polo all'offensiva - esperienze 
che innovano il sapere - neces
sita primarie che creano orga
nismi - errori e apprenderne in
sieme l'innovante - la repres
sione più ampia - l'esercizio 
continuo della critica - i supe
ramenti dell'autocensura. 

È più che una grande e ap
passionante speranza. 

L'ho desunto da distinte 
conversazioni, da attenti ascol
ti, da incontri veramente emo
zionanti, da come il Congresso 
è cresciuto di qualità e di quan
tità. anche nella *vuelta de la 
sonrisa». Non utopia o irrealtà 
oisola incantata, anche se l'ine
dito spirito pratico cileno 'in
canta» veramente. Nel congres
so vivevano le migliaia di assas
sinati, di torturati dalla giunta 
militare, dalla polizia segreta, i 

desaparecidos (a migliaia; i bol
lettini mensili della •agrupa-
cion nacional de familiares de 
detenidos desaparecidos» in
formano nome e cognome, cit
tà, anno dell'arresto dal 1974 a 
oggi, documentano dimostra
zioni con manifesti di tanti visi 
e l'accusa diretta: DONDE E-
STAN?, denunziano le carceri 
segrete esistenti perla tortura e 
l'assassinio, richiedono lo scio
glimento della CNI, polizia se
greta). 

Questo sangue cileno, nel ri
spetto commosso e nella me
moria storica, continua a im
pulsare la necessità di cambia
re il futuro liberando il Cile dal
la criminalità organizzata della 
giunta militare, che ha invaso il 
paese. 

L'apertura del congresso è 
avvenuta alla presenza di 700 
cileni, di personalità culturali 
politiche di prestigio e con ma
nifesta volontà di partecipare a 
questo atto. E stata una grande 
•sorpresa» per gli stessi orga
nizzatori, come pure le adesioni 
veramente imponenti, per a-
more al Cile, arrivate dall'Eu
ropa, dagli Stati Uniti e dall'A
merica latina. 

Erano presenti, tra i tanti, il 
segretario esecutivo della Com
missione dei diritti umani Gon
zalo Taborga, socialista, Moni
ca Ceverria, direttrice del Cen
tro culturale MAPOCHO, An
na Gonzales, grande attrice ci
lena, Jorge Lavanderos, Alber
to Jerez, ambedue ex senatori 
della DÒ, Manuel Almeida, so
cialista, presidente del movi
mento democratico popolare, 
Lillia Santos, cantante che con
tinua la tradizione di Violeta 
Parrà, Raul Zurita e Enrique 
Lihn. ambedue giovani poeti, 
Claudio di Girolamo, direttore 
del Teatro ICTUS, Patricio 
Hales del P.C.C, Jorge Olave 
membro esecutivo del •coordi-
nador», Sergio Ortega che ritor
nava in Cile dopo IO anni di 
esilio, compositore molto noto 
e amato, Cirillo Villa, composi

tore di Santiago, i pittori Bru-
gnoli e Errazurir. 

L'atto inaugurale ebbe luogo 
nella sede del sindacato opera
tivo della *Good Years» — si
gnificativo: questo sindacato 
nel 1977 organizzò il primo 
sciopero di lunga durata tlega-
le»; e iniziò ciò che i cileni chia
mano la »apertura de spacios», 
la conquista di spazi. Da allora 
scioperi, dimostrazioni e scon
tri violenti con feriti e decine di 
assassinati dalla polizia, fino al
la grande manifestazione al 
parco O'HIGGINS del 18 otto
bre 1983. 

a • • 

Il congresso è continuato nel
la casa per studi S. Ignazio 
Loyola, fondata da padre Hur-
tado considerato il primo sa
cerdote gesuita progressista 
della Chiesa cilena (1901-1952) 
e che fondò anche la rivista 
•Mensaje»: nel numero 325 del 
dicembre di quest'anno la rivi-
sta stampa una violenta denun
cia contro hi polizia segreta. 

ILAVORI, plenari e per 
commissioni, veramente 
appassionati. Cileni del 
sud e del nord si incon

travano per la prima volta, si 
scambiavano esperienze spesso 
inedite, comunicavano tra loro 
un modo nuovo, analitico e pro
blematico. E spesso autodifesa, 
autogestione, sperimentazione 
di altre possibilità crea ti\ e e or
ganizzative, nuota maturazio
ne e riflessione e critica politica 
anche verso i partiti si unifi
cavano tra loro: nuova poten
zialità per un reale progetto di 
liberazione, mezzi e strutture 
nuovi da sviluppare, conoscen
ze, esperienze e saperi da ap
profondire, insomma vera 
•creatività partecipata». 
• Analisi dei dieci anni di dit
tatura. 
• Informazioni sidle varie e-
sperienze. 
• Possibilità di coordinarle 
salvaguardandone l'autonomia 
e la originalità. 

• Particolari prese di posizio
ne contro la censura, contro l'e
marginazione, a favore di una 
cultura reale operativa. 
• II rifiuto del settarismo, del 
dogmatismo 
• Problemi per un nuovo lin
guaggio teorico-pratico comu
nicativo. 

Nel congresso c'è stato un in
contro di 4 ore con musicisti ci
leni di varie città. Sergio Orte
ga tornava per la prima volta, 
proponendo nuove esperienze. 
L'incontro informativo e pro
positivo fra tutti noi fu estre
mamente intenso e apertissi
mo: dal folklore al computer. 

m • • 

Un incontro - conoscenza 
molto emozionante: con Edoar
do Valencia, comunista, elet
trotecnico di 29 anni. La rivista 
Analisis, cattolica, nel numero 
70 del dicembre, lo segnala co
me uno dei 21 maggiori opposi
tori dell'anno, insieme a Ma
nuel Almeyda, a Hortensia D. 
de Attende, a Manuel Bustos, a 
Radomiro Tomic, al cardinale 
Raul Silva Henriquez e a Ga
briel Valdcs, presidente della 
DC. 

Il bollettino informativo in
ternazionale della Commissio
ne cilena dei diritti umani, del
l'ottobre 1983, dedica due pagi
ne alla Tomas de Tierras, la oc
cupazione di terre (la mancan
za delle case violenta ogni co
scienza umana), informando 
lungamente sull'occupazione 
delle terre del 22 settembre 
•monsignor Fresno», il nuovo 
arcivescovo di Santiago. E-
doardo Valencia, del Coordina
dor metropolitano de Poblacio-
nes, partecipa a questo movi
mento di occupazione. 

VALENCIA ha un viso 
sorridente, spesso 
sorpreso (la sorpresa 
è una nuova caratte

ristica cilena), con occhi mobi
lissimi acuti, con la famosa 
•vuelta de la sonrisa» = allegria 
per la pratica, per l'esperienza 
per quanto apprende di nuovo, 
per l'emozione che vorrebbe 
poter trasmettere a tutti i com
pagni. 

•Si occupa la terra nella zona 
sud di Santiago, — è Valencia 
che parla — con 2000 famiglie 
(circa 8000 persone) che non 
hanno casa, si costruisce un 
"accampamento" con cartoni, 
con plastica, con tavole. Poi si 
costruisce con il legno. L'"ac-
campamento" viene chiamato 
Monsignor Fresno, come prima 
un'altra occupazione di terra 
venne chiamata Cardinal Silva 
Henriquez. È la prima volta 
sotto Pmochet che avvengono 
occupazione di terre di tale im
portanza. Monsignor Fresno 
venne, parlò con tutti, compre
so Valencia, si impegnò a inter
venire presso il governo. Creb
be la partecipazione con la soli
darietà di medici, architetti, in
gegneri, che vennero per aiuta
re a* consolidare ^'accampa
mento", a garantire l'esistenza 
e il cibo. Si creano le autodife

se, le autogestioni. Alla sera al
le 19 arrivano i carabinieri e la 
polizia in civile, ci fu "battaglia 
campale". L'autodifesa si orga
nizzò secondo una tecnica tatti
ca detta di Lautnro (antica tra
dizione' si attacca da varie par
ti a ondate successive, se i cara
binieri circondano un gruppo. 
vengono a loro volta circondati 
alle spalle da altri). La parroc
chia viene trasformata in ospe
dale per i feriti, l'accampamen
to resiste e tuttora esiate». 

Ogni problema Edoardo lo 
discute in assemblea: spesso è 
l'assemblea a decidere scopren
do e praticando l'autonomia 
decisionale diretta. 

LE EMOZIONI e le ri
flessioni che fanno vi
brare l'elettrotecnico 
Edoardo Valencia, di

rigente nuovo; le emozioni ma 
non solo tali, che si diffondono 
dalle nuove comunità teardina-
le Silva Enriquez» e tMonsi-
gnor Fresno»; le emozioni e i 
nuovi pensieri del Congresso e 
dei continui incontri, conversa
ri, domande, discussioni; l'e
mozione che mi colse nel breve 
incontro con il cardinale Silva 
Enriquez nella sua casa (per 
manifestargli il mio massimo 
rispetto e la più profonda am
mirazione per la sua continua 
testimonianza e difesa della ci
viltà cilena); l'emozione che ca
ratterizzò il mio breve inter
vento al congresso (l'insistenza 
sul potenziale articolato, per i-
nedita risposta-proposta, crea
tiva, culturale, politica, che sta 
lottando e che purificherà il Ci
le tutto); l'emozionante impul
so che variamente il Nicaragua, 
l'Argentina e il Perù, per ora, 
sta rafforzando ogni cileno in 
patria o in esilio, l'emozionante 
sensazione di una Santiago su
perficialmente tranquilla, qua
si turistica, ma profondamente 
e intimamente scossa da desa
parecidos, da torture, da mise
ria, da fame, l'emozione critica 
della Moneda, sede del tristo 
governo, e la voce indimentica
bile di Salvador Allende, l'emo
zione per il ricordo-presenza di 
Victor Jara, di Isidoro Carillo 
(dirigente sindacale operaio di 
Lota-coronel), di Miguel Enri
quez: tante abissali emozioni e 
riflessioni e nuovi ragionamen
ti come sorridenti e violente 
ondate di lotta e di vchntà di 
vita nuova, troppe e tante emo
zioni ci sono nel Cile in lotta 
contro la freddezza tprussiana» 
e •panamense» militaresca e la 
sistematicità di chi. finanza e 
politici, interni e esterni, la sta 
manovrando. 

Certo l'impa ttoèimm edia to: 
da occhi a occhi che raccontano 
e discutono, che cantano e a-
ecoltano, che abbracciano con 
mani aperte e distese gli amici, 
i compagni, pronti a tutto, an
che al tpugno duro», per parte
cipare per fare intendere quan
to di sorprendente v'è nel Cile 
di oggi, quanto di inedita sor
presa potrà esservi nel Cile ori
ginale che trasformerà il futu
ro. 

Il grande poeta neoclassico tradusse il grande commediografo classico: 
come mai la sua versione di Aristofane è stata dimenticata? 

Così Alfieri trasformò 
le Rane in uomini politici 

Vittorio Alfieri 

Vittorio Alfieri tradusse 
Le rane di Aristofane, Era 
noto che il grande poeta tra» 
gico aveva avuto diretta
mente a che fare con il più 
grande degli autori teatrali, 
ma di questo Incontro sem
brava non ci fosse traccia. A 
noi Invece è capitata l'avven
tura di leggere quella tradu
zione, conservata, nelle sue 
due uniche edizioni, negli ar
chivi della Biblioteca Teatra
le del Burcardo di Roma. Li, 
Infatti, la medesima opera e-
slste nell'edizione londinese 
delle «Opere postume* (Se
condo Tomo) del 1804 e In 
quella bresciana del 1810, 
contenuta nel XXTI volume 
delle «Opere postume» stam
pate da Nicolò Bettonl. 

Un Incontro teatrale di 
questo genere — Inutile ne
garlo — subito dopo esser 
apparso stravagante risulta 
straordinario. E In effetti la 
traduzione alfleriana delle 
Rane ha molto di straordina
rio. L'opera che ne è venuta 
fuori è assolutamente atipi
ca, distante sia da Alfieri sia 

da Aristofane: profonda
mente comica — così come 
l'aveva concepita il grarde 
ateniese — e profondamente 
politica, così cerne l'ha rive
lata l'astigiano. Le rane, in
fatti, traendo spunto da un 
meccanismo scenico perfet
to raccontano della discesa 
nell'ade di Dioniso In cerca 
di Euripide. Morti tutu 1 poe
ti tragici, dice Dioniso, c'è il 
pericolo che gii ateniesi per
dano coscienza della propria 
funzione sociale, lasciandosi 
coinvolgere dalla bassezza 
del poetuncoli da strapazzo 
che affollano l'AcropolL Nel
l'ade Dioniso trova Euripide 
e Eschilo: 1 due ingaggiano 
un duello a colpi di versi e 11 
vincitore del due (Eschilo) 
toma fra 1 vivi per continua
re ad Illuminare Atene e la 
sua gente- Quando venne 
composta e allestita da Fllo-
nlde alle Lenee del 405 que
sta straordinaria commedia 
non solo vinse il primo pre
mio superando le Muse di 
Frtnico, ma ottenne addirit
tura (per la prima e unica 

volta nella stona dello spet
tacolo greco) una Immediata 
replica della rappresentazio
ne, tanto clamorosa fu l'ac
coglienza del pubblico. 

Fra le mani di Alfieri que
sta potente Invettiva di Ari
stofane PAtene post-periclea 
(o, per essere più precisi, con
tro quella post-fidiaca) di
venta una sottile ma chiaris
sima accusa politica e arti
stica. Infatti se Aristofane ri
volge 1 suol strali principal
mente contro la gestione del
le cose dell'arte fin gioventù 
l'ateniese conobbe anche la 
prigione per le sue pulsioni 
da Intellettuale «moderno*), 
Alfieri corregge*un po' il Uro 
della polemica, spostandosi 
dal campo della poesia (che 
pure stava molto a cuore al
l'astigiano) alle faccende del
la cosa pubblica. I vari Dio
niso, Eracle e Plutone aristo
faneschi diventano simboli 
precisi di un assetto sociale 
confuso e privo di vero spiri
to di iniziativa: tutti i riferi
menti (numerosissimi) a fat
ti contemporanei di Aristo

fane vengono nascosti dietro 
a più universali sbeffeggia-
menu degli atteggiamenti 
dei politici e In particolare 
del paladini della classe ari
stocratica di allora, 

Pure non manca un ac
cento davvero forte sulle fac
cende artistiche. E del resto 
Aristofane doveva rappre
sentare agli occhi di Alfieri 11 
tramite migliore per rendere 
esplicita la propria poeUca 
neo-classica, Aristofane, che 
conosceva e proveniva dal 
fasU dell'epoca classica, non 
sopportava 11 chiacchiericcio 
dell'epoca classicista: tanto 
che la sua produzione, ai no
stri occhi, non può apparire 
né un cardine dell'arte clas
sica né, tanto meno, un pa
rente dell'arte classicista. A-
ristofane nella sua grandez
za sta al di sopra delle parli, 
si offre alla ribalta come il 
primo grande Inventore del 
teatro. E Alfieri non solo ca
pì fino in fondo questa aUpl-
ca posizione, ma ne condivi
se gii accenti e l'equidistanza 

delle «parti in causa*. Le 
«sue* Rane non si Identifi
cano con le più generiche 
pulsioni neo-classiche. Né in 
quelle più sincere né In quel
le più false: rappresentano, 
piuttosto, un superbo trami
te poeUco per raggiungere il 
cuore delle case sociali. 

Ma c'è un altro elemento 
che determina la singolarità 
di questora traduzione. Il ce
leberrimo dialogo fra Dioni
so e il Morto (atto I, scena TV) 
viene così tradotto. «Dioniso: 
Olà tu: parlo a te, Messer lo 
Morto: / Vuoi tu, buon uom, 
portar codeste bazzecole / 
Sin giù giù? Mono: Son '*. 
molte? Dioniso: Eccole qua, 
Morto: per quante? almen 
du* dramme— Dioniso: assai 
per meno. Mono: Portatele 
voL Dioniso: SenU; vediamo, 
/ Se vien fatto aggiustarcL 
Morto: O dal du' dramme / O 
risparmiaU il flato. Dioniso: 
Su via, prendi / Nove soldi. 
Morte: Ch'Io possa tornar vi
vo, / ST mal 11 accetto», n 
traduttore salvaguarda. In 
questa scena, tutto U piacere 
del comico, anche amplifi
cando l'assurdità del dialogo 
e della faccenda nel suo 
complesso. E proprio di fron
te a brani come questo (è sin
golare, Infatti, che un Dioni
so dica «Messer Morto* o che 
un greco, sia pure morto, di
ca «Du* dramme*) il lettore 
ha tutto 11 diritto di restare 
d! pietra nel considerare la 
voluta comicità — nel para
dosso dei toscanism! — di 
una scrittura del genere. D' 
accordo. Alfieri ha prodotto 
anche interessanti comme

die, ma qui si intrawede una 
linearità di dialogo che poco 
ha da spartire (in fondo) con 
la passione poetica di Saul o 
di Agamennone. Senza di
menticare, inoltre, che la si
tuazione delle Rane è In ver
si. 

Per Aristofane, inoltre, gli 
ultimissimi anni del Sette
cento (al quali va fatto risali
re questo lavoro di Alfieri) 
non furono certo pieni di 
gloria. O almeno la sua for
tuna allora fu molto inferio
re — sulle scene — rispetto a 
quella del tre grandi tragici 
greci (lo stesso Alfieri tra
dusse anche le due dicesti di 
Euripide, / persiani di Eschi
lo e Filottete di Sofocle). Per 
li teatro comico, Inf atti, quel
li furono gli anni del declino 
definiUvo della Commedia 
dell'Arte e della ancora sten
tata ascesa di una generale 
popolarità di GoldonL In 
questo panorama assai com
plesso si Inserisce la geniale 
«riscoperta» di Aristofane da 
parte di Vittorio Alfieri. Una 
riscoperta convinta e appas
sionata: sarà Alfieri stesso a 
mettere in guardia 1 lettori 
degli eventuali errori e delle 
eventuali interpretazioni 
troppo «personali». «Comun
que sia — si legge nell'Intro
duzione alle traduzioni, nel
l'edizione londinese — di 
questi miei errori ne faccia
no poi a lor piacimento giu
stizia 1 lettori e 11 tempo*. Ma 
11 tempo davvero non gli ha 
fatto giustizia: tanto che 
quella stupenda traduzione 
oggi sembrava scomparsa. 

Nicola Fano 


