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Visita ad un villaggio contadino che «sta con il regime» e colloquio con il ministro Abdul Lakanwall 
La storia di un fallimento e dei piani di recupero attraverso «rettifiche» e 
«correzioni» — Quella «rivoluzione di aprile» che ha 
perso la lotta contro il vecchio assetto 

Due sovietici 
si confessano 

del latifondo 

Occhi penetranti come due suc
chielli, sorriso .sardonico sulle lab
bra, il nostro Interlocutore sem
bra usi ito e ora da un romanzo di 
Conrad Quando ci si è presentato 
abbiamo fatto fatica a capire che 
era russo perché ci si è mol to In 
l '^guad'inchiedei do l'intericnto 
tìc Ila tradii, iont n inglt.se del fio
s s o cor' ie recompagratore a-
fbhano Ma l'equivoco è stato pre
sto fugato Dell'Afghanistan co
nosce tutto quello che uno stra
niero colto può conoscere Ha l i 
sto il regno di Zhaer Sha e l'arrivo 
al potere del principe Daud, 11 16 
luglio 1073. 

Di Daud parla con rispetto, co
me di un uomo «Intelligente e de
ciso», specie se confrontato con il 
cugino, imbelle e fragile. Ma an
che per Daud non ci sono troppi 
anpre^zamentr il rovesciamento 
della monarchia non fu «che una 
questione in famiglia che nulla 
cambio nella situazione del pae

se» Ma 11 nostro Interlocutore so
vietico ha visto anche tutto il re
sto. La caduta di Daud, quella di 
Tarakl, quella di Amln. E non si fa 
pregare. Sa bene quello che può e 
deve dire e lo dice senza fronzoli, 
come chi è abituato a non spreca
re parole Non è ottimista, alme
no, per quanto riguarda la situa
zione dell'Afghanistan, non lo e 
sul tempi brevi Sul tempi lunghi 
mostra una sicure^ra senza om
bre Non sembra sottovalutare af
fatto la resistenza al regime di 
Karmal e non la liquida come un 
fatto artificiale, esterno 

•Una tenuta Ideale l'ha ancora 
— dice — anche se si è ridotta in 
questa ultima fase. Come movi
mento politico non si può comun
que dire che sia già esaurito». L'I
slam rimane il punto di forza del 
ribelli, almeno per ora, anche se 
Karmal sta attivamente cercando 
di conquistare questo caposaldo 
«Ideologico». «L'Islam è In Afgha

nistan non solo una religione — 
aggiunge — ma anche un'ideolo
gia che permea profondamente 
tutte le sfere della vita sociale, po
litica, economica. Non capire que
sto significa commettere un enor
me errore». E chiaro, anche se non 
lo dice, che pensa che questo erro
re sia stato commesso. Già, «te
nerne conto» Ma come? Rispet
tarlo? E come è possibile, per gen
te (come lo furono Tarakl e Amln) 
che si propose di modernizzare 11 
paese, anche a costo di fargli una 
non piccola violenza? Come è pos
sibile trasformare il paese rispet
tando l'Islam che vi si oppone? Il 
dilemma è terribilmente compli
cato e 11 nostro Interlocutore non 
vi si addentra. «L'Islam non è , di 
per sé, contro ogni forma di pro
gresso. Si tratta di combattere co
loro che ne danno oggi un'inter
pretazione regressiva». Ha l'aria di 
essere una cosa lunga. «Probabil
mente I banditi che combatteva

no In Asia centrale contro 11 potere 
sovietico resistettero per quindici 
anni e l'armata rossa era ben più 
debole di quello che è oggi. Noi 
pensiamo che ora ci vorrà meno 
tempo di allora». L'affermazione è 
forte e piena di Implicazioni poli
tiche generali. Lui lo sa e, con cal
ma, aggiunge- «Le truppe sovieti
che sono qui solo come copertura 
contro l'aggressione esterna. Ces
sata quella noi ce ne andremo Im
mediatamente». Ma 11 riferimento 
alla esperienza sovietica lo abbia
mo captato, molto signifi
cativamente, anche sull'aereo che 
ci riportava a Tashkent 

Seduto accanto a noi un depu
tato del Soviet repubblicano Ka-
zakho ci esponeva pacatamente la 
sua teoria: «Gli afghani dovrebbe
ro studiare attentamente l'espe
rienza sovietica e, soprattutto, e-
vitare gli errori che l'URSS fece 
negli anni Trenta. Errori di due 
tipi, che consistettero nel forzare 

le popolazioni nomadi a una stan
ziatila che non volevano e non ca
pivano e la drastica abolizione del
la proprietà privata. Le conse
guenze di quegli errori in URSS si 
risentono ancora oggi. Adesso pa
re che Karmal voglia evitare que
ste forzature, ma gli errori com
messi dal suol predecessori sono 
stati enormi». Francamente, lei 
pensa che potrà farcela? «Se 11 no
stro contingente si ritirasse oggi 
lo penso che Karmal sarebbe tra
volto» 

Poche battute, ma sembrano 
confermare che 1 consiglieri sovie
tici non sono stati avari di inviti 
alla moderazione In molti campi. 
«Qui non c'è nessuna rivoluzione 
socialista — ci aveva detto il no
stro interlocutore a Kabul — e se 
il bazar funziona e prospera è be
ne per tutti». Se non è rivoluzione 
socialista a quale livello si collo
ca? All'«Instltut vostokovedenia» 
(per la ricerca scientifica sui pro

blemi orientali) di Mosca delinea
no teoricamente tre fasi, la nazio
nale democratica — e sarebbe il 
caso anche dell'Afghanistan — la 
popolare democratica e la sociali
sta .. «Laggiù nell'ArmejskiJ Pe-
reulok (la via di Mosca dov'era u-
blcato l'istituto citato; nrd) teorlz-i 
zano e teorizzano.. Vedono già' 
brillare 11 socialismo mentre noi, 
qui, ancora non abbiamo visto la 
fine del feudalesimo. La rivoluzio
ne è difficile dappertutto. In A-
fghanlstan lo è specialmente». < 

Ma non ci sono comunisti In A-
fghanlstan? 

«Non ci sono comunisti» , 
Possibile? 
«Ciascuno può esserlo a casa 

propria. Nella vita politica 1 comu
nisti aderiscono al Partito demo
cratico del popolo afghano. Il li
vello economico e sociale del pae
se è tale che non ci si può nemme
no porre 11 problema della creazio
ne di un partito comunista». 

Dal nostro inviato 
KABUL — Uscendo dalla 
citta sulla strada che va a 
Pakhtru si passa a fianco del 
ferie di Baia llissar. Oggi è 
una munita guarnigione mi
litare dalla quale si domina 
tutta una parte della conca e 
l'intera città vecchia. Più a-
vanti si passa vicino aiia 
tomba di Amanullah Khan, 
l'artefice dell'indipendenza 
nazionale contro gli inglesi 
(circolano composizioni fo
tografiche in cui Karmal è 
affiancato al sovrano che 
Impersona l'orgoglio nazio
nale), prima di inoltrarsi in 
una Interminabile periferii 
di casupole tirate su In fretta 
e in mezzo alle quali scorraz
za una incredibile quantità 
di bambini. Stiamo andando 
al villaggio di Shlnà, a tede-
re da vicino cosa significa la 
•riforma agraria», a conosce
re di persona I contadini che 
•stanno con Karmal: 

I nostri accompagnatori 
afghani sono tranquilli an-
che se stiamo uscendo dalla 
città. L'ungo la strada il traf
fico è Intenso. Lunghe Cile di 
autocarri arabescati e dipin
ti come quadri naif sostano 
ai distributori di benzina. II 
villaggio è a una quarantina 
di chilometri, vicino al con
trafforti montuosi che fanno 
da bordo al grande catino. 
Dopo un ponticello stretto in 
cui si transita a ritmi alterni, 
un posto di polirla con tre 
soldati di guardia che chiac
chierano con un ragazza In 
di vlsa e a viso scoperto. Sene 
vedono poche da queste par
ti. Una breve sosta al bivio, 
prima di uscire dalla strada 
provinciale e Inoltrarci nella 
campagna. Due *uaz», grossi 
gipponi di fabbricazione so
vietica, ci fanno ora da scor
ta, uno davanti e l'altro die
tro, ma a guanto pare 11 peri
colo è limitato visto che a 
bordo, a fianco del rispettivi 
guidatori, c'è solo un uomo 
armato per vettura. I campi 
sono ben tenuti, l'acqua 
scorre nel canali d'irrigazio
ne: è una bella campagna, 
pettinata da abili mani con
tadine anche se con metodi 
antichi. 

Campi minuscoli, ben 
suddivisi l'uno dall'altro da 
pietre miliari e dal moli 
dell'acqua. Non dappertutto 
è così: del circa 50 miliardi di 
metri cubi che rappresenta
no la disponibilità teorica di 
acqua dell'Afghanistan non 
più del 20-25% Mene attual
mente utilizzato e, prima 
della •rivoluzione d'aprile; 
gran parte dell'acqua era in 
proprietà privala: uno del 
caposaldl del potere feudale 
e del latifondista. Ora, ci vie
ne spiegato, I detentori delle 
sorgenti rimangono propr.e-
tari ma la vendita dell'acqua 
a coloro che ne soio privi è 
regolata e controllata dallo 
Stato e nessura nuota ferite 
d'acqua può essere privatiz
zata. 

Qui la riforma è già arri
vala anche se non è per que
sto che il villaggio si chiama 
Scinà, che vuol dire verde. 
Ma ora siamo alle soglie del
l'inverno e c'è tanta polvere, 
come dovunque. Ed è dalia 
poh ere che emergono decine 
di fucili non appena ci fer
miamo in fondo al villaggio. 
Sono I difensori clvltl 60 in 
tutto che si dividono in due 
turni di \ igil&nza permanen
te Il capo si chiama Culla-
kha; un uomo sulla quaran
tina, dal volto che sembra 
una Irma tanto è pieno di ru
ghe sottili, che risaltano sot
tolineate dalia polvere gialla 
che vj s'insinua. Siamo nel 
cortile della scuola. CI stu
diano 560 bambini (Scinà ha 
circa cinquemila abitanti), 
ma ci sono anche quattro 
corsi per adulti e perfino uno 
per le donne (dieci In tutto il 
villaggio Imparano a leggere 
e scrivere). E evidente che 
siamo In uno del punti di 
maggiore organizzazione e 
coscienza polìtica. 

Quante volte slete entrati 
In azione? 'Una volta sola, V 
anno scorso. Abbiamo ucci

so un attaci unto e cfiie /; ab
biamo e'Kuiat1' Fucili e 
bindolare si portano qui 
con la s £•'">•> a naturalezza con 
cut noi maossi imo le rostre 
giacche 1 \olti sonu austeri, 
gli occhi lan.pcggnnti La 
gran parte dei predenti è di 
nazionalità Pashtun, tua nel 
villaggio ci sono anche molti 
TagiKi (anche se ci tengono a 
duci che si sentono tutti u-
guali). 

Tanti furti' pronti a spara
re per cosi poco, allora? 

•No, purtroppo Quest'an
no l "dushmam"sono venuti 
di notte e hinno bruciato il 
raccolto del presidente della 
cooperativa Niente da fare: 

Il danneggiato, Moham-
mad Saleh, 62 anni, è vicino 
a Gullakha, anche lui con un 
vecchio fucile a tracolla. La 
cooperativa è il loro orgoglio, 
si i ede. Èli canale attraverso 
ti quale arrivano attrezzi, se
menti, fertilizzanti. Perfino I 
primi trattori. E la Banca 
statale per lo sviluppo agrì
colo finanzia le cooperative e 
sono queste ultime che pre
stano denaro al singoli asso
ciati. 

Alla cooperativa prendono 
parte 67 famiglie, molte più 
di quelle che hanno benefi
ciato della riforma, che sono 
solo una v eri Una. Egli espro
priati che ne pensano? «Qui 
Il problema non esiste per
ché le terre erano di proprie
tà reale. EI mullah come si 
sono comportati? Bene, a 
quanto pare: erano sei e tutti 
si sono schierati con la rifor
ma. Per farcela spiegare nel 
dettagli eravamo andati ti 
giorno prima dal ministro 
competente, un intellettuale 
39enne laureatosi in Germa
nia federale, a Stoccarda, in 
politica ed economia agra
ria, Abdul Ghaffar Lakan
wall (membro del consiglio 
della rivoluzione e del Comi
tato centrale del PDPA) che 
ci aveva dato le cifre e non 
aveva nascosto la co ..plessl-
tà del problemi. La fotogra
fìa •pre-rivoluzione» emerge 
dalle cifre: -J milioni e mezzo 
di ettari coltivabili (almeno 
al doppio si potrebbe arriva
re In pochi anni secondo I 
calcoli di Lakanwall) erano 
suddivisi come segue. 33 600 
proprietari terrieri dispone
vano da soli di un terzo di 
tutta la terra. Il 70% dei con
tadini proprietari (circa 
850 000 persone) disponeva 
di meno di un ettaro. Circa 
325 000 piccoli proprietari a-
v evano più d'un ettaro ma 
non si potevano Includere 
nella categoria del latifondi
sti e del proprietari feudali. 
A questi occorreva aggiun
gere 676.000 capi famiglia 
del tutto senza, terra. 

La riforma è stata una pa
rola d'ordine semplice da ca-
P're: esproprio del latifondi
sti e distribuzione delle terre, 
fissando un tetto mass.-nodi 
sei ettari 'buoni» per fami
glia (se la terra è di qualità 
inferiore II tetto viene alza
to). Concretamente finora 
sono stati espropriati circa 
33 000 lati fondati e 700 000 
ettari sono stati consegnali a 
29600<l famiglie. Altri 
100 000 ettari saranno conse
gnati tra poco ad altre 
100 000 famiglie. Sta qui — o 
a v refe be do vufo starei — una 
delle radici di consenso at
torno alla azione del gover
no Se si tiene conto che ogrl 
famiglia è composta in me
dia da una decina di persone 
(secondo la legge di nfermi I 
figli al di sopra del 18 anni 
rappresentano g:à un altro 
nucleo familiare), si dovreb
be parlare di almeno quattro 
milioni di persone Investile 
positivamente dai processo 
di ridistribuzione delle terre. 

Ala le cose non sono anda
te così lisce come apparireb
be a prima vista. Lakanwall 
non lo nasconde. È ben pre
sto emerso drammatica
mente che la distribuzione 
delle terre non era sufficien
te a fare la riforma. Una In
chiesta condotta faticosa
mente In 23 delle 20 Provin
cie del paese (su 62.000 fami
glie) ha consentito di render
si conto che oltre la metà 

La guerra, 
la terra, l acqua 

Guerriglieri afgani 
in marcis nel sud del paese 

E nel Pakistan e nell'Iran che sono con
centrati I rifugiati dall'Afghanistan; un nu
mero non precisamente calcolabile, ma cer
tamente superiore a tre milioni e mezzo di 
persone, arrivati nel giro di tre anni. Scarsis
sime le informazioni dall'Iran, mentre dat! 
precisi sul Pakistan sono forniti dall'Alto 
Commissario per I Profughi e 1 Rifugiati del
le Nazioni Unite. 

Il fenomeno del r ifusati è esteso In nume
rosi continenti, ma II Pakistan è diventato 
ospite della più grande concentrazione di 
profughi Un protlerra enorme, perché le zo
ne di frontiera sono completamente conge
stionate. s, tratta di approntare forme Inizia
li di accoglienza per I rifugiati che continua
no ad arrivare e, contemporaneamente, ten
tare di tro*. are sistemazioni permanenti. Se
condo le stime del governo <i»' "** " «i> ci 
snnnn.— •» ••- : .i^>!.i:ia afghani nel
la scL provincia della Frontiera nord-occi
dentale. La proporzione tra la popolazione 
locale e I rifugiati è di 8 a 1, nelle regioni 
tribali la proporzione è di 1 a 1. Alcuni centri, 
Infine, hanno un numero di profughi più alto 
di quello della popolazione locale. 

Fino all'Inizio del 1981 le procedure che 
regolavano l'afflusso consistevano nell'orga-
nizzare e creare le infrastrutture di un cam
po In una zona già abitata da rifugiati. È 
naturale, infatti, che I profughi vogliano di
rigersi dove sono già stabiliti I loro familiari 

o del gruppi tribali affini, o lungo 11 confine, 
abitato da tribù che hanno origini comuni a 
quelle afghane. I gruppi, man mano che arri-
vaveno, piantavano le tende sul terreno co
mune alla tribù o su una proprietà privata. 

Una procedura divenuta inaccettabile 
quando 11 numero dei rifugiati è continuato a 
crescere. La rivista dell'Alto Commissariato, 
•Rifugiati», racconta la situazione nella città 
di Peshawan «I profughi sono dappertutto, 
affollano la piazza del mercato, dove tendo
no tappeti, gioielli e camicie dal bellissimi 
ricami, chiamate •Khandahari», anche la cit
tà vecchia, con I suol numerosi negozi di ra
me antico, ne è Invasa. Gli abitanti eli Pesha-
vrar si lamentano Inoltre degli aumenti degli 
affìtti e del costo della vita In generale, cau
sati, secondo loro, dalla presenza del profu
ghi». 

Difronte all'esplodere di contrasti e dissi
di, il Pakistan ha deciso il trasferimento nel 
Punjab di tutti gli afghani non ancora regi
strati. L'esodo * Incominciato all'Inìzio del 
1983, già centomila profughi sono stati tra
sferiti, altrettanti, si prevede, lo saranno 
nell'34. Il campo prescelto si chiama Kot 
Chandana, nel distretto di Mianwali, sulla 
sponda occidentale dell'Indo e vicino alla 
Provincia della Frontiera nord-occidentale. 
Nella località sono state costruite alcune in
frastrutture di base, dalle strade all'acqua, 
elie delimitazioni fra le case. 

Alcuni dati, sempre da quelli forniti dall' 
Alto Commissariato, possono dare un'Idea 

E 
una 
decisa 
da Karmal? 
non aveva affatto potuto 
fruire delle terre ricevute, sia 
per mancanza «oggettiva» 
d'acqua, sia perché Iproprie
tari delle sorgenti hanno u-
sato politicamente la loro 
•rendita di posizione», sia 
perché le terre erano di qua
lità pessima. Un altro 19% si 
era subito visto portare via 
la terra dal vecchi proprieta
ri armati. E l'indagine aveva 
anche messo In evidenza che 
non tutti l latifondisti erano 
stati espropriati; che una 
parte Io era stata in modo 
parziale; che molti che non 
erano latifondisti erano stati 
espropriati ugualmente 
mentre 11 9% di coloro che 
avevano avuto la terra non 
ne avevano affatto diritto. 

Non é difficile Immagina
re gli effetti politici dirom
penti che una tale situazione 
ha finito per produrre. Da 
qui una sene di •rallenta
menti» e •correzioni» interve
nute verso la /Ine dell'82e l'I
nizio dell'83, tutu Indirizzati 
a riparare alle Ingiustizie che 
erano state commesse nella 
prima fase (questo è uno del 
pochi temi dal quali è emer
so con maggiore concretezza 
il significato delle accuse di 

estremismo mosse alla 'pri
ma fase» della 'rivoluzione 
d'aprile»). Si è anche scoper
to, ad esemplo —, ci ha detto 
Il ministro dell'agricoltura 
— che 12.000 famiglie ex lati-
fondiste erano rimaste con 
una porzione di terra inferio
re al minimo o comunque In
feriore al tetto legale. E c'è 
da chiedersi — ma non sla
mo riusciti a saperlo — cosa 
è accaduto a quelle 325.000 
famiglie che, pur non en
trando nella categoria del la
tifondisti, avevano in pro
prietà appezzamenti di sette, 
otto, dieci ettari. Sono state 
espropriate anch'esse dalla 
terra in eccesso? E come 
hanno reagito? Gli sconvol
gimenti devono essere stati 
dunque grandi, traumatici, 
non certo tutti facilmente 
superabili. 

E1 quadri del partito? For
se non erano anch'essi all'al
tezza di compiti così delicati 
e complessi. Forse non lo so
no neanche ora che è neces
sario correggere. *È vero — 
fia risposto Abdul Ghaffar 
Lakanwall — ci sono oggi 
molti contadini che potreb
bero essere dalla nostra par
te e Invece sono dall'altra. 

Purtroppo paghiamo ancora 
gli erróri di Amln, Il fatto che 
non si è considerata la situa
zione oggettiva e soggettiva 
del paese...*. Ma — e qui 11 
ministro ha un'Impennata 
d'orgoglio — «la sostanza 
della decisione è stata giu
sta. Io stesso sono andato a 
requisire le terre di Gulbud-
dm. Aveva 7000 ettari, tre In
teri villaggi vicino a Kun-
dus. E laggiù l contadini si 
sono organizzati per difen
dere le loro terre, noi gli ab
biamo dato le armi, li abbia
mo assistiti. Il abbiamo aiu
tati a fare fa cooperativa, gli 
abbiamo dato I concimi. Ec
co perché sono con 11 gover
no». Ora comunque sembra 
essere chiara la linea da se
guire: non solo rendere giu
stizia dove si sono commessi 
guasti, ma dare a tutti la cer
tezza di quello che hanno ac
quisito. Nel corso di quest' 
anno si progetta di fornire 
1.600000 famiglie del docu
menti di proprietà della ter
ra. Così ciascuno dovrà poter 
sapere quanta terra è sua e 
dove st trova, ma anche 
quanta acqua ha diritto di u-
sare.ell tutto verrà registra
to In due grandi mappe caia-

Uesodo in Pakistan 
(e anche in Iran) 

della mole del problemi: un milione di dollari 
al giorno, secondo stime del governo pakista
no, è il costo del rifugiati. Il Programma ali
mentare mondiale fornisce 1 clbldi base, co
me latte In polvere, cereali, olio: 192 milioni 
di dollari fino a ottobre del 1982. L'Alto Com
missariato fornisce cibi supplementari, co
me il te e lo zucchero, tende e materiale da 
costruzione, servizi veterinari e per l'educa
zione; 78 milioni di dollari nel 1983. Sforzi 
ingenti, che possono tentare di diminuire 11 
senso enorme di dipendenza • sradicamento 
fra 1 rifugiati. Non certo la soluzione. 

n governo del Pakistan, che pure ha accet

tato di accoglierli, ha sempre ribadito che I 
profughi sono ospiti temporanei, la cui per
manenza può anche essere prolungata, ma 
per I quali l'unica soluzione è 11 rientro volon
tario In patria, Perciò scoraggia qualsiasi 
tentativo che crei un'Impressione di Integra
zione del rifugiati, la cui condizione di vita 
resta subalterna e Infelicissima. Nonostante 
un certo successo del programma di assi
stenza — è lo stesso Alto Commissariato a 
dirlo — Punica soluzione è consentire a mi
lioni di profughi di tornare cittadini, nella 
loro nazione. 

Msftai GÌOVMW Mofjto 

stali che consentiranno al 
contadini, anche agli analfa
beti, di riterirvisl per vedere 
riconosciuti lpropri diritti In 
caso di contestazioni. 

Mentre parliamo manca 
la luce e un segretario pre
muroso arriva con una gros
sa torcia elettrica che posa 
sul tavolo. Continuiamo 
quasi al buio per qualche de
cina di minuti. 

Quanti sono I funzionari 
alle sue dipendenze? 

•Adesso 22 mila, prima 
della rivoluzione ce n'erano 
32 mila ma molti bevevano 
the Invece di andare nelle 
campagne». 

Lei viaggia molto per il 
paese? 

•Sto per fare un lungo giro 
In diverse province*. 

Ma non ha paura? 
Si vedono l denti del mini

stro scintillare nella penom
bra. 'Lei ha visto alla porta 
quanti poliziotti ci sono? 
Due. Io non viaggio in elicot
tero-.: Tra poco comlnclerà 
Il coprifuoco e bisogna corre
re in albergo In mezzo a una 
città che si va spopolando ra
pidamente dopo che II sole è 
spanto dietro le creste appe
na Innevate. 

Nel villaggio di Scinà la 
luce elettrica è arrivata solo 
nel 1982. MI viene in mente 
uno del discorsi che Niklta 
Kruscev era solito fare, 
quando andava nelle repub
bliche asiatiche dell'URSS. 
per spiegare la differenza tra 
Il socialismo e «11 resto». «Sa
pere qual è questa differen
za? — diceva — Io la vedo 
bene quando ci passo sopra 
con l'aereo. Fin dove arriva
no / pai! della luce è sociali
smo^*. A Scinà di socialismo 
ron si parla neppure, ma l'e
semplo rimane calzante e ri-
suona vicino. Uno del capi 
del villaggio ci Invita In casa 
sua. SI chiama Mohammed 
Junos, otto figli e uno In ar
rivo (e potremo avere II privi
legio di vedere due delle ma
gnifiche figlie che fanno U 
pane nel cortile, a viso sco
perto, perché Mohammed 
Junos »è un uomo moder
no»), due ettari di terra In 
proprietà ma, oltre che con
tadino, è anche muratore. 
Vive con 40/50.000 afghani 
l'anno (meno di 600 dollari). 
Ma la casa è dignitosa e puli
ta. 

Su una parete una cartoli
na dall'URSS, raffigurante 
Lenin. Sull'altra parete due 
scritte In arabo che ci faccia
mo tradurre: «In nome di Dio 
compassionevole e miseri
cordioso» e, sotto, «non c'èal-
tro Dio oltre ad Allah». Mo
hammed Junos è ancora gio
vane e la sua lunga barba ne
ra è appena striata da qual
che filo bianco. Girne riesce 
a conciliare le due effigi che 
si guardano da una parte al
l'altra?'Non confondiamo la 
religione con la politica — ri
sponde — Lenin era un ami
co del popolo». GiX ma era 
anche ateo— L'obiezione non 
gli sembra Insuperabile, 
'Sappiamo bene che l'URSS 
è diretta da un partito comu
nista. Sappiamo che là non 
sono rellglosL Ma sappiamo 
anche che negli Stati Uniti, 
in Inghilterra credono in al
tre religioni e non ci sono a-
micL Dunque la differenza 
sta solo nella quantità di alu
to che ci danno*. 

Una delle sei moschee del 
villaggio ce la fanno visitare 
anche senza toglierci le scar
pe. Invisibile dall'esterna, 
casa di fango addossata alle 
altre, è un'Incredibile Isolet-
ta di llndore In mezzo a tanta 
polvere. I fucili restano ao-
poggiatia terra In una picco
la anticamera col pavimenta 
in terra tartufa mentre f 
bambini si affollano attorno 
alle minuscole finestrelle 
quadrate che danno sul cor
tile. Siamo tornati Indietro 
di 400 anni e per un attimo si 
sen te solo il ronzio delle mo
sche e lo scalpitare lento dei 

'muli nel vicolo. A salutarci 
vengono In tan ti, si affollano 
curiosi ma 1 bambini non 
gridano; anche loro guarda
no composti e quasi solenni 
J grondi ci salutano con la 
mano sul cuore e rimangono 
sulla collinetta di terra fino a 
che scompariamo del tutto 
nella polvere del ritorno. 

Giufietto Chiesa 
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