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il pittore 
Virgilio Guidi 

VENEZIA — Virgilio Guidi, 
uno dei più significativi artisti 
della pittura italiana di questo 
secolo, è morto ieri mattina a 
Venezia, in un letto dell'ospe
dale Giovambattista Giusti-
nian dove era stato ricoverato 
d'urgenza. La morte è avvenu
ta per collasso cardiocircolato
rio. Il grande pittore era nato 
a Roma il 4 aprile del 1891, e 
visse la prima giovinezza nella 
capitale; divenne poi definiti
vamente veneziano durante 
la guerra, e proprio nella città 
lagunare dalle luci soffuse e 
dalle lunghe prospettive iniziò 

un suo progressivo allontana
mento dall'immagine figura
tiva. Ma, dopo un incontro con 
lo «Spazialismo» di Lucio Fon
tana, ritornerà poi ad una sot
tilissima evocazione di pae
saggi. Le sue «marine» vene
ziane, che aveva dipinto in 
grande numero, fatte di nien
te, di moltissima luce e di colo
ri pallidissimi, hanno fatto il 
giro del mondo identifi
candosi, oramai, con l'imma
gine stessa della citta. Qual
che anno fa, aveva donato al 
Comune di Venezia una ric
chissima serie di dipinti che 
sono stati ospitati, permanen
temente, in alcune sale di pa
lazzo Fortuny. A lui, inoltre, 
era stato chiesto di affrescare 
una parte degli ambienti del 
teatro La Fenice. Aveva realiz
zato il lavoro in omaggio alla 
sua citta prediletta. 

ali quarto stato» di 
Pellizza da Volpe-
do; a fianco, dall' 
alto. De Martino. 
Nenni. Craxi e 
Pettini 

Si è ormai chiusa in Italia 
un'«epoca del socialismo», 
quella di una «tipica specifi
cità del socialismo italiano, 
che lo aveva fatto diverso dal 
comunismo e dalla socialde
mocrazia». Questa è l'impe
gnativa sentenza con la qua
le Francesco De Martino si
gilla una minuziosa rico
struzione storica delle vicen
de del partito socialista ita
liano, dal dopoguerra al 
1976. «Un'epoca del sociali
smo» è 11 titolo stesso del vo
lume, appena pubblicato 
dalla «Nuova Italia». Una 
•storia del socialismo, scritta 
da un socialista, il quale ha 
creduto e crede tuttora ai va
lori originari del socialismo 
Italiano», così la definisce 1' 
autore. 

De Martino ha fermato la 
sua ricerca al 1976. In queir 
anno appunto identifica «il 
momento finale di un'epo
ca». Egli ammette che ogni 
cesura cronologica ha in sé 
qualcosa di soggettivo e ar
bitrario, ma è tuttavia con
vinto che «Il socialismo Ita
liano dopo quella data è mol
to diverso da quello del pe
rìodo precedente». L'ascesa 
di una nuova leadership 
coincide, in questa visione, 
con una sorta di mutamento 
di regime. 

De Martino ricorda che il 
partito socialista Italiano ha 
conosciuto un grande trava
glio ideale e politico, è passa
to dalla più stretta unità d'a
zione con 1 comunisti alla 
collaborazione di governo 
con la DC, dalla scissione so
cialdemocratica del 1947 alla 
riunificazlone del 1966 e poi 
nuovamente alla -scissione, 
ma pur sempre senza smar
rire «11 carattere del sociali
smo come antitesi al sistema 
economico e sociale capitali
stico ed ai valori filosofici e 
culturali che ad esso si ricol
legavano». 

Con il nuovo corso si com
pie invece un salto e si chiu-

ricostruito in un 
libro la storia del PSI dal 

'44 al cambio al vertice del '76: fifggSÉ 
da allora, sostiene il vecchio leader, 

è stata liquidata l'identità del partito 

S'è chiusa un'epoca 
del socialismo italiano? 
de un'epoca. Il PSI finisce 
con il configurarsi come un 
partito «impegnato nella ri
cerca del successo, nel quale 
tutto diviene diverso: teoria. 
fini storici, prassi della poli
tica, funzione del partito, 
non più come antitesi e con
traddizione, ma forza piena
mente Integrata nel siste
ma». Il riferimento alla tra
dizione italiana sembra an
cora esistere nel richiamo al 
riformismo turatlano, ma 
•la versione attuale non ha 
molto in comune con quello 
originario e non ne riprodu
ce certo le premesse teori
che». D'altronde, quel rifor
mismo, «con i suoi pregi non 
sempre giustamente apprez
zati», appartiene ad un'altra 
epoca. In sostanza, per De 
Martino, nel PSI si è ormai 
consumata quella «specifici
tà» del socialismo italiano, 
che Nennl «amava ricollega
re alla sua leadership, quasi 
come un'emanazione perso
nale», ma che in realtà deri
vava da un intreccio profon
do di fattori economici, so
ciali e culturali propri della 
nostra storia nazionale. 
Questa specificità esponeva 
certo il socialismo a grandi 
contraddizioni, ma gli asse-

?;nava anche una rilevante 
unzione, il compito di tene

re vivo il «fine originale» di 
una «società socialista diffe
rente da quella dominata dal 
collettivismo burocratico 
dell'Est, ma non uguale a 
quella del semplice welfare 
State della socialdemocra
zia: in tale concezione del 

partito socialista vi era il 
nocciolo di quella che oggi si 
chiama la "terza via"». 

Ecco perché la «liquidazio
ne» (il termine è usato dall' 
autore) di questo tipo di par
tito «non è un fatto di politi
ca contingente». Tanto più 
che avviene «proprio nell'e
poca in cui il capitalismo è in 
crisi profonda e con esso so
no in crisi ! valori che esso ha 
creato, compresa l'illusione 
dell'integrazione socialde
mocratica». 

De Martino procede nella 
disamina con l'aria distacca
ta che è congeniale a lui, stu
dioso eminente di antiche 1-
stituzioni romane. Ma lo sce
nario del Mldas (il famoso 
albergo dove nel *76 avvenne 
il cambio della guardia al 
vertice del PSI), anche se al
lora sembrò che lì si compis
se Succisione del padre» o la 
•deposizione di un tiranno», 
non evoca le suggestioni so
lenni delle congiure senato
rie nella Roma del Cesari. Né 
Enrico Manca, l'ex fedelissi
mo demartiniano, ha il profi
lo drammatico di Bruto. 
Troppo freschi d'altronde 
sono i fatti e ì misfatti ogget
to di indagine. Per cui lo stile 
accademico della narrazio
ne, che l'autore si è proposto 
di condurre con «rigoroso 
metodo storiografico», fini
sce spesso col diventare l'a
bito ironico di cui si veste 
una polemica politica di 
scottante attualità. 

D'altronde, lo storico — 
che è stato uno dei maggiori 
protagonisti delle vicende 

narrate — deve ripetuta
mente cimentarsi nell'arduo 
giudizio sulla propria con
dotta politica: dal 1944, allor
ché Emilio Lussu riconosce
va in lui il «solo marxista» tra 
1 giovani intellettuali del 
•Mezzogiorno continentale» 
venuti al partito d'azione; si
no al 1976, quando nel PSI 
•tramontava definitivamen
te l'astro di De Martino, che 
ancora qualche mese prima -
sembrava risplendere nel 
firmamento socialista». 

Nella ricostruzione delle 
vicende postbelliche. De 
Martino mostra quanto sia
no lontane dalla realtà quel
le rappresentazioni che ten
dono a ridurre le diverse 
componenti del movimento 
socialista e operaio italiano 
all'antinomia riformismo-
comunismo. La partita non 
si era decisa una volta per 
tutte con la scissione del *21. 

I dirigenti che nel '44-*45 
emersero in primo piano, da 
Nenni a Morandi, a Basso, e-
rano portatori — sia pure in 
modi diversi, per esperienze 
diverse — di concezioni ma
turate al vaglio di una critica 
del socialismo prefascista, 
che coinvolgeva riformismo 
e massimalismo. Gli •azioni
sti», che confluirono nel par
tito, da Lussu a Lombardi, 
svolgendovi un ruolo sempre 
più incisivo, vi innestarono 
l'agguerrito «liberalsociali
smo» di «Giustizia e libertà», 
quello che l'ala guidata da 
Lussu definiva un sociali
smo •antitotalitario, autono-

Una lettera inedita 
di Sandro Pertini 

Nel suo libro Francesco De Martino pubblica in appendice 
alcune lettere inedite che offrono al lettore di oggi una docu
mentazione storica su alcuni momenti cruciali della vita del 
PSI. Tra queste ce n'è una, la presentiamo qui sotto, di Sandro 
Pertini. La data è il 28 novembre 1966 e Pertini manifesta il suo 
disagio per la unificazione col PSDI appena avvenuta. 

Roma, 28 novembre 1966 
Mio caro Francesco, solo a te — già l'ho fatto per telefono, 

ma in modo affrettato — posso esternare l'animo mio, perché 
tu mi sei sempre stato amico. 

Sto attraversando un momento penosissimo, perché con
stato che nel nuovo partito unificato vanno prevalendo forze 
e mentalità socialdemocratiche. Savona, ove io iniziai, giova
ne, la mia lotta, né è un indice, piccolo se vuoi, ma pur sempre 
significativo. 

Non so quanto ancora potrò resistere, chiudendo in me 
stesso amarezze e delusioni. 

Hai ragione tu: cambiare ambiente politico, trasferendomi 
ad esempio ad Ostlglia, significherebbe cadere dalla padella 
nella brace. 

E poi verrei ripreso dalla mia insoddisfazione e mi porrei 
per l'ennesima volta l'interrogativo: che ci sto a fare in un 
partito, che va cessando d'essere socialista? 

Gli operai ci lasciano ed entrano al loro posto piccoli bor
ghesi con le loro bramosie e ambizioni personali, solo perché 
siamo al governo! 

Di questo, però, puoi essere certo: che prima di prendere 
una qualsiasi decisione, ne parlerei con te e che se decidessi 
di andarmene, lo farei senza sbattere la porta. 

Ti abbraccio 
tuo Sandro 

mista e liberale», che con
templava però la collettiviz
zazione della «grande orga
nizzazione industriale, ban
caria, agraria e commercia
le.. 

Era dunque un partito ca
rico di istanze profondamen
te innovatrici e rivoluziona
rie, quello socialista, che a-
veva trovato un'ampia base 
di massa nel primo dopo
guerra e che si mosse in 
stretto rapporto unitario e in 
difficile competizione col 
partito «nuovo» di Togliatti. 

De Martino ritorna sugli 
errori e 1 limiti del «fronti
smo», ricorda il caro prezzo 
pagato dal partito socialista 
con le liste uniche del 1948. 
Ma rifiuta le tendenziose ge
nealogie, costruite di recen
te, che scoprono un Nennl 
già in quegli anni condizio
nato da altri dirigenti (Mo
randi ad esemplo), quasi co
stretto di malavoglia a una 
politica unitaria. Nennl fu 
un campione di quella politi
ca, per convinzione profon
da. 

A Nenni De Martino rico
nosce l'intuito e la prontezza 
con i quali, fin dal 1953, con 
la crisi del centrismo, al pri
mi segni di cambiamento nel 
clima internazionale, avviò 
la ricerca di un ruolo dina
mico del PSI, fino alla decisi
va scelta autonoma del 1956, 
dopo il XX Congresso del 
PCUS e i fatti di Ungheria. 
Nenni capì che 1 socialisti 
dovevano imboccare una 
strada nuova — di riflessio
ne critica sull'esperienza so
vietica — lungo la quale 11 
PCI, pur con le sue posizioni 
peculiari, era destinato a 
camminare più lentamente. 

Scontata la divisione con i 
comunisti e la scissione del 
PSIUP, incomincia il lungo 
viaggio del centro-sinistra, 
che De Martino ripercorre 
attraverso i dibattiti interni 
del PSI, fino ai primi anni 
settanta. Quando si avvertì 
che «tale politica volgeva alla 
fine», perché aveva mancato 
gli scopi che le avevano asse
gnato i suoi protagonisti. Da 
un Iato non si era realizzato 
•un complesso organico di 
riforme», né si riuscì a dare 
con la programmazione una 
direzione democratica allo 
sviluppo, «come era negli in
tenti dei socialisti». Dall'al
tro lato, non si era vinta la 
•sfida» al comunismo, «come 
era nelle intenzioni di Moro e 
della DC». Tanto meno si era 
riusciti a isolare 1 comunisti. 
Infatti, «appariva sempre più 
chiaro che occorreva la loro 
collaborazione o almeno una 
loro benevola opposizione 
per governare l'Italia». Così 
il PSI, dopo complessi pas
saggi, giunse alle elezioni po
litiche del *76, cercando di 
conciliare una linea di alter
nativa di sinistra (dai lom-
bardiani concepita esplicita
mente come «transizione al 
socialismo») con l'ipotesi di 
un governo con la DC, che 
includesse 1 comunisti. De 
Martino, che si imputa ripe
tutamente la propensione a 
conciliare gli opposti, si as
sume il carico di quella for

mula bivalente e della scon
fitta elettorale del '76. Ma ve
de in quella linea contraddit
toria, uscita da un congres
so, il precipitato di una crisi 
profonda del partito sociali
sta, maturata nel lungo 
viaggio del centro-sinistra. 
Una crisi che acquista 1 ca
ratteri di una malattia. 

Lo storico ritiene che il 
«demerito principale» del se
gretario del PSI, Francesco 
De Martino, fu «di avere ve
duto penetrare nel partito l 
vizi derivanti dall'esercizio 
del potere e di non avere sa
puto o potuto combatterli». 

SI sarebbe In tal modo ra
dicato nel socialisti un vizio 
di «mlnlsterlalismo», che 11 
spingerebbe alla deriva, sul
la scìa di «qualcosa di illuso
rio che è sempre esistito nel
la mentalità del PSI». Una 
attitudine che, all'avvio del 
centro-sinistra, indusse lo 
stesso Nennl a parlare con 
ottimismo dell'ingresso nel
la «stanza del bottoni», e oggi 
farebbe credere al nuovi lea-
ders che, «distribuendo In 
varia misura attacchi a de
stra ed a sinistra», è possibile 
•modificare 1 reali rapporti 
di forza». 

SI potrebbe osservare che, 
In quest'opera di De Marti
no, manca uno scavo Intorno 
alle ragioni politiche, sociali, 
economiche che hanno finito 
col vanificare i tentativi ri
formatori di cui si fa la sto
ria. 

Già Togliatti, agli albori 
del centro-sinistra, avverti
va che 11 fallimento di slmili 
tentativi non poteva essere 
considerato come un puro 
affare del socialisti, dal qua
le ricavare conferme del loro 
velleitarismo, bensì come 
terreno di riflessione di ogni 
forza autenticamente rifor
matrice. E questo tanto più. 
vale oggi, se è vero, come di
ce De Martino, che ci si deve 
impegnare ad una «elabora
zione nuova della teoria so
cialista sul fondamento dei 
dati storici». Ma De Martino 
potrà obiettare che egli, da 
storico «tradizionale», si è 
fermato alla narrazione del 
fatti. D'altra parte, meno an
corato alla tradizione e Im
pegnato nella ricerca sul 
campo, il compagno Craxi, a 
venti anni dall'ingresso nella 
stanza del bottoni, non pare 
abbia fatto grandi progressi, 
se ha solo scoperto che 1 bot
toni non ci sono. 

Qualcuno, comunque, ve
drà nel libro di De Martino 
solo lo sfogo di uno sconfitto 
o la predica di un socialista 
di un'epoca tramontata. Ma 
senza socialisti di altra epo
ca, in attesa della «grande ri
flessione» o della cifra esatta 
del disavanzo, rischleremmo 
forse di assopirci. Chi, negli 
ultimi tempi, ci ha fatto stro
picciare gli occhi, se non quel 
vecchio socialista, installato 
al Quirinale, col suo discorso 
•datato» e così poco «costrut
tivo»? E pensare che è l'unico 
a poter vantare un'autentica 
ascendenza turatlana e ri
formista. 

Fausto Ibba 

Se i filosofi, disse una vol
ta Queneau a proposito di un 
libro sulla vita delle cavallet
te. in queste duemila e varie 
centinaia di anni da quando 
esistono, avessero riflettuto. 
con l'aiuto di una scienza e-
satta, sugli animali invece 
che fantasticare sull'anima, 
l loro scrìtti avrebbero ac
quistato un valore umano ef
ficace. 

Un po' paradossale, ma 
questo pensierino viene in 
men te anche al solo sfogliare 
il secondo volume dell'el-
naudiana edizione delia 
^Storia Saturale» di Plinto 
(encomiabile sotto ogni pun
to di vista: 710 pagine e 
80.000 mila lire); questo se
condo tomo infatti, che co
pre 1 libri sette-undici della 
grande enciclopedia scienti
fica della Roma antica, è de
dicato all'antropologia e alla 
zoologia, n regno umano e 
quello animale: tutto lo sci
bile antico In materia è qui 
raccolto e riesposto. Curiosi
tà scientifica, spirito crìtico, 
Ingenuo candore, smania del 
meraviglioso, stupore del 
magico, piacevolezza dell'a
neddoto. Non c'è pagina che 
non porti in sé qualcosa del 
favoloso e dell'attraente; o 
che non ci faccia sorridere, o 
che non ci faccia riflettere. 
Se poi ci chiedessimo: questo 
era dunque lo stato delle co
noscenze naturali nel primo 
secolo dopo Cristo? ci do
vremmo anche chiedere cosa 
sappiamo mi, In generale. 
della stori* delle Invenzioni? 
Non è forse vero che si arriva 
all'esame di maturità senza 
la minima nozione, per e-
semplo, sulle variazioni del-

Einaudi ripropone la «Storia naturale», apologia del 
sapere umano e della mortalità dell'anima: è un libro 
citatissimo, ma mai per le sue vere caratteristiche 

Il materia 
scientifico secondo 
Plinio il Vecchio 

l'agricoltura nel cerso dei se
coli o sul modo in cui si sono 
alimentati i vari popoli? Non 
sarà allora interessante con
statare che, su questo argo
mento, condividiamo l'igno
ranza del contemporanei di 
Plinio sugli animali della 
Sci zia o la loro illusione sui 
cani che parlano? Appunto: 
amiamo sempre, e troppo, 
fantasticare sull'anima. 

È ben vero, del resto, che 
anche un'enciclopedia scien
tifico-naturalistica come 
quella di Plinio è stata sfrut
tata, dal Cristianesimo In 
poi, anche, e soprattutto, co
me una meditazione sull'uo
mo. Leggete Petrarca egli u-
manisti: Plinio vi compare 
spesso: ma in che modo? Ora 
come testimone del favoloso, 
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Plinio il Vecchio 

ora come osservatore dell'in
felicità dell'uomo; mai (o 
quasi mai) come cultore del 
sapere scientifico. E mal, na
turalmente, come materiali
sta convinto o come sereno e 
tranquillo assertore della 
mortalità dell'anima. In bre
ve: più che alla notizia scien
tifica, si è sempre badato a 
quelle riflessioni morali che 
lo scrittore, qua e là, ha spar
so nell'opera sua. E un esem
pio famoso è proprio In que
sto volume oggi In libreria: 
/'•incipit* del libro settimo. 

In esso, dopo la descrizio
ne della terra e del cosmo. 
viene introdotto il discorso 
sull'uomo. Inevitabilmente 
s'apre il rapporto dialettico 
con la natura. Buona madre, 
verso di lui. o crudele matri
gna? La risposta pllniana è 
sconsolante: 'Soltanto l'uo
mo la Natura getta sulla nu
da terra, il giorno della na
scita, abbandonandolo sin 
dall'inizio al vagito e al pian
to, solo colpevole d'esser na
to-». 

Si capisce che questo pro
cedere di Plinio ha un fine 
preciso e che esso è appunto 
quello di mettere In guardia 
l'uomo dalla sua presunzio
ne. Certo egli rappresenta il 
migliore degli animali; è cer
to l'unico intelligente e sa
piente; ma la Natura è cosi 
Infinitamente potente e così 
straordinariamente meravi
gliosa, che fra le tante mi
gliata di uomini che sono al 
mondo, non ci sono due fac
ce perfettamente uguali; un 
risultato che nessuna arte, 
con le sue ricerche, riusci
rebbe mal a raggiungere, sia 

pure in un più ristretto nu
mero di creazioni. 

Questa comparazione fra 
la riconosciuta limitatezza 
dell'uomo e la maestosa su
periorità della Natura può 
portare a delle interessanti 
conclusioni. Quando si sca
tenava un temporale o una 
tempesta, Il parroco del pae
se del saggio Montaigne pen
sava che fosse la collera di 
Dio che veniva a punire per 
sempre la malvagità dell'uo
mo: nella Natura onnipos
sente egli Infatti non vedeva 
che la prova dell'esistenza. 
divina. Nella Natura onni
possente, un po' meno im
maginosamente, Plinio co
mincia già a scorgere un 
campo di molteplici ricer
che, una conferma all'Infini
to possibile, una sollecitazio
ne all'indagare, una spinta a 
misurare le proprie forze, per 
il gran compito scientìfico. 

Compito collettivo; perché 
non solo la vita umana è bre
ve e la missione culturale gi
gantesca, ma perché è pro
prio del sapere scientifico II 
tener conto del lavoro di chi 
ci ha preceduto, il non far 
conto, o II farne II meno pos
sibile, delle singolarità Indi
viduali; l'essere convinti del 
nulla che si è di fronte a quel
l'immensa oggettività che et 
sta di fronte e che ci sfida a 
comprenderne leggi e segre-
U. Ebbene: Plinio è di questa 
schiera, e anche le sue rifles
sioni morali, alla fine, vanno 
Inquadrate In quel particola
re contesto Ideologico di cui 
si parlava al principio: che la 
ricerca sugli animali, proba
bilmente, può avere un inte

resse maggiore della fanta
sia sull'anima. Sulla quale, e 
sulle sue pretese all'immor
talità, è significativo quel 
che scrìve il nostro Plinio 
quasi a conclusione del suo 
libro antropologico: «È la so
lita vanità umana che si 
proletta nel futuro e che in
venta per sé una vita che si 
prolunga anche nel tempo 
della morte, ora ammetten
do l'immortalità dell'anima 
o la metempsicosi, ora attri
buendo una sensibilità al de
funti, venerando 1 Mani e fa
cendo un dio di chi ha cessa
to ormai anche d'essere un 
uomo. Come se il nostro re
spiro avesse qualcosa di di
verso da quello degli altri a-
nlmalil Ma quale sostanza 
ha l'anima di per sé? Quale 
consistenza materiale? Dove 
risiederebbe 11 suo pensiero? 
E poi, quale sarebbe la sede 
delle anime? Quanto grande 
il loro numero dopo tanti se
coli? Queste non sono che In
venzioni e sogni puerili del 
mortali, bramosi di non fini
re mal. Che follia è mal quel
la di credere che con la mor
te si ricominci a vivere? 
Quanto sarebbe più semplice 
e sicuro se ciascuno si rifa
cesse a se stesso e avesse un' 
Idea della serenità che ci a-
spetta dopo la morte basan
dosi sull'esperienza di come 
si era prima di nascere». 

Ecco Plinio e il suo mode
sto abito scientifico; ed ecco 
un pensiero che 1 cultori del
l'anima — che hanno regola
to la vita e la cultura dell'Oc
cidente europeo — non cita
no maL 

Ugo Dotti 


