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Un doppio LP 
di Lou Reed 

«dal vivo» 
ROMA — t n doppio album di 
I.ou iiccd con le registrazioni 
dal vho dei concerti eseguiti 
nel settembre dell'anno scorso 
durante la tournée in Italia, 
inaugura la produzione disco
grafica 1981 della RCA. -Lou 
Reed Ine in Italj» e il titolo 
dell'album che ha una sua im
portanza particolare non solo 
perché il musicista newyorke
se nel 1983 si e esibito, in Euro
pa, soltanto nel nostro paese ( I 
concerti a Roma, Verona, Fi
renze e Torino che hanno ri
chiamato 80.000 persone) ma 
anche perché «immortala» la 

voce del nuovo Reed: non più 
genio della trasgressione, ma 
convinto assertore di un'au
stera filosofia della normalità. 
In «Lou Reed Ih e in Itah» so
no contenuti 15 brani, tra cui 
non mancano le famose 
«Walk in the uild side-, 
«Swect Jane», «Heroinc», «Sai-
lv can't dance», registrati nei 
concerti di Roma e Verona in 
cui Reed si esibisce accompa
gnato da Robert Quine e Fer
nando Saunders alla chitarra 
e da Fred IWaher alla batteria. 
La registrazione, è stata effet
tuata dai celebri «Rolling Sto-
nes ìMobilcs Studios» che han
no seguito Lou Reed durante 
il suo tour italiano. L'album li
se ira l'U gennaio in tutta Ita
lia, con questa produzione 
RCA interamente italiana 
realizzata con la collaborazio
ne di Fric Kronfeld. 

Il libro Dalla fine deil'800 in poi buona parte della letteratura gialla 
è stata scritta da mani femminili. In che cosa differisce da quella «maschile»? Ecco cosa 

ne dice una scrittrice che ha dedicato un volume alle signore del crimine 

Dopo aver rivendicato la 
parte che le spetta nella 
storia dell'umanità, del 
pensiero, dell'arte, Insom
ma del mondo, la donna 
pretende ora un riconosci
mento di parità anche nel
la storia del delitto. Perché 
se è vero, come pare, che la 
femmina dell'uomo delin
que meno, però ha una im
maginazione «più micidia
le e stravagante». Almeno 
questo è quanto intende 
dimostrare Dilys Winn, 
autrice di un voluminoso 
testo intitolato Anonima 
assassine (Milano libri edi
zioni, pagg. 270 lire 35.000). 
La sua tesi ha in Agatha 
Christie un puntello ecce
zionale. Infatti la grande 
giallista non solo era don
na di grande genio crimi
nale, ma ha anche Inven
tato un personaggio fem
minile come Miss Jane 
Marple, dedito In tutto e 
per tutto al culto del delit
to perseguite in tutta inno
cenza dalla sua anima pu
ritana. Una zitella, soprav
vissuta a una vita di noia 
con intatta immaginazio
ne, tanto inesperta e pro
vinciale quanto capace di 
guardare dentro ogni più 
oscuro abisso delPanima 
umana. Miss Marple vede 
il mondo dal suo lavoro a 
maglia, la sua forza è il 
pettegolezzo, la sua arma 
segreta una inesorabile cu
riosità che attacca dalle 
fondamenta l'istituto bri
tannico della privacy. In
somma miss Marple, an
che se anziana e poco at
traente, è un monumento 
alla femminilità e alle sue 
risorse di immaginazione. 

Le ficcanaso come lei, 
anche quando non siano 
protagoniste, sono del re
sto un punto di forza di 
tutte le storie gialle: testi
moni scomode e imprevi
ste, osservatrici minuziose 
di ogni sociale •disordine». 
Dai loro orticelli inglesi, 
armate di forbici e intente 
al giardinaggio, si costitui
scono in inesorabili tribu
nali supremi. 

Le gialliste, in fondo, so
no delle vere miss Marple, 

se non zitelle, spesso puri
tane e ritirate nelle loro 
domestiche camere di tor
tura, asserragliate contro 
le minacce del loro editore, 
l'unico mostro che hanno 
conosciuto davvero. Nella 
loro delittuosa solitudine 
spesso hanno per compa
gno un gatto. Cosi confes
sa Patricia Higsmith: «La 
mente di uno scrittore, 
penso, è attiva o in sub'ou-

tllo quanto basta per aver 
isogno dell'aura conci

liante che emana dal gat
to». E ancora: «... recente
mente mi sono servita di 
un gatto per fargli trasci
nare In casa un paio di dita 
umane attaccate al rispet
tivi e maciullati metacar
pi». 

Donne così, voi capite, 
non hanno bisogno di 
compiere delitti. Hanno 
troppa immaginazione per 
essere ridotte a farlo. Inve
ce Ken Follett fa notare 
che le donne non scrivono 
romanzi di spionaggio: «Le 
donne hanno fantasie di
verse perché è stato inse
gnato loro a cercare non il 
potere, bensì un uomo di 
potere». Sarà forse per que
sto, fatto sta che le donne 
nel genere spionistico, a 
parte Mata Hari, hanno 
quasi sempre ruoli secon
dari. Pensate a James 
Bcnd e alle sue prosperose 
ragazze. Che siano spie o 
no, sembrano tutte anima
te soltanto dalle volontà di 
ficcarsi nel letto di 007, Iet
to che per loro diventa 
quasi sempre una passerel
la per la morte. Pure vo
gliose, ma molto più ma
liarde le femmine fatali 
che assediano un altro più 
simpatico e mitico eroe, il 
vecchio Philip Marlowe, 
dal quale anche le assassi
ne più efferate supplicano 
un bacio. Del resto una 
buona dose di misoginia 
non doveva mancare all' 
autore Raymond Chan-
dler, che in extremis aveva 
però deciso di dare moglie 
al suo personaggio. In una 
lettera al suo agente, così 
scriveva: «Ho deciso di far 
sposare Marlowe con la ra-

Delitti 
gazza da otto milioni di 
dollari di // lungo addio*. A 
quella Idea stava appunto 
lavorando quando morì. 
Ma la palma della misogi
nia va senz'altro a Rex 
Stout, che non consente al
le donne neppure di varca
re la soglia della casa di 
Nero Wolf, il quale «non 
perdonava a Jane Austen 
d'averlo costretto ad am
mettere che una donna era 
in grado di scrivere un 
buon romanzo». 

Con tipi così ogni ven
detta femminile è giustifi
cata. E infatti molte gialli
ste hanno perpetrato i più 
atroci delitti dì pensiero: la 
prima, nel 1867, fu Seeley 
Regester (The Dead Letter) 
e dopo di lei una schiera 
innumerevole di autrici, 
che potrebbe essere anche 
più fitta, se molte signore 
non avessero firmato i loro 
misfatti con nomi maschi
li. Oltre alla regina Agatha 
Christie, ricordiamo tra le 
altre Mary Roberts Rine-
hart, Mignon Good Eber-
hart, Anna K. Green, 
Ngaio Marsh, Craig Rice, 
Elizabeth Daly (la scrittri
ce preferita di Agatha 
Christie) e tante, tante al
tre, i cui nomi, e anche 
qualche spiritosa confes
sione, si possono trovare 
nel libro di Dilys Winn. In
sieme a molte curiosità e 
particolarità di questo ge
nere letterario popolare 
che ormai non ha più com
plessi di inferiorità nei 
confronti degli altri. Ed es
sendo un libro che parla di 
donne e che si rivolge alle 
donne, non manca la cura 
dei particolari e di atten
zioni propriamente fem
minili. Per esemplo un ca
pitolo dedicato all'abbi
gliamento, che potrebbe 
rispondere alla fatidica do
manda: cosa mi metto per 
uccidere? Del tutto scom
parsa la veletta, indispen
sabile accessorio dei delitti 
al femminile, cosa trovare 
nella attuale moda di al
trettanto funzionale e mi
sterioso? Gli stilisti po
trebbero iniziare a pensar-
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Agatha Christie 

In Italia 
è Vanno 

di Agatha 
Christie 

Due rovesci 
e un accavallato. 

Remai per Agatha Christie7 Si e no No, perche non ha mai 
cessato di essere di moda Si, perché perlomeno in Italia, la sua 
riproposta assume caratteri particolari Proprio in questi mest, 
infatti. Mondadori edita un volume (pp. 368. L 15 000) curato 
da Ida Omboni con una bella prefazione di Oreste Del Buono. 
con quattro testi teatralìdella Christie: Verso l'ora zero. L'ospite 
inatteso. La tela del ragno. Delitto sul Nilo. 

Afa non si frotta solo di questo. Nel 1984 Ramno proporrà ai 
telespettatori una Christie inconsueta, un ciclo di dicci storie, di 
produzione britannica, di un'ora ciascuna che avranno come 
argomento non solo il giallo, ma anche il soprannaturale, l'amo
re romantico (non dimentichiamo, infatti, che la Christie scrisse 
anche romanzi rosa con il soprannome di Mary Westmacott). 
Raidue, a sua volta, manderà in onda ben dieci episodi imper
niati sulla coppia di investigatori -amatoriali' Tommy e Tup-
pence gli stessi di Perché non l'hanno chiesto a Evans?, serial già 
visto in TV. 

Occasioni da non perdere, dunque. Un'abbuffata della cara 
Agatha che del resto — giova ricordarlo — è al terzo posto nel 
Guinness dei best sellers. Dopo la Bibbia e Shakespeare, l'autore 
più venduto, tradotto in 103 lingue, è proprio la Christie. Sicché 
si comprende benissimo perché la scrittrice dicesse: 'Scrivo un 
solo libro all'anno perché mi procura un reddito più che suffi
ciente. Se scrivessi di più non farei che pagare più tasse offrendo 
al governo l'occasione di spendere più soldi in imprese assoluta
mente futili: Affermazione nella quale ci sono tutti gli 'incre-
dienti- dello stile Christie — il gusto per il paradosso, il piacere 
dell'umorismo — e in più una esatta coscienza del proprio valo
re, anche economico. 

Dunque Agatha Christie e il teatro: un genere al quale la 
scrittrice giunge con un certo ritardo sul romanzo, ma con una 
invidiabile conoscenza dei meccanismi, non solo letterari, che ne 
stanno alla base. La Christie sa benissimo, per esempio — lo 
dimostra la piece Assassinio sul Nilo —. che la massa dei perso
naggi, gli indizi contrastanti, le piste intrecciate vanno bene per 
il romanzo ma non per il teatro, dove il colpo dì scena deve essere 
più immediato. Così in questo testo emblematico non si penta di 
cassare d'un colpo la figura del celebre Poirot, che nell'opera 
teatrale scompare. 

Altra caratteristica 'teatrale' dei testi della Christie, che 

Il «Cristo» 
di Scorsese 
è blasfemo? 

HOLLYWOOD — Troppe cose 
non \anno per «L'ultima ten
tazione di Cristo-, l'ambizioso 
film di Martin Scorsese da ol
tre quindici mesi in corso di 
realizzazione in Israele: e pro
babile che il progetto non va-
da più in porto. Si fanno sem
pre più accese infatti le propo
ste di alcuni gruppi religiosi 
che subissano con valanghe di 
lettere i dirigenti della Para-
mount, produttrice del film. 
Le proteste riguardano i con
tenuti «blasfemi», le «fantasie 
erotiche su Gesù Cristo». 

/ giudici: 
«Me Cartney 

non è il papà» 
BERLINO OVEST — Sospiro 
di sollievo per Paul Me Car
tney e sua moglie Linda: Ieri 
infatti i giudici di Berlino 
hanno respinto la tesi di una 
presunta paternità di Paul, 
nel corso di un processo inten
tato da una donna tedesca che 
da tempo indica nell'ex-Beatle 
il padre di sua figlia Bettina 
(ora \entenne). È stato decisi
vo il test sul sangue. La donna, 
Erika Ilucbcrs, che ha già ri-
cc\ uto da Paul 21 mila dollari, 
pretendeva come indennizzo A 
miliardi di lire. 

ci. E quando le donne, in
vece di essere carnefici, so
no vittime? Nel suo libro 
Dilys Winn pensa anche a 
questo, facendo una car
rellata sui vari modi di eli
minazione cui, di solito, 
sono sottoposte da gli au
tori. Spesso con molta per
fidia. Mogli ricche o aman
ti fastidiose, fidanzate o 
addirittura madri sono e-
sposte ai più crudeli peri
coli, esaltate nella loro fra
gilità e nella loro solitudi
ne notturna, esibite nella 
loro provocante intimità 
solo per meglio attirare 1* 
assassino in agguato. Ecco 
la bianca camicia da notte 
del romanzo gotico che sta 
per essere chiazzata di 
sangue e la candida gola 
che sta per essere stretta in 
una morsa mortale. Tutto 
però sempre alluso e mai 
descritto veramente, alme
no nel giallo tradizionale 
alla cui tensione interna 
non necessita l'erotismo. 
La lente di ingrandimento 
di Sherlock Holmes si fer
ma sulla cenere e sui det
tagli, non supera mai il ba
luardo della camera da let
to. Dal buchi delle serratu
re si vedono mani guanta
te che brandiscono lame, si 
sentono confessioni e mi

nacce, ma no si rubano 
mai attimi di intimità. Il 
delitto, In fondo, è casto. 

Un'ultima cosa che vo
gliamo dirvi su Anonima 
assassine è che ci si può an
che trovare un intero capi
tolo dedicato ai delitti veri, 
storie di donne che si sono 
date da fare soprattutto 
con il veleno, tipica arma 
femminile (mentr, come si 
sa, nessuna donna né vera 
né immaginaria tentereb
be la via dello strangola
mento, se non nei confron
ti di bambini...). Un elenco 
di nomi al quale se ne po
trebbero aggiungere molti 
anche di italiani. Casi cele
bri e meno nei quali l'in
grediente della immagina
zione, anche se messa in 
atto, rimane straordina
riamente sorprendente. 
Tra le «assassine dimenti
cate» ricordiamo soltanto 
Sarah Olafsen, che, tra il 
marzo 1904 e il novembre 
1907 fece a fette con l'ascia 
diciannove taglialegna; e 
Da'sy Sallow, la quale nel 
1921 sventrò la nuora con 
un uncinetto numero sette 
e poi per tre sere lavorò in
stancabilmente a confezio
narle un sudarlo, forse con 
lo stesso uncinetto. 

Maria Novella Oppo 

testimonia, fra l'altro, l'impianto realistico del suo teatro, è la 
descrizione minuziosa e dettagliala di un ambiente e, attraverso 
l'ambiente, dell'atmosfera, delle psicologie che stanno alla base 
del delitto. Sicché anche il lettore più scafato dimenticherà dif
ficilmente la Rocca dei Gabbiani, lo studio e il soggiorno di casa 
Warwick, il salotto e l'annessa biblioteca della Villa dei Frassini, 
il battello Lotus con cui si compie una fatale crociera sul Nilo. 

Sono ambienti rigorosamente anni Cinquanta fatta esclusio
ne per Delitto sul Nilo, databile anni Trenta. Nell'un caso e 
nell'altro la Christie mette in campo, un mondo di signore ele
ganti. grandi fortune economiche, una nobiltà inglese della qua
le vengono descritti con divertimento tutti i tic snobistici, genti
luomini dalla doppia vita, gangsters affascinanti, militari in 
pensione, vecchie signore eccentriche, burocrati di rango, giova
notti che vogliono diventare presto ricchi e giovanotti che, al 
contrario, tentano di nascondere le proprie ricchezze, ragazze 
intraprendenti e giovani fanciulle in fiore. Un mondo al rosolio, 
certamente datato, ma indagato con una lente divertita e allo 
stesso tempo impietosa. 

Insomma, c'è da giurare che l'indice di ascotto delta telesivio-
ne di Stato salirà vertiginosamente nei giorni in cui verranno 
presentati i diversi telefilm ispirati ai romanzi della Christie. 
Gli ingredienti per piacere ci sono tutti; del resto a Londra 
ininteroltamente da 1952si replica uno dei suoi grandisuccessi 
teatrali. Trappola per topi, e non ci sarebbe da stupirsi se — in 
tema di revival — anche in Italia qualche compagnia estiva 
riproponesse, in ambienti resi confortevoli dall'aria condiziona
ta, isuoi gialli. Intanto anche il cinema non se ne sta con le mani 
in mano: è infatti in cantiere una grossa produzione tratta dal 
romanzo C'era una volta ambientato nell Egitto di motti secoli 
fa. 

Tommy e Tuppence, Parker Pyne, il detective dei cuori solita
ri, Poiret e la celeberrima miss Marple, leggendarie figure di 
investigagorispesso improvvisati, dovute all'estro, alla curiosità 
di questa signora grassoccia dall'apparenza tranquilla, garanti
ranno dunque sempre il successo della donna che, secondo Win-
ston Churchill, ha guadagnato di più dal delitto dopo Lucrezia 
Borgia. Le sue storie teatrali, i suoi romanzi sono, del resto, per 
spettatori e lettori perfette trappole per topi: è difficile non farsi 
catturare. L'esca, è delle migliori. 

Maria Grazia Gregori 

Humphrey Bogart 
e accanto 

Vincent Price 

Da mercoledì su Raitre un ciclo sul 
«cinema nero» hollywoodiano. Da Humphrey Bogart 

a Clint Eastwood: tutti i «cattivi» a confronto 

Ecco i gangster 
che spararono al 
sogno americano 
Immersione nella selva oscu

ra del crimine americano. la no
stra guida attraverso gli inferni 
creati dal cinema USA sarà la 
Rete 3 della RAI. Il ciclo -Lo 
specchio scuro. Crimine, amore 
e morte nel cinema nero ameri
cano., curato da- Enrico Ghezzi, 
parte mercoledì (20 30) e giove
dì (21.55) con due titoli separa
ti da un arco di trent'anni: Una 
calibro 20 per lo specialista (di 
Michael Cimino. 1974) e Verti
gine (di Otto Preminger, 1944). 

Un abisso, temporale e te
matico (difficile immaginare 
due film più diversi l'uno dall' 
altro), che e giustificato dall' 
ampiezza sterminata dell'og
getto in questione. Quella di 
•cinema nero» è una delle defi
nizioni p:u «fuggenti di tutta la 
toponomastica hollywoodiana. 
Lo studioso francese Francois 

j Guerif. nel suo volume Le Ftln 
| Noir, passa con disinvoltura 
i dai raffinatissimi Nick e Nora 
j (la serie .gsallo-ro>a.. tanto per 
i completare l'arcobaleno, dell' 
I Uomo Ombra, con William Po-

well e M>rna Loy) ai truci giu
stizieri come Charles Bror»5on e 
Clint Eastwood (quest'ultimo 
lo vedremo nel suddetto film di 
Cimino, l'opera prima del regi
sta del Cacciatore). Un altro 
studioso, stavolta americano, 
Jack Shadoian, nel libro Sogni 
e ncoli cicchi, ammette che la 
definizione di gangster man* 
va stretta a molti dei titoli da 
lui esaminati 

Partiamo, dunque, da due 
immagini. La pnma di Sha
doian stesso, laddove scrive che 
•il gangster è un paradigma del 
sogno americano», la seconda, il 
titolo del nostro ciclo, .Lo spec

chio scuro». Messe insieme, 
queste due immagini ci raccon
tano molte cose: per esempio, 
che il gangster, e più in genera
le il protagonista del film nero, 
è l'immagine speculare di quel-
l'.Arr.erican Dream» narrato ad 
intere generazioni di spettatori 
da altri generi più -solari, come 
il wea'em (per lo meno nella 
sua forma classica) e la comme
dia musicale Al film nero è 
strettamente collegata l'idea di 
succc- so. di camera, che è d'al-
tronde connaturata alla strut-
tura <tes«a della società capita-
latici Ma a deferenza che nel 
musical (dove il successo si ot
tiene all'interno di tale società) 
e nel wtstern (dove il successo 
eo.ncide con l'espansione di ta
le >ocieta in lern;on che e*>a 
non ha ancora conquistato), nel 
film nero il desiderio di ascesa 

sociale è destinato a scontrarsi 
con le regole di una società or
mai chiusa e delimitata nei pro
pri valori. 

La discriminante del cinema 
nero non è la violenza. Una so
cietà come quella americana ha 
imparato a coesistere con la 
violenza fin dalle proprie piti 
lontane origini. Alla base del 
film nero, come del western e 
forse di tutto il cinema ameri
cano, c'è la volontà di movi
mento e di autoaffermazione 
dell'individuo, che è poi il prin
cipale movente psicologico del 
mito della frontiera. Ma nel 
film nero tale frontiera (a diffe
renza che nel western) non esi
ste più, gli spazi da conqui-tare 
sono ormai esauriti Ecco dun
que la claustrofobia delle atta. 
viste come inferni in terra, e 1' 

illusione di uno spazio pulito in 
cui sfogare i propri sogni: ia 
campagna, la montagna dove 
fugge il giovane gangster di 
Una pallottola per Ro\ (di 
Raoul Walsh, 1941) sono "l'ulti
mo palliativo concesso al fuori
legge prima della sua definitiva 
distruzione, uno spazio onìrico 
che sembra coincidere con una 
regressione nel tempo, con una 
fuga in un altro universo, in un 
altro cinema (in un western il 
personaggio di Roy Eirle si sa
rebbe probabilmente salvato) 
che ormai non è più prati cabi
le. 

Vedremo Una pallottola per 
Roy sabato 23 gennaio (il ciclo 
tnv aderà a volte anche il sabato 
sera) Quello di Roy Earle può 
essere considerato uno dei pri
mi grandi personaggi di Hum
phrey Bogart, che negli anni 30 

era poco più che la spalla di Ja
mes Cagney, ma che nel '41 fu 
anche Sam Spade nel Mistero 
del falco di Huston e che in se
guito avrebbe fatto, in rapida 
successione, Casablanca. Ac
que del Sud e / / grande sonno, 
i film de! suo mito. Una pallot
tola per Roy può essere consi
derato l'apoteosi romantica del 
genere, l'ultima favola sugli an
geli capitati sulla via del crimi
ne. Nel dopoguerra, infatti, il 
cinema nero si caricò di impli
cazioni pessimistiche. In / / ba
cio della morte (di Henry Ha
thaway, 1947; in onda giovedì 2 
febbraio) Victor Mature è un 
uomo di famiglia che fa il dop
pio gioco, è una spia e, nono
stante il pubblico parteggi per 
lui e non per il fuorilegge Wi-
dmark, i confini tra malavita e 
legalità sono sempre più sfu
mati, incerti come i contorni di 
un incubo. In Le forze del male 
(di Abraham Poìonsky. 1948; in 
onda sabato 11 febbraio) l'in
ferno metropolitano si spoglia 
dei connotati mistici che gli a-
veva dato Henry Hathaway e 
mette in piazza tutti i propri 
risvolti economici. 

Per Poìonsky. il male è il de
naro, o meglio la sete di denaro. 
Nel suo film John Garfield è un 
avvocato (figura quanto mai 
•legale») che diventa disonesto 
per la branca del guadagno. Cir
coscritto in ambienti in teoria 
•puliti», è la più agghiacciante 
messinscena dei meccanismi 
perversi che regolano la vita di 
Wall Street. Non è certo un ca
so che Poìonsky. dopo Le forze 
del male, fu perseguitato dal 
maccartismo e, a parte decine 
di sceneggiature firmate con 
falso nome, non lavorò più per 
vent'anni. Nel '69 firmò un we
stern straordi nano. Ucciderò 
WiUie Kid, che metteva in sce
na il rapporto bianchi-indiani 
con la lucidità di un trattato di 
sociologia. A parte uno scono
sciuto film avventuroso girato 
in Jugoslavia, non ha più fatto 
nulla fino ad oggi. 

Queila di Poìonsky è forse, 

nel ciclo in questione, la perso
nalità più degna di essere risco
perta. A proposito di inferni e 
paradisi, l'ignobile Complesso 
di colpa getterà invece, forse, 
giusta luce sulla sopravvalutata 
personalità di Brian De Palme, 
che qui si illude di rifare nien
temeno che il sommo Alighieri. 
In onda mercoledì 18 gennaio. 
Complesso di colpa è le invero
simile storia di un americano 
che, a Firenze, si innamora di 
una ragazza che gli pare la rein
carnazione della moglie morta. 
I continui, presuntuosi riferi
menti alla vicenda di Dante e 
Beatrice e alla Vita Nova lo 
rendono involontariamente esi
larante (e ogni paragone anche 
con La donna che visse due 
i olte di Hitchcock v ede De Pal
ma in perdita). Sul tema dei 
•fantasmi», molto meglio il già 
citato Vertigine, con una su
perba Gene Tierney nel ruolo 
di una donna creduta assassi
nata. 

Se il nero americano am
bientato in Italia è deludente, 
sarà invece affascinante rivede
re un nero fatto in America da 
un europeo come Pritz Lang: 
parliamo di Strada scarlatta 
(1945. in onda giovedì 26 gen
naio), in cui il rapporto tra due 
diseredati come una prostituta 
e un pittore fallito, rifacimento 
della Chienne di Renoir (i due 
attori sono Jean Bennett e il 
grande Edward G. Robinson), 
si trasforma in una cruda dis
sertazione sulla giustizia, nella 
linea del Lang americano di 
Furia e Sono innocente. Ma in
vece di un innocente persegui
tato, l'eroe di Lang è stavolta 
un assassino che la fa franca, 
ennesima incarnazione di un 
sogno che la fa franca, ennesi
ma incarnazione di un sogno 
che si è mutato in un incubo: 
non l'incubo espressionista del 
Lang tedesco, ma la messinsce
na. Io •specchio scuro» di un 
modello sociale in cui il denaro 
ha vinto definitivamente la 
propria battaglia. 

Alberto Crespi 
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