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I TROVAVO nel.
la nostra casa a
Opicina. Arrivd
un telegramma
che mi avvertiva dellinci-
dente. I'auto con mio padre,
mia madre e mio figlio Pao-
lo slittando sulla strada ba-
nata era finita controunal-
ero. Dapprima il meno gra-
ve era sembrato proprio pa-
péc;doartii con mio cugino, il
medico Aurelio Finzi, con u-
n'ambulanza per Treviso;
troval mio padre con gravi
difficolta di respirazione im-
merso nel cuscinl: aveva ri-
portato la frattura del femo-
re, lesione non mortale in sé,
ma il suo cuore indebolito
non resisteva al tremendo
choc. Per tutta la vita aveva
avuto il Jsresentimento cheil
fumo (60 sigarette al giorno)
lo avrebbe portato alla mor-
» te. Anche allora chiese inva-
no una sigaretta a mlo cugi-
no, e rivalto a nof con voce
gia indistinta disse: «Questa
sarebbe davvero l'ultima si-
garettas. Mia madre, che
era cattolica, gli chiese a
bassa voce. «Vuol pregare?s.
Egéln gemette: «Quando non
s1 e pregato tutta la vita non
serve all'ultimo momenton,
Non era credente né in una
religione né nell'altra. Non
parlammo pil- due ore dopo
era spirato. Erano le due e
mezzo di giovedi 13 settem-
bre 1928. Aveva 67 anni.
Fumatore vizioso sempre
al traguardo dt ogni «ultima
sigarettas, preoccupato
sempre della propria salute,
il suo declino fisico si ac-
compagnava all’ascesa let-
teraria. Il nipote medico lo
aveva avvertito del pericolo,
ma non aveva mai potuto
smellere; eppure aveva pau-
ra del fumo: tossiva, aveva
disturbi per questo. Ogni an-
no andava a Bormio per i
polmoni. E da li tornava il
giorno dell’incidente. Ma 1’
anno in cul mori 1a mamma
mi scrisse che il papd non
traeva pidt alcun beneficio
dalla cura Quando il medico
gli disse di limitare 1a carne
adottd una dieta vegetaria-
na, piselli all'olio e basta...
Era un malato immagina-
rio, ossessionato dalla ma-
lattia, che era certamente
un mascheramento della
morte, e la sua opera gira
attorno a questa protagoni-
sta. Eppure al momento di
morire conservd una stoici-
tada filosof.o _axltico.

Il suo primo romanzo,
Una vita, €1l conflitto traFj-
co dell'vomo con la realia.
Esce nel 1892 a sue spese

resso I'editore Vram, sem-
ra un‘eco di Une vie di
Maupassant, mentre mio pa-
dre aveva scelto il titolo as-
sai pit sveviano di Un inetto
’x)g: rifiutato  dall’editore
eves. I la biografia di un
bancario abulico e infelice
;:he nolrl:é riesce ad af{ronlare
a realta e per questo sogna
gﬁ}u sorta ‘ﬁe evasioni. E gia
jara la tecnica della inte-
riorizzazione e la dissocia-
zione dalla prospettiva natu-
ralistica.

RA STATO costretto

a impiegarsi a 19

annl quale corri-
spondente in lingua

tedesca e francese alla filia-
le triestina della Banca U-
nion di Vienna. Ne sarebbe
uscito all'etd di 38 anni. Ave-
va sofferto della banalitd
della vita di banca, anche se
poi dedicava le ore della se-
ra alla Jettura nella Biblio-
teca civica, oppure andava
al _concerti (la musica era
privilegiata nella Trieste au-
striaca), e ancora la compa-
Elta degh amici al circolo.
tavia subiva una sorta di
frattura nevrotica tra obbli-
ghi e aspirazionl. E poi un
irrimediabile  pessimismo
accurnulato proprio in que-
gli annl, il fallimento com-
merciale del padre, lo spet-
tro della miseria, la morte
dell'amato fratello Elio, al-

tri lutti in casa_1a morte del
pittore araico Umberto Ve-
ruda.

Aveva letto Flaubert,

Daudet, Zola, Balzac, Sten-
glhtael. E assal forte era il suo
interesse Schopenhauer.
Mi dicevap;lraver rtato a-
vanti Una vits alla luce di
quelie teorie. Gid adolescen-
te era socio dell’associazio-
ne di Schopenhauer di cui
era rimasto un convinto as-
sertore tutta la vita.
Nel 1898, all'etd di 35 an-
ni, sposd mia madre Livia
Venezian] e si trasfer) nella
villa di lei. 'ire anni dopo la-
scid il lavoro in banca e la
collaborazione notturna al
Piccolo per entrare nell‘in-
dustria di vernici del suoce-

0.
Un matrimonlo felice, che

86 anni, figlia
e «tutrice»
dello scrittore

Letizia Svevo Fonda Savio & nata a Trieste il 20 settembre
1897 da Lttore Schmitz (Italo Svevo) e da Livia Veneziani.
Compi gli studi primari e sccondari nella sua citta; nel 1919
sposo il triestino (ma di origine istriana) Antonio Fonda,
che aveva gid conosciuto vari anni prima. Durante la prima
guerra mondiale il Fonda fuggl da Trieste e si arruold vo-
lontario nell’esercito italiano con lo pseudonimo di «Savio»
partecipando a numerosi combattimenti. Divenne capita-
50 per merito 4i guerra a 21 anni. Ritornato a Trieste, dopo
alcuni anni, in un primo tempo affiancd e successivamente
sostitul il succero, Italo Svevo, nell'impiego presso la ditta
Veneziani, produttrice di pitture sottomarine. Dal matri-
monio nacquero f figli Piero (1929), Paoclo (1921) e Sergio
(1924). Tutti e tre studenti universitari quando scoppid Ia
seconda guerra mondiale, i primi due furono dichiarati
dispersi al fronte russo, mentre il terzo mori a Trieste il 1*
maggio 1945, durante I'insurrezione contro i tedeschi. Nel
dapoguerra, 'autrice collabord attivamente con la madre
Livia alla diffusione e alla valorizzazione delle opere di Sve-
vo e, dopo Ia morte della madre (1957) e quella del marito
(1973), continua da sola tale attivitd. Commendatore al me-
rito della Repubblica Italiana, & presidente onorario del
Consiglio nazionale «Donne italianes e presidente del Co-
mitato provinciale dell’Associazione nazionale delle fami-

glie dei caduti e dispersi in guerra.
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«Era il settembre 1928 e su un letto di ospedale chiese Pultima
sigaretta”»... Una protagonista della sua vita racconta le idee, le
debolezze, le amicizie di ur grande della nostra letteratura: «Joyce

a casa nostra parlava in dialetto triestino e prese mio padre a

modello per il personaggio di Leopold Bloom»

di LETIZIA SVEVO FONDA SAVIO

portd un pd d'ordine e che
modificd in parte la sua vi-
sione pessimistica della esi-
stenza. Il destino gli accor-
dava una tregua, una sorta
di pace interiore che prima
non aveva. Era un malato di
nervi, con una doppia perso-
nalit, questo & certo... Inna-
morato della mamma, assai
E:loso di lei, non voleva tur-
rla, soprattutto quando lei
era molto giovane (tredici
anni di differenza). Non la-
sciava intravvedere il pro-
g;_io interno; ma chi legge it
ario fcr Ia fidanzata
(1856) intende i dubbj, le sue
angosce e paure.
L'«<Eplstolario» (Dall'Oglio,
1966?, Tho letto solo dopo la
morte di mia madre, io
custodiva gelosamente.

Nel 1899 esce da Vram il
suo secondo romanzo, Senili-
{3. Ancora una volta indiffe-
renza del pubblico e della
critica.

Un romanzo in cul porta-
va avanti la propria autoa-
nalisi..; una lingua scarna
influenzata dalla cultura te-
desca e dal dialetto triesti-
no... Il titolo si prestava a
gualche equivoco; lo stesso

oyce aveva tradotto in in-
glese in modo erroneo: «Un
uomo che diventa vecchios,
mentre Senilitd sta a signifi-
care «Un uomo che si sente
vecchios. Una anticipazione
del tema della vecchiaia in-
tesa come stagione della co-
noscenza e della libertd ma
anche della inettitudine; te-
mi ripresi nella Coscienza di
Zeno in una continua alter-
nanza di mal.at.tia e sajute.

1903-19185; James Joyce &
a Trieste, professorino alla

Berlitz School, frequenta
villa Veneziani, diviene ami-
co della nostra famiglia.
Aveva 23 anni allora. Lun-
ro e dinoccolato, viveva mo-
estamente, sempre senza
un soldo, con la tentazione
dell’osteria, cambiava spes-
so di abitazione. La moglie
Nora Barnacle era ancora
pii strana di 1ui; i suoi figli
nacquero qui, frequentava-
no e scuole italiane, e quan-
do andarono via parlavano
tutti il dialetto triestino.

NCHE JOYCE scri-
veva a mio gadre
in dialetto. Joyce

dava lezioni di in-
glese in casa nostra, Si era
stabilita una amicizia pro-
fonda con papa, nonostante
1a differenza di etd; nell’ U-
Iysses infatti si ispirava a
pa per il personaggio di
loom, ¢ mia madre dava
vita non so a quanti perso-
naggi femminili, se Virlan-
dese ripeteva spesso che i
capelli della mamma gli ri-
cordavamo il fiume biondo
che Dublina,
Qua nel '22 mlo padre
andd a trovarlo a Parigi lo
pregd di ire il mano-
scritto di che aveva
dimenticatoda noi: a Trieste
quindi aveva scritto Ulysses
e il dramma Exiles, mentre
V'esperienza triestina gli a-
veva suggerito Anna Livia
Plurabelle. cos

1914-1918: & 1a «finis Au-
striaes, ¢ insieme il lento de-
cadere di Trieste cittd mer-
cantile nel "700 scelta da
Maria Teresa quale porto
franco dell'Impero, cittd
delle arti e delle scienze.
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Gli studenti andavano a
Vienna a imparare la lingua
tedesca, la cultura era mit-
teleuropea. La mia famiglia
aveva scelto per me il liceo
italiano gagato dal comune
anche se le quattro ore di te-
desco la settimana erano d’
obbligo, Mio padre, invece,
all’eta di dodici anni era sta-
to mandato a Wirzburg per
imparare il tedesco, lingua
allora indispensabile ad ogni
comunerciante triestino;
mio nonno  Francesco
Schmitz era un plccolo indu-
striale nel ramo vetrario.
Ma agli stodi di indirizzo
commerciale mio &adre pre-
feriva la lettura di Goe
Schiller, Heine, Jean-Pa
nella lingua originale, e an-
cora i russi nella traduzione
tedesca. Da giovane aveva
sognato un lungo soggiorno a
Firenze per apprendere la
corretta lingua 1taliana, co-
me Slataper e Stupariche i
collaborataori della Voce, ma
col fallimento dell'impresa
paterna e col forzalo impie-
{8 I-‘irenz;_ era rimasta solo
un sogno. Non era un guerra-
fondaio, da qui anche la sua
crisi interiore, ma aveva
sempre sperato nella annes-
sione di Trieste all'ltalia; il
significato del suo pseudoni-
mo & molto :Jlia.ro.

Nel 1919 inizia La coscien-
za di Zeno, che esce da Ca
pelli nel °23: silenzio della
critica, indifferenza del let-
tork gadre manda il ro-
manzo a Joyce che entusia-
sta lo raccomanda 21 criticl
francesi Valery Larbaud e
Ben Crémieux. Nel 2%
e '28 & spesso a Parigi e a

Il Piccolo
di Milano
torna a Parigi

Secondo appuntamento pas
rigino per il Piccolo Teatro di
Milano. Dopo il successo della
«Tempestae di Shakespeare
(che ritornerd a NDhlano, al
Teatro Lirico, dal 11 gennaio),
esordisce stasera al Theatre O-
deon, per lastagione del Thea-
tre de 'Curope, un altro alle-
stimento del teatro milanese:
1a «Minna von Barnhelm» di
Gotthold Ephraim Lessing,
uno del grand: autaori e teorici
dell'llluminismo tedesco. Lo
spettacolo ¢ andato in scenaa

Milano nel giugno dello scorso
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Londra, Svevo romanziere &
scoperto in Francia tradu-
zione francese della Co-
scienza di Zeno.

ICORDO LA SUA fe-
hcitd... Joyce ave-
va parlato del hibro

a Eliot. 1892-1915:
it di trent’anni di attivnita
etteraria svolta nel silenzio,

e mio padre che rassegnato
ripeteva: «Pubblicare non é
necessarlo, scrivere si de-
ve...». Ora veniva trionfante
da noi: «Guardate, ragazzi,
che cosa mi accade alla mia
veneranda etdn, e ci mostra-
va la lettura di Larbaud che
iniziava cosl «Egregio signo-
re e maestro...». Pol I'amici-
zia con Ja moghe di Cré-
mieux, che gli parlava di
Proust, ¢ mio padre che si
affrettava a scrivere a Cap-
pelli per avere tutta la Ri-
cercadi«un certos Proust. E
finalmente i critici italiani:
Solmi, Bazlen e il capofila
Montale con il saggio critico
«Omapggio a Svevo» nel di-
cembre del '25.

Scriveva Montale: «...Sve-
vo riflette al pari di pochis-
simi altri gli impuls: e gli
sbandamenti dell’anima
contemporanea...». E le let-
tere di papa a Montale:
«...perché non si attiene alla
prosa?... con questo metodo
(1a poesia) rischia di lasciare
in bianco meta del foglio...»,
Aveva sempre accarezzatoe
il sogno del teatro e gli dolse
non riuscire ad attirare I'at-
ternzione di Pirandello, al
quale aveva inviato una co-
pia della Coscienza di Zeno
senza ottenere risposta; ep-
pure erano due tempera-
menti abbas.ta:nfa eguali».

E ancera il epersonaggios
Trieste nella Coscienza di
Zeng una Trieste, come scri-
veva Larbaud, dove una Mu-
sa comica, fine «désabusées,
ironica e caritatevole, ha

qualche tempo abitato;
in questa inobliabile Trieste
si muovono, pensano, soffro-
no, personaggi profonda-
mente umani...

Zeno Corsini, il protagoni-
sta della Coscienza di Zeno
era un antieroe che esulava
dalla retorica dell’epoca.
Siamo lontani dal D’Annun-
zio cimmaginificos, che mio
padre detestava, e dal -sui\re
ruomo» desunto da Nie-
tzsche. I personaggi di mio
padre erano degh antieroi,
abulici, nevrotici, malati; si
pensi ai personaggi di Una
vita (1892) e d1 Senilita
(1899), contemporanei ai te-
mi di una evita inimitabile»:
11 trionfo della morte (1894),
La cittad morta (1899). La co-
sienza di Zeno é 13 concezio-
ne della vita come malattia,
il contrario del mito dell'e-
roe. Il romanzo termina con
un cataclisma. In Zeno, mio
padre esprimeva 'impoten-
za e 'ambiguita borghese, e-
gli stesso borghese in con-
traddizione costante. Mi di-
ceva: sQuesta borghesia do-
vra finire un giornos, Ostile
a una societd triestina dedi-
ta al danaro e al mercantili-
Smo, per 0 di un sociali-
smo utopico e forse contro-
verso. Non dico le critiche,
Iui vivente, di certi fascisti:
nel "42 il busto di ?apé fu
gettato in terra con la moti-
vazione sbronzo alla patrias
lasciata sul marmo.

Nel 1927 venne 1a scoper-
ta di Kafka, che seguiva la
stagione dei mitteleuropei:
Musil, Rilke, Roth, Walser.
Mio padre diceva: «Ricordo
tutto, ma non intendo nien-
ter, era lo sfaldamanto della
memoriz che perdeva ogni
significato, la impotenza
della parola e dei segni. Gli
restava la ironia e autoiro-
nia quotidiana, una consape-
volezza attraverso cui filtra-
va ogul cosa

AFKA ERA pid esa-
gerato di_ pap3,
portava all'estre-

mo la propria di-

one, ebreo in tn pae-

se cattolico, tedesco in un
paese slavo. Mio padre, che
era di origine israelitica, si
ritrovava in quella psicolo-
gia anche se spinta fino al
parossismo. Mi regald Le
metamorfosi, 1l castello, 11
rocesso, opere ume e-
gite in quegfieannmu-'m).
Altri ancora erano I suol au-
tori congeni:d'ul gbsen, lla cui
opera mi regald per 1l mio
mpaetrim:mlcig tutto Strin-
dberg, che annotava al mar-
gin, e che andd perdulo nel
45 nella distruzione di villa
Venezianl, Gogol che mi re-
gald in lingua tedesca, l'a-
mato Jean-Paul. Mio padre
< morio in tempo per non as-
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sistere aila dis ione della
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anno, riscuotendo un ottimo
successo sia di critica che di
ubblico. Attualmente Stree
iler ¢ a Parigl per due spetta.
coli, «L'Mlusion» di Corncille
scempre per il Theatre de 'Eue.
rope e «il ratto del serraglio= -
di Mozart per I'Opéra. La
«Minna» resterd in scena da
oggl al 21 gennalo, per un to-
tale di 12 recite. La regla ¢ di
Strehler, le scene di Ezio Fri-
erio, i costumi dli Franca
quarciapino ¢ le musiche di
Fiorenzo Carpl. Gli interpreti
sono Andrea gonasson, Pame-
la Villoresi, Scrgio Fantoni,
Nino Ihignamini, Duilio Del
Prete, Ruggero De Danonis,
Gianfranco Maun, Anna Saia,
Alvaro Caccianiga, Claudio
Gimigliano, Andrea Panzinl.
H nitorno del Piccolo di Milano
a Parigi resta comunque Pave
vemimento principe di qucsto
sempre piu_importante rap
porto con YEuropa.

Gyt

nostra casa, alla morte del
miei tre figli, poi di quello
adottivo.

L I
11 movimento psicoanali-
tico aveva in Trieste il pri-
mo centro di diffusione: E-
doardo Weiss, allievo di
Freud, @ il primo psicanali-
sta italiano. Trieste faceva
da «ponte» tra diverse cultu-
re; citta di tensioni, contrad-
dizioni, propizia allo svilup-
po di caratteri introversi,
nevrastenici, a tendenze au-
topunitive come Slataper,
come Saba,
Quel che lo interessava
nella psicanalisi era 1'inda-
gine del sogno e degli atti
mancati. Nella commedia
La rigenerazione evidenzia
I'importanza del sogni. Ri-
cordo che una volta disse:
«Grande uomo quel Freud
ma pil per i romanzieri che
per gli ammalatis. E fre-
quen ti, infatti, erano i sug-
gerimenti desunti da Freud,
ad esempio la figura del Jxa-
dre in Zeno con la scena del-
lo schiaffo: & il ricordo bru-
ciante in mio padre di uno
schiaffo dato all’amico Ve-
ruda dalla madre. Ma gia in
Corto viaggio sentimentale
(uscito postumo) il freudi-
smo & un ricordo. Semmal
papd, nell'vltimo periodo,
pensava a Proust, a Joyce,
alla memoria involontaria
del primo, al monologo inte-
riore e flusso di coscienza
del secondo.

EL 1918 UN mio cu-
gino medico pregd
mio padre di aiu.

tarlo a tradurre
Die Traumdeutung di Freud.
Suo cognato Bruno Venezia-
ni, affhtto da paranoia, in.
troverso, psicopatico, genia-
loide, era stato in cura da
Freud senza trarre
mento dalla terapia.
amico nevrotico era tornato
dalla cura a Vienna distrutto
e abulice pid di prima. Mio
padre diceva: «..Dopo anni
di cure e di spese, il dottore
dichiarava cke il soggetto
era incurabile,... ad ogni mo-
do una diagnosi che costava
troppo..». A Jahier che gli
confidava di aver gia fatto
sessanta sedute di psicoana-
lisi, mio padre chiedeva iro-
nico: <E sei ancora vivo?s.

Aveva conosciuto Weiss
che era amico di suo cogna-
to, e che frequentava villa
Veneziani; l'impatto forse
era stato sgradevolié)er cn-
trambi: Weiss si chiedeva se
il medico psicoanalista di
Trieste di cui si burlava nel-
la Coscienza di Zeno fosse
proprio lui, mio padre inve-
ce da quegli incontri deriva-
va una seconda malattia (la
prima, sempre ricorrente,
come lui stesso affermava,
di non sapere la lingua ita-
liana) a cui si aﬁfiungeva r
accusa di Weiss di scarsa co-
noscenza del metodo della

sicoanalisi. Mio padre pre-

eriva Ia cura nella solitudi-
ne senza medico, in contra-
sto con la stessa teoria di
Freud, una sorta di sugge-
stione e autgslwgestione.

Si alzava alle otto, alle 9
andava in fabbrica. §i cori-
cava alle 22, leggeva fino a
notte. Scriveva durante it

iorno: la scrittura lo disten-
eva. Mangiava di solito pa-
sta everdure cotte. Avevala
erre. Come industriale di
vernici per navi viaggiava
spesso anche all'estero.
Quando era hbero suonava
ger ore il violino. Ma aveva
elle manl poco adalte, e
continuava ad applicarsi al-
lo strumento. In casa si vive-
va di musica: papd faceva
rte d1 un quartetto fami-
iare come secondo violino.
Si parlava il dialetto triesti-
no, un via val di gente. Si ri-
ceveva in giardino d’estate:
un prato d'erba al cen
una serra, molte %!)ante
rose. Appena tornato dal la-
voro papa dava del pane al
Essen sotto gli ippocastani.
villa era rumorosa,
questo mia madre aveva fat-
toricavare per papa uno stu-
diolo esterno sulla terrazza
al primo plano. Di una pro-
fonda calma, una tranquilla
realtd quotidiana, nulla che
facesse pensare alla solitu-
dine, almeno nelle apparen-
ze, un gusto ricorrente per 1
motti di spirito. Era iscritto
a un circolo, vedeva gli sitrd
intellettuali al caffé Garl-
baldi, e dopo 1a fama anche
Umberto Saba. Incontri era-
no sempre le letture
nall Quasi mal ofiriva una
visilatl\e del prop‘l:llo interno,
mal lo sguardo vitreo della
tragedia.
Testo raccolto da
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Aurelio Andrecll

- AN em e

jovae
n suo

At R T L A T

e



file:///cnimento

