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«Giardino d'infanzia» è l'opera prima come regista dello scrittore, che ha composto 
anche le canzoni della colonna sonora. In URSS non è ancora uscita, ma è facile 

prevedere che susciterà accese discussioni. Il poeta spiega perché 

rcord Siberiano 
Evtuscenkofa un film 
ed è subito polemica 

Dal nostro corrispondente 
MOSCA — Titolo Dctskiy sad (Giardino 
d'infanzia). Non è un romanzo e neppure 
una raccolta di poesie E l'ultimo exploit di 
Evgheni Evtuscenko. questa volta come re
gista cinematografico, soggettista, co-sce
neggiatore, autore deile canzoni. Evtuscen
ko, insomma, è di nuovo sulla cresta dell' 
onda. Evgheni Alexandro\ic, evidentemen
te, non può navigare in acque basse. Il film 
non è ancora uscito neppure in URSS an
che se ha già passato tutti 1 visti ed è pronto 
per partire. E stato Evtuscenko a telefonar
ci per regalarci questa primizia, vista in co
pia ancora «sporca» in una saletta riservata 
della Mosfilm. C'è una ragione per questo 
favore e Evtuscenko me la dice subito, pri
ma ancora che le immagini comincino a 
scorrere sullo schermo- 'Vorrei che questo 
film, uscendo dall'URSS, fosse presentato 
in Italia in prima assoluta E una questio
ne sentimentale, è un segno di gratitudine 
verso l'Italia e la suu cultura -

Detskiysad è una favola. Una favola bel
la, a tratti accattivante e strappalacrime, a 
tratti di una straordinaria suggestione, a 
tratti ancora densa come una tragedia per 
stemperarsi all'improvviso nella comicità e 
nell'ironia. Una favola russa e insieme la 
storia di un viaggio attraverso la guerra (la 
grande guerra patriottica) di un bambino 
che si allontana dal fronte, da Mosca, per 

andare dalla nonna, in Siberia, nel suo luo
go natale. Il bambino è Evtuscenko stesso e 
sono gli occhi del bambino che filtrano feli
cemente questa autobiografia dell'infanzia 
in cui Evtuscenko ha messo tutto insieme, 
dal realismo socialista al neorealismo, da 
Felhni al Cinema-veritè, da Eisenstein a 
Ciukhrai, da Ryazanov a Mikhalkov. 

Se ne discuterà sicuramente, e molto, an
che in URSS, come ogni volta che Evtu
scenko fa qualcosa di nuovo. Anche perché 
non mancano i momenti spigolosi e polemi
ci, nella forma e nella sostanza, con certa 
tradizione cinematografica sovietica un po' 
oleografica e con gli stereotipi con cui si è 
sempre trattata la guerra. Del resto, pro
prio in questi giorni, ben due riviste, Nash 
Sovremennik e Voprosy Literatury, si sono 
occupate assai polemicamente del suo ulti
mo romanzo, / / posto delle bacche, con duri 
attacchi stroncatori che arrivano però tardi 
quando — come mi dice Evgeni Alexandro-
vic — il libro è già stato stampato in oltre 
quattro milioni di copie, dentro e fuori 
TURSS. 

Per Giardino d'infanzia è dunque facile 
profetizzare una sorte complessa, non pa
cifica. Gli spettatori sovietici potranno leg
gervi un mare di riferimenti polemici, argu
ti o feroci a seconda dei momenti del film, 
alcuni del tut to inconsueti nella cinemato
grafia sovietica, mentre fuori dell'URSS 

molte cose «dell'anima russa», della «dimen
sione siberiana» che è prima di tut to un 
luogo dello spirito, si perderanno, e molte 
sfumature non saranno percepibili. Ma il 
film, a nostro avviso, può ben reggere anche 
al di fuori dei confini della sensibilità e del
la cultura russa e sovietica, e in questo sen-

; so Evtuscenko ha ragione a riferirsi all'Ita
lia. 

A cena, dopo il film, ripeterà costante
mente la sua fedeltà e gratitudine al neorea
lismo. 'Subito dopo la guerra, qui da noi, 
era in voga una specie di poesia romantico-
pompieristica insopportabile. E voi invece 
avevate il neorealismo... Quello che hanno 
inventato gli italiani allora ha influenzato 
a lungo tutta la letteratura sovietica po
steriore e continua a influenzarla ancora 
oggi». Omaggio al neorealismo? Forse. An
che. Ma a me è sembrato un po' un mettere 
le mani avanti per difendersi da accuse, che 
non mancheranno, di avere troppo dissa
crato. «Alla Evtuscenko», si intende, ma 
dissacrare in URSS è più difficile che altro
ve. Così il film risulta come un continuo e 
un po' allucinato alternarsi di stili e di for
me, di colpi di scena narrativi, di giravolte 
estetiche che potrebbero perfino aggiunge
re pregio ai pregi se non facessero sospetta
re anche qualche intento strumentale, 
qualche desiderio di compiacere a questo e 
quello. 

Certo, il battaglione di soldati che sfila 
sulla piazza Rossa con in braccio, al posto 
dei fucili mitragliatori, tanti acquari con ì 
pesci rossi dentro e gli schizzi d acqua che 
partono in alto al rallentatore non ha molto 
a che spartire con Ladri di biciclette. E il 
sogno del bambino, la realtà vista con gli 
occhi fantastici dell'infanzia. Come lo è il 
modo surreale, terribilmente felliniano, in 
cui è stata raccontata la storia del rapimen
to del bimbo da parte di una banda di ladri-
borsaneristi. 'Tutto vero, tutto autobiogra
fico' si difende Evtuscenko, ma ammette 
subito: 'Senza Felhni questo film non sa
rebbe stato neppure pensabile. E il poeta 
che più amo al mondo» e leva un brindisi 
per accomunare il genio italico, 
{'«Amarcord siberiano» col ricordo della 
promessa a Zavattini di venire in Italia a 
bere con lui una famosa bottiglia di grappa 
del 1914, regalatagli quattro anni fa e con
servata intatta per l'occasione. 

Ma momenti felici di sincero «realismo» 
nel film ce ne sono tanti. La nonna del pro
tagonista, ad esempio, è impersonata da 
una davvero brava ex custode dello stadio 
Lenin, e tutt i i parenti vivi di Evtuscenko 
entrano nella scena in cui il villaggio regala 
l'oro al «fondo di difesa» nel momento più 
difficile della guerra. Ma il film è anche 
un'intera galleria di personaggi contempo
ranei, di scrittori, poeti, musicisti, tu t t i a-

mici del regista, mezza intellighenzia mo
scovita e non che ha accettato di ricoprire 
un ruolo, magari piccolissimo. 

Simboli di se stessi e, nel ventaglio di 
nazionalità che presentano, del «viaggio at
traverso il popolo sovietico» che il film vuo
le essere («la vittoria è stata un'epopea 
multinazionale» dice Evtuscenko «anche 
se il popolo russo ha sopportato il peso 
maggiore») Anche di sirnboli il film è pie
no, a cominciare da quel violino che viene 
messo nelle mani del protagonista «volevo 
far capire che il bambino sono io, ma uno 
non ce l'ha scritto in faccia che sarà un 
poeta, e allora ho pensato che il violino 
potesse andar bene»), fino alla scena degli 
occupanti nazisti tra le mura «sacre» della 
casa di Tolstoj a Yasnaya Paliana e nel suo 
studio trasformato in un accampamento 
militare. Anche qui lo spettatore sovietico 
troverà motivi di emozione inedita perché 
non è frequente nella cinematografia sovie
tica vedere personaggi della Germania na
zista nobilitati dalla generosità umana e dal 
rispetto per la cultura (Klaus Maria Bran-
dauer interpreta il ruolo dell'ufficiale che 
salva il padre di Evtuscenko). 

-Non posso raccontarti tutte le difficol
tà superate per girare a Yasnaya Paliana» 
e comincia a enumerare le peripezie in un 
diluvio di parole a metà strada tra il russo, 
lo spagnolo, l'italiano e l'inglese. Dai pro

blemi delle mucche che sfilano nella Mosca 
minacciata dai tedeschi, davanti al Bol-
scioi, a quelli del carro armato che si è do
vuto tirar giù dal piedistallo su cui faceva 
da monumento perché non se ne trovavano 
più di originali del tempo di guerra. 

Storie di cinema. Ma Evtuscenko non ha 
ripetuto se stesso questa volta. Ha fatto del 
cinema vero, non della poesia o della lette
ratura (più o meno buone a seconda dei 
momenti) vestite di immagini. E ha guidato 
davanti alla macchina da presa attori ma
gnifici, come la stupenda (come donna e 
come attrice) Liuda Estratova nella più 
lunga, insistita e straordinariamente sen
suale scena di nudo nella neve che ci sia 
capitata di vedere nel cinema sovietico. 

Dire che ne è venuta fuori un'opera mira
bile per equilibrio e stile sarebbe fuori luo
go. Il film e spesso tra l'altro eccessivamen
te didattico e prolisso («forse sono un mae
stro mancato; si giustifica Evtuscenko). 
Ma non si può negare né l'originalità né la 
freschezza dell'.opera prima» di questo 
SOenne che Io stato sovietico ha decorato la 
scorsa estate con l'ordine della Bandiera 
rossa e del lavoro. E, attenzione alle musi
che. La colonna sonora è stata scritta da 
Gleb Maj (cpsceneggiatore) su versi di E-
vtuscenko. È t ra le cose più belle del film. 

Giulietto Chiesa 

Si torna a parlare del rac
conto, dt una sua risorgente 
fortuna e parziale rivincttn nei 
confronti della lunga tirannide 
del romanzo Probabilmente M 
enfatizza un fenomeno più cir
coscritto, che menta comun
que qualche attenzione un ri
torno dt interesse m Italia, de 
parte delle miste, dei giornali 
e di Ila stessa editoria (ma non 
ancora della tcletisione, sem 
pre stretta tra romanzo sce
neggiato e telefilm) Un rilor 
no di interesse, la detto, con 
nsiolti dnerst dalla matta
zione critica alla ricerca idito-
riale di un caiallo di ricambio 
al romanzo da tempo stanco 
Considerandosi qui soprattut
to lo scrittore italiano contem
poraneo e lasciandosi sullo 
sfondale numerose riedizioni e 
antologie di classici italiani e 
stranieri 

Il discorso critico e stato a-
pertoda -Ijnca d'ombra-all'i 
ntzto dell Si. con una specie di 
dichiarazione programmatica 
efficacemente realizzata nei 
primi numeri pmihpare il 
• testo- nei confronti di ocm 
pretestuosa e soffocante -ana
lisi del testo- e il racconta n» i 
confronti di un mercato e di 
una corporazione letteraria 
che privilegiano strumental
mente il romanzo 

La cospicua presenza di Cu-
ton italiani gioì ani o comun
que non -affermati• nella rn i-
sta è du enteta anche ti nsi ot
to cntico-polemico della -poli
tica d'autore- che la fronde e-
ditona è tenuta praticando 
i erso il racconto, com" eia t eso 
il romanzo Tra le stesse rac
colte uscite di recente infatti, 
si ritroiano quasi esclusila-
mente alcune delle -grandi fir
me- del piccolo unucrso mas-
smediale Antoniont e Arpino. 
Cassola e Chiara. Marat la e 
Prisco. Soldati e ita citando 
Mentre alcune di queste e altre 
se ne sono ritroiate m un'anti
ca sede naturale del racconto. 
il quotidiano che con il -Cor
riere della Sera- e -la Repub
blica- ne ha rimcrdito tempo
raneamente i fasti l'estate 
scorsa 

Queste per ora brrie -sta
gione del racconto- e stata i-
dealmcnte conclusa dalla di
battuta (e dibattuta perche 
consapevolmente -personaliz
zata-) antologia di -Racconti 
italiani del Xoiecento» curata 
da Enzo Siciliano per Monda-
don con un'impostazione an-
tidealistica e anttframmenti-
stica intesa a lalonzzare la 
ricchezza -spuria» della nar-
rat uita 

Certo, questo ritorno com-

Antologie, riviste, «grandi firme»: un genere che sembrava sepolto dopo l'esperienza 
neorealista, torna a fiorire in Italia. Che conseguenze avrà per la nostra letteratura? 

Ritornano i racconti 
made in Italy 

| plessn o di interesse per il rac
conto potrebbe costitwre uno 
spunto utile per un bilancio 
delle tradizioni e fortuna dei 
lan genen narrctni. fino ci 
Xoiecento nocella e racconto. 
frammento e racconto luneo, 
da una porte, e romanzo chiu
so e aperto, di intreccio e di 
funzioni, dialocsco e monoloa-
co,eco<iua Manductndocon 
forzatura consapeiole il di
scorso all'i ccr.trappostztoie 
tra due ceneri, nen da chie
dersi anzitutto perche m Italia 
questa e altre più o meno re
centi -stagioni d<-l racconto-
destino quQ'i sorpresa, e più 
precisamente perche a una 
tradizione ricca soprattutto di 
noielhstica corrisponda una 
sorta di ossessione novecente
sca del romanzo, da parte di 
editori e scrittori, critici e let
tori 

Alcuni esempi dell'ultimo 
quarantennio circa L'n-mon-
mento- ricco di racconti come 
quello del neorealismo, sembra 

quasi io!er>i riconoscere m ro
manzi di gran lunea minori 
necìi anni Quaranta Cinquan
ta. tra eli altri P^atolint e do
vine tencono letti <• citati per 
•Cronache dt poien amanti- e 
-Le terre del Sacramento-, 
piuttosto che per -Cronaca fa
miliare- e -Giustino D'Anen-
zo- Sedi anni successili, Bas-
sar.i e Cassola dilatano a vasto 
romanzo la loro intensa e ar-

[ marnosa misura del racconto 
i luteo con risultati assai meno 
i felici La stessa nuoia avan

guardia. in opt re e contributi 
critici e contegni, pnidegia 
largamente il romanzo (speri
mentale) Per non dire degli 
anni Scttanta-Ottanta, doie 
molto spesso il romanzo rap
presenta anche una scelta in
dotta dal mercato Eppure, di 
racconti significatili e dureio-
li se ne sentono da sempre 

Questo ricorrente paradosso 
reca in se. tra le altre, due im
plicazioni generali, »n parte le
gate tra loro una sorta di su

balternità della letteratura e 
del mercato italiano alle tradi
zioni europee e americane del 
romanzo, e il fatto che molti 
romanzi italiani m realta ieri 
romanzi non sono, ma tolonta-
nstiche o programmate dilata
zioni (lontane anche dalle pur 
agguerrite operazioni di Bas-
sant e Cassola) di nuclei linci o 
realistici, rispettivamente di 
deniazione noiecentesca o 
prenoteccntesca Con molte 
eccezioni, naturalmente a co
minciare da Gadda e dalla Mo
rante, per indicare soltanto 
due estremi 

In Italia pei la fortuna del 
racconto ha nsentito della tra
sformazione che ha imesttto le 
strutture della comunicazione 
Parte integrante e spesso uta-
le del giornale quotidiano, il 
racconto ne è stato progressi-
lamente espunto, soprattutto 
a partire dagli anni Sessanta, 
sol io la *?;rita di due fenomeni 
per molti versi convergenti tra 
loro suluppo e duersifi-

Francesco Jovine e in alto Vasco Pratotini 

cazione sempre più marcati 
della produzione culturale e 
dell'informazione, e un am
pliamento retatilo e diversifi
cazione altresì dell'area della 
lettura, che hanno finito per 
ridimensionare il racconto 
pubblicato dai quotidiani, ac
centuando una divisione di 
ruoli (per così dire) tra infor
mazione, appunto, commento, 
dibattito culturale da una par
te e lettura letteraria dall'al
tra, e la progressiia professio-
nalizzazione degli scrittori, 
che li ha portati a stringere 
rapporti organici con le mag
giori case editrici per la loro 
produzione letteraria, e a al
lentare più che nel passato re
censori, elzeviristi, articolisti, 
opinion leaders delle pagine 
(terze e prime, culturali e non) 
dei giornali. 

Risulta perciò difficile oggi 
prevedere quali potenzialità e 
prospettive questo ntorno sta
gionale dt tnteresse per ti rac
conto porti con sé In una pagi
na dedicata al fenomeno, dal 
•Messaggero» del 4 gennaio 
scorso, Anna Bantt ed Enzo 
Goltno. pur con sfumature di-
t erse, consideraiano la misura 
breie come la più Consonante 
con un mondo e un lettore se
gnati da tempi veloci e da Inet
ti molteplici dt espenenza Ma 
il racconto (più ancora che per 
la misura breve, per la concen
trazione su uno specifico mott-
to o -caso- o nesso, tematico o 
problematico o esistenziale) si 
pone oggi anche come elemen
to di discontinuità e muta
mento e rottura, m un orizzon
te di produzione e consumo 
culturale largamente domina
lo dalla continuità e senahtà e 
consequenzialità La lettura di 
racconti, cioè, rappresenta in 
certo senso una espenenza che 
nmette costantemente in di
scussione se stessa, rispetto al
l'immersione nel flusso di un 
tasto romanzo o ai puntuali 
appuntamenti con le situazio
ni e i personaggi ntomanti 
nelle sene dei telefilm 

Il raccolto, si può dire in
somma, reca una modernità 
potenziale intrinseca, struttu
rale, contrastuta dalla spesso 
ustosa e programmata ed e-
stnnseca modernità det suoi 
più fortunati concorrenti La 
sua impossibilità o incapacità 
a conquistarsi un'affermazio
ne di massa, ne fa cosi vn'espe-
nenza relativamente margina
le, nevrotica, con tutta l'orgo
gliosa timidezza e ambizione 
frustrata e complesso di supe-
nonta-infenontà che denva 
dall'oscura coscienza di un im
meritato destino 

Gian Carlo Ferretti 

La moschea islamica a Regen-
t's Park dell'architetto Frede
rick Gibberd 

È morto 
Gibberd, 

l'urbanista 
che 

inventò 
le Nuove 

Città 
Frederick Gibberd, morto l'altro giorno all'età di 75 anni, non 

ha certo avuto dalla sua una grande popolarità intemazionale. 
Non è tra i «grandi» come Le Corbusier. Wright o Gropius, non è 
famoso quanto Niemeyer o il recentissimo Renzo Piano Ma ha 
coltivato, nel campo dell'architettura e dell'urbanistica, una ricer
ca con i cui risultati hanno fatto i conti ormai mezzo secolo di 
cultura della citta ed insieme mezzo secolo di miti, speranze, ambi
zioni. in pochi casi realizzati. 

Gibberd ha pragmaticainente cercato di rispondere, insieme 
con una generazione di urbanisti inglesi, al problema di uno svi
luppo urbano che andava assumendo toni sempre più accesi e 
spesso drammatici, ha cercato di progettare qualche cosa che ci 
permettesse dì vivere meglio, rifiutando il seducente e irresistibile 
richiamo della grande metropoli, ma misurandosi con essa e con 
quanto di meglio potesse offrire al nostro tran-tran quotidiano in 
termini di proposte alternative. 

Gibberd, che era nato a Coventry nel 1908 e che aveva aperto il 
proprio studio professionale nel 1930, dopo la guerra, nel 1947, 
aveva ricevuto l'incarico di progettare Harlow New Town, presso 
Londra, città satellite come altre quindici, che negli stessi anni 
dovevano sorgere sul territorio inglese. Città previste per una 
popolazione di trenta-cinquantamila abitanti, con la vocazione di 
città complete, dove abitazione, scuola, lavoro, divertimento erano 
intimamente legati, con una varietà di funzioni, di presenze, di 
caratteri che doveva garantire l'autosufficienza, ma a! tempo stes
so mettere al riparo da qualsiasi pericolo di segregazione. 

Per questo, si disse, dovevano rappresentare una nazione in 
miniatura, nella società che essa rappresentava, nel lavoro che 
produceva, nelle abitazioni che ospitava. 

Harlow New Town nacque per sessantaroi'a abitanti, crebbe 
fino ad ospitarne ottantamila, immerga nel verde, con una rete di 
collegamenti con la città capitale fittissima. In questo modo Gib
berd si era ripromesso di creare un luogo — come scrisse in un 
famoso testo d'urbanistica del 1953, intitolato appunto «Town 
design* — dove i cittadini, con gli stessi diritti degli abitanti della 
grande metropoli, potessero condurre una «vita civile». 

Gibberd fu autore dì numerose opere di architettura: dalla cat
tedrale di Cristo Re a Liverpool (l&oó), ai fabbricati dell'Aeropor
to di Londra (1953), agii uffici del National Dock Labour Board di 
Londra (1956), alla centrale nucleare di Hinkley Point nel Somer-
set (1957). ad alcuni ponti sul Tamigi, alla Moschea Islamica ir. 
Regent's Park, dove i riferimenti più diversi (da Mies Van der 
Robe a Niemeyer) si accompagnano ad una sicura professionalità. 

Ma il suo contributo principale resta in quella New Town, cen
tro di una lunga ricerca culturale, voluta da una coraggiosa politica 
urbanistica. E ciò soprattutto per noi italiani, abituati ai quartieri 
dormitorio delle nostre periferie e dei nostri hinterland. 

Oreste Rivetta 
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