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Lo scrittore Julien Green e accanto San Francesco d'Assisi 

Un libro di Julien Green dedicato ai Poverello 
d'Assisi sta suscitando in Francia accese 

discussioni: l'epoca in cui egli agì ricorda la nostra 
Ma la cultura moderna oggi che posto gli assegna? 

Francesco 
era un santo 
o un politico? 

Una doppia curiosità invo
glia a leggere questo libro di Ju
lien Green su San Francesco, 
pubblicato di recente a Parigi 
(Frdrc Francois, Editions du 
Seuil, 198.'!). La prima riguarda 
l'autore, la seconda il soggetto. 
Il nome dt -Julien Green ha ces
sato da molto tempo di circola
re in Italia. E vero che tutti i 
suoi principali romanzi (da 
Mont-Ctnerc a Lcviatan. da A-
driana Me^urat a Moira), i sag
gi autobiografici (Partire pri
ma dt Ultimo. Mille strade a-
perle. Terra lontana) e nume
rosi volumi del Journal sono 
stati tradotti, rispettivamente 
presso Mondadori, Rizzoli e 
Rusconi. Ma è anche vero che 
l'ambiente culturale italiano di 
questi decenni, largamente 
coinvolto in un generale pro
cesso di modernizzazione e di 
secolarizzazione, non era il più 
idoneo a reagire positivamente 
ai suoi stimoli di scrittore cat

tolico molto tradizionale, av
verso alla modernità, polemica
mente fedele alla Chiesa pre-
conciliare. Cosi si dipinge lui 
stesso. .Effettivamente sono 
un cattolico che si attiene a tut
to ciò che ha imparato al cate
chismo, e non vuole desistere. 
Con i tempi che corrono, am
metto che si tratta in effetti di 
un atteggiamento singolare... 
Una parte della Chiesa attuale 
cede al desiderio sfrenato di 
andare verso il mondo, invece 
di attirarlo verso di sé oppo
nendogli la forza della contrad
dizione. Questa Chiesa si sta 
dissolvendo. Resterà solamen
te ciò che è troppo duro per 
fondere, il granito sotto i piedi 
di Cristo.. [Journal. 23 e 25 lu
glio 1970) 

L'area che poteva accogliere 
e n»laborare un messaggio di 
questo tipo si è da lungo tempo 
ristretta, in Italia, fino a --pari-
re. mentre sopravvive in Fran

cia, dove evidentemente le po
sizioni della destra religiosa 
riescono a conservare un certo 
tono di dignità intellettuale. 
Basta del resto riflettere sul 
fatto che il retroterra di Julien 
Green spazia nella grande let
teratura cattolica francese del 
Novecento; che in quella corni
ce si intrecciano le sue signifi
cative amicizie: con Gabriel 
Marcel e Jacques Maritain, con 
Maurino e Bernanos, con Jou-
handeau e Gide. Per lungo tem
po. negli anni in cui imperver
savano aberranti ideologie (fa
scismo, nazismo, razzismo), in 
quest'area si è espre.ssa con ac
centi alti una delle voci della 
civiltà europea. Questo, in ogni 
caso, non va dimenticato, an
che cercando di capire gli smar
rimenti che colgono Julien 
Green (e quanti altri insieme a 
lui) davanti al mondo moderno 
e ai costumi di massa, per e-
sempio quando dice della tele-

v isione: «Quello che si chiama il 
piccolo schermo è la finestra at
traverso la quale il diavolo ci 
saluta» 

Si può aggiungere che Julien 
Green è un convertito: nato a 
Parigi nel 1900, da genitori a-
mericani e protestanti, diventa 
cattolico nel 1916, dopo la mor
te della madre. Come tutti i 
convertiti, è portato a caspe-
rare le tematiche della fede, il 
Eroblema della salvezza, il prò-

lema della fedeltà, il proble
ma dell'identità religiosa. Non 
a caso il suo primo libro, scritto 
poco dopo i vent'anni. è un 
pamphlet contro l'imborghesi
mento del clero e dei ledeli 
francesi. In modo certo molto 
più nascosto e indiretto, la stes
sa vena polemica circola, a tan
ta distanza di tempo, ani he 
nell'ultimo, scritto dopo gli ot
tantanni- questo Frate Fran
cesco appunto di cui stiamo 
parlando 

Ripeto che un libro su San 
Francesco muove a curiosità. 
San Francesco incarna un mo
mento decisivo nella storia del
la Chiesa, ma è anche la figura 
centrale di un'epoca di grandi 
turbolenze politiche e culturali 
(proprio come la nostra). La 
crisi del mondo feudale e l'af
facciarsi di nuove forme del po
tere legate all'economia citta
dina rischiano di travolgere la 
Chiesa La borghesia comuna
le, protagonista di questo rin
novamento. cerca un'identità e 
una legittimazione contestan
do le istituzioni e gli uomini del 
passato in nome di una purezza 
religiosa che ha il suo modello 
mitico nel cristianesimo primi
tivo. Contro la pompa dell'Im
pero e la corruzione della Chie-
-a. l'idea della purezza e della 
povertà e la figura in <ui: si ver-
-an<> le r-peranze di riscatto dei 
nuovi ceti C'è dopo il Mille un 
pullulare di ercv.e. ognuna del-

Film a tre 
dimensioni 
in URSS 

MOSC\ — Ver la prima volta 
nel mondo e stato realizzato 
un film olografico, cioè a tre 
dimensioni, a colori. La pelli
cola e stata messa a punto in 
L'ItSS dove e stata proiettata 
in un cinema di Mosca. Il gior
nale «'Irud» che ha dato noti
zia dello storico avvenimento 
ha riportato le impressioni di 
alcuni spettatori. -Sembra 
davvero di essere di fronte a 
persone e a oggetti reali- ha 
risposto la maggioranza degli 
interpellati. 

Il film che e stato realizzato 

dal regista Gbenri Itrenncr si 
compone di dieci brevi episodi 
od e stato girato urlio stile del
le pionieristiche pellicole dei 
fratelli Lumiere. 

Ter il momento le tecniche, 
messe a punto dagli scienziati 
sovietici V. Komar e O, Serov 
permettono di filmare in tre 
dimensioni soltanto in apposi
ti studi, ma per il futuro, nep^ 
pure tanto lontano, si conta di 
poter girare anche in esterni. 
Nei progetti delle autorità so
vietiche c'è fra due o tre anni 
l'apertura di una sala cinema
tografica per proiettarvi film 
olografici, in quanto da alme
no cinque anni in URSS si e 
avviata la produzione di film 
olografici in bianco e nero. Fi
nora la tridimensionalità al 
cinema si poteva ottenere sol
tanto inforcando particolari 
occhiali, mentre la tecnica o-
lografia da lo stesso risultato a 
occhio nudo. 

le quali interpreta un aspetto 
particolare, specifici bisogni, 
connotati locali di un movi
mento che investe l'intera Eu
ropa. (Doveva essere una gran 
confusione: e ha ragione di dire 
Adso, il protagonista del Nome 
della rosa di Eco: .Credo di es
sere un buono a nulla. Non rie
sco più a distinguere la diffe
renza accidentale tra valdesi, 
catari, poveri di Lione, umilia
ti. beghini, pinzocheri, lombar
di, gioachimiti, patarini, apo
stolici, poveri lombardi, arnal-
disti. guglielmiti, seguaci del li
bero spirito e luciferini. Come 
devo fare?.). 

A questo insidioso processo 
di disgregazione, la Chiesa ri
sponde con gli ordini religiosi 
nati nei primi decenni del 1200. 
i francescani e i domenicani, at
traverso i quali si rinnova e ri
costruisce le basi della propria 
egemonia. Che francescani e 
domenicani salvino la Chiesa lo 
dice già Dante nel Paradiso e lo 
ripeterà Macchiavelli. Da que
sto schema storiografico non e-
saurisce la figura di Francesco 
d'Assisi; anzi rischia di cancel
lare il tono peculiare, quel mi
sterioso incanto, quella dispe
rata tenerezza collegati all'im
magine che abbiamo di lui. Per
ché? Perché Francesco e l'ordi
ne francescano appartengono a 
due dimensioni della realtà 
molto diverse tra loro, e perché, 
pur nella sua profonda fedeltà, 
il vero proposito di Francesco 
non era quello di soccorrere la 
Chiesa (l'avrebbe considerato 
un proposito superbo). Non c*è 
niente di politico, niente di 
programmato a un fine, niente 
di utilitario in Francesco; egh è 
tutto versato nella ricerca di un 
modo di essere, di una libertà 
che sia essa stessa ribaltamento 
dei valori comuni: in questa te
stimonianza affidata a mezzi di 
espressione poverissimi, quasi 
esclusivamente gestuali (il ba
cio al lebbroso, l'incontro col 
lupo, il viaggio senz'armi in 
Terrasanta». consiste la sua 
predicazione del regno di Dio. 

Perciò la figura che meglio lo 
esprime è il paradosso, come 
quando afferma che la perfetta 
letizia consiste nell'essere mal
trattati e bastonati e la vera 

saggezza nel non sapere, o come 
quando, privato di tutto e ma
lato, afferma il diritto del corpo 
a godere. Ma appunto la vita è 
una festa per chi ha il coraggio 
di rinunciare a ciò che secondo 
il mondo ha valore: l'identità, il 
ruolo, la ricchezza, il potere. 
Per chi si annulla, si impoveri
sce, non alza la voce, non co
manda Attraverso il paradosso 
egli corrode le certezze correnti 
e ne rivela la fragilità. Il suo 
linguaggio giullaresco, il suo 
comportamento di folle pesca
no nelle profondità dell'anima 
popolare, mentre il suo messag
gio, rispondendo alle attese del
la gente, esercita un'enorme 
funzione liberatoria. 

Francesco rifiuta tanto la ra
zionalizzazione utilitaristica 
della borghesia quanto la ridu
zione della Chiesa a potere 
mondano e la disputa tra Chie
sa e Impero per il dominio. Il 
suo sprofondare nei misteri 
della natura non è, come dice 
Green, una forma di anarchia 
evangelica; è piuttosto la ricer
ca di un rapporto al tempo stes
so più autentico e più comples
so dell'uomo col proprio am
biente e col proprio destino. In 
questo senso il misticismo fran
cescano è anche energia crea
trice di storia, di futuro collet
tivo. La follia che esso procla
ma è contestazione e ripulsa di 
un sapere chiuso su se stesso e 
ormai incapace di rappresenta
re la varietà delle risorse uma
ne, la realtà delle gioie e dei do
lori della vita; stabilisce un 
punto di partenza per un modo 
nuovo di conoscere se stessi e il 
mondo. Come si vede, ci sono 
molti motivi di insospettabile 
modernità nella figura di un 
santo che la tradizione ha tra
mandato come il modello stes
so della semplicità. 

A questa tradizione il libro di 
Julien Green si attiene stretta
mente, è un'agiografia e. come 
accade per tutte le opere agio
grafiche, il suo proposito non 
va oltre quello di esprimere 1" 
ammirazione dell'autore e di 
suscitare quella del lettore. E 
un'opera di dev ozione. Il che va 
benissimo; ma non risponde al 
bisogno di approfondimento e 
di nuova appropriazione che si 
avverte intorno alla figura di 
San Francesco 

Angelo Romano 

Tradotta l'opera di un «falsario», 
imitatore del Cervantes 

In Italia 
il falso Don 
Chisciotte 

Nove anni dop*» ia pubblica
zione della prima parte del 
-I>on Chisciotte- di Cervantes. 
un arrogante falsano dal falso 
nome di \vcllaneda. falsa
mente nativo di Tordeslìlas. si 
appropria del personaggio e 
da vita ad una seconda parte 
delle avventuro del cavaliere 
della Mancia e del suo rustico 
scudiero. -Il secondo Chisciot
te-. per l'appunto, che viene 
pubblicato nel lfil I Don Mi
guel da in escandescenze, a t 
tacca il suo rozzo imitatore in 
prologhi, epiloghi e testamen
ti: gli lancia anatemi attraver
so i propri personaggi e perfi
no atirav erso quel Cidi Amete 
da lui slesso inventato rome 
autore dell'originale mano

scritto a cui dice, mentendo, di 
essersi ispirato. Tuttavia, cu
riosamente. Cervantes non ri
vela la vera identità del falso 
Avelìaneda. 

I n a Società degli \uton ed 
Editori che si fosse trovata ad 
arbitrare una simile intricata 
lite seicentesca, av rebbe dov u-
to impiegare i suoi migliori 
avvocati per dipanare la ma
tassa. t ppure. rome dicono gli 
spagnoli, -la sangre no llego al 
rio-, non ci fu sparcirr.ento di 
sangue, e l'anno dopo f crv an-
tes pubblico, affrettando i suoi 
tempi di lavorazione, la vera 
ed autentica seconda parte del 
Chisciotte che ebbe, natural
mente. assai pm successo di 
quella falsa, un successo che 

l'autore godette per pochissi
mo tempo, dato che. stanco r 
malato, mori poco dopo. Ma 
neanche l'Avcllancda potette 
godere del successo che si au
gurava quando scriveva il pro
logo al suo romanzo ed an/i . 
salvo che per un breve perio
do. nel settecento, il suo desti
no (ma se l'era voluto), fu di 
sentirsi sempre paragonato 
con il padre legittimo del ca
valiere errante, ed il paragone 
non fu certo a suo favore. 

Confesso che parteggio per 
Cervantes e che mi irrita l'i
dea che un volgare imitatore 
abbia messo le" sue mani su 
quella creatura meravigliosa 
che e il Chisciotte per tentare 
«li ridurla alla statura dì un 
qualsiasi Amadigi o Palmerin. 
e mi irrita che dopo una serie 
di awenturcalquanto rozze e 
grottesche, l'hidalgo della 
Mancia debba finire in mani
comio. ivi relegalo da una so
cietà che si è spassata con lui 
finché ha voluto e che. finito 
Io spasso, ha pensato bene di 
liberarsi di questo pazzo la cui 
malattia e v ista come crisi del
la ragione e quindi come peri
colo. 

Tuttavia debbo riconoscere 
che la presentazione che Gio
vanna Calabro fa del libro di 
\vcllancda. ora pubblicato da 

Guida, smonta tutte le mie di
fese proprio perché sognala 
rome l'obbligato paragone con 
Cervantes sia una forma pre
concetta di giudizio e quando. 
poi. chiamando in causa Bor
ges, anche attraverso Genette. 
ci ricorda che tutti i libri sono 
un sol libro, bisogna darle ra
zione e deridersi ad affrontare 
il romanzo per quello che e: un 
lesto delia prima meta del sei
cento spagnolo, emblematico 
di una cultura barocca e di cri
si. destinalo ad un lettore di 
massa, avido consumatore di 
avventure, drammi, novelle. 
I a Calabro si sbarazza con spi
rito e buon umore, ma anche 
con fine intelligenza, di pole
miche e dibattili filologici e ci 
costringe a rivedere il testo co
me lettori, certo non ingenui. 
ma del qui ed ora. 

Non saremo certo noi. dice 
la curatrice, consumatori de
gli anni 80. a scandalizzarci 
por la serialità, per ia riprodu
zione del prodotto, per la copia 
sfacciata. Tutto sommato \ i -
viamodicitaziont.di ripetizio
ni. di richiami, di puntale. A-
vellaneda si e impossessalo di 
un personaggio che in quanto 
-popolare- appartiene a tutti e 
ne na dato un'interpretazione 
personale volutamente e co
scientemente diversa da quel
la di Cerv antes. un'operazione 
oggi assai frequente, specie 
nel cinema, e cne. comunque 
rivendica per \Ionso Fernan-
dcz de Avelìaneda. se non al
tro. il mento di av er inaugura
to la lunga storia della seriali
tà del Chisciotte 

Alessandra Rìccio 

Dal 1504 al 1508 il pittore si fermò a Firenze per «imparare» da Michelangelo, Leonardo e Sangallo 
Una mostra a Palazzo Pitti, inaugurata ieri da Pertini, ricostruisce questo momento della sua vita 

E David sedusse Raffaello 

Un particolare di 
T«L.*W.ge degli innocenti, di Raffaello 

Nostro servizio 
FIRENZE — È nell'autunno del 1504 cìw il 
giovane Raffaello Santi, poi. alta latina, det
to Sanzio, chiede alla duchessa Gio-.anna 
Felina, \edova di Giovanni della Roxerc e 
sorella del duca d'Urbino Guidubaldo. una 
lettera di presentazione per il Gonfaloniere 
della Repubblica fiorentina PierSodenni. La 
lettera parti prontamente il 1" ottobre: vi si 
d/ceva di un giovane 'discreto e gentile» che 
aveva -deliberato stare qualche tempo in 
Fiorenza per imparare-. Xon conosciamo la 
risposta del Gonfaloniere, sappiamo però 
che, al più tardi nel novembre, Raffaello 
prendeva stanza a Firenze per rimanervi, 
pur con frequenti viaggi a Urbino e Perugia 
per affari privati e di bottega, sino alla fine 
del 1508. 

Che cosa potesse -imparare- Raffaello in 
quel tempo a Firenze non è diffìcile immagi
nare quando si pensi che, poche settimane 
prima del suo arrivo. Michelangelo aveva 
scoperto al pubblico il gran marmo del David 
e che ora sta va la vorando, e come lui Leonar
do, alla prestigiosa impresa della decorazio
ne della Sala del Maggior Consiglio in Palaz
zo Vecchio. Ma l'attenzione e Io scrupoloso 
impegno dell'artista urbinate furono volti 
anche in altre direzioni: guardò i lavori di 
Fra' Bartolomeo, frequentò la bottega di 
Baccio d'Agnolo, conobbe architetti in usta 
come il Cronaca e il Sangallo, respirò l'aura 
aristocratica del recente neoplatonismo fict-
niano. La -maniera- di Raffaello subì infine 
una evoluzione sostanziale e tale da far dire, 
quasi cinquant'anm dopo, al Vasari- -...egli 
variò ed abbellì tanto la maniera, mediante 
l'a\er veduto molte cose e di mano dt maestri 
eccellenti, che ella non aveva che fare alcuna 
cosa con quella prima, se non come fussmo 
di mano di diversi e più e meno eccellenti 
nella pittura-. 

Ebbene, ia grande mostra che si è appena 
aperta nella Sala Bianca di palazzo Pitti a 
Firenze, alla presenza del Presidente Pertmi, 
intende testimoniare e analizzare con artico
late ricognizioni critiche e documentane 
propno questo fondamentale snodo delia 
biografia raffaellesca nonché di tutto un ca
pitolo dell'arte di uno dei massimi interpreti 
della civiltà nnascimentale. -Raffaello a Fi
renze-, che fa seguito a un complesso pro-
grammadi manifestazioni organizzate in oc
casione del quinto centcnano della nascila 
da un apposito Comitato Nazionale, riunisce 
infatti per la pnma \olta in una stessa sede 
quella che può considerarsi la più cospicua 
raccolta di opere del Sanzio conservate in u-
n'unìca citta. Allineati in sequenza cronolo
gica, i dipinti provenienti dalia Galleria degli 
Uffizi e dalla Palatina, occupando due spazi 
indipendenti ma contigui, disegnano ideal
mente il complesso -iter- artistico di Raffael
lo scandito appunto m due fasi, quella urbi
nate-fiorentina e quella romana, conclusali 
con la morte avvenuta dopo dodici anni dalla 
sua partenza da Firenze. 

Sono opere celeberrime, gran parte delle 
quali indicate via via da memorialisti e stori
ci delle arti come sigle ed emblemi di quella 
singolare e apparentemente piana esperien
za culturale e di vita che ha fatto del Sanzio, 
oltre che un imprescindibile punto di riferi
mento per in tere gen erazion idi artisti, anche 
un mito della civiltà occidentale, un mito va
riamente interpretato dalle culture che si so
no succedute ma che pure ha resistito fino a 
tutto il romanticismo. 

Dall'-Autoritratto: generalmente asse
gnato al 1S04 e quindi al pnmissimo tempo 
fiorentino, sino alla pala della -Madonna del 
Baldacchino- (l'unica opera da chiesa della 
mostra) — un'opera non compiuta e che gli 
esami rifleltografìci cui ora è stata sottopo
sta hanno permesso di identificare come 
completamente autografa — il periodo del-
l'-apprendistato- è qui documentato come 
meglio non si potrebbe. In particolare gli e-
sami scientifici, le npuliture e il restauro di 
molti dipinti danno la possibilità di leggere 
in termini spesso inediti opere come la -Ma
donna del Granduca- nel cui fondo scuro si 
cela l'interno di un ambiente a sua volta 
messo m contatto con l'esterno mediante 
una finestra, o come la 'Madonna* detta •del
l'impannata- che dalle diffìcili operazioni di 
ripulitura, non ancora portate a termine, sta 
uscendo di una qualità altissima e comun
que non preventivata. 

E di non minore rilievo appaiono f docu
menti fiorentini che attestano l'attività di 
Raffaello a Roma, il che dimostra che se non 
ebbe m vita, nella città che lo aveva ospitato, 
quella committenza di carattere pubblico 
nella quale a reta sperato, ebbe in compenso 
attraverso i rami delia dinastia medicea (ed 
anche di quella Iorenesv) alcuni fra gli esti-
maton più fervidi e fra i collezionisti più con
scguenti, a tal punto che nel 1799 il Benci-
venni Pelli, direttore della Gallerìa degli Uf
fizi. pote\ a celebrare il proprio sovrano come 
•il p,ù ncco di quadri di Raffaello-. 

Anche per la sezione «romana» le indagini 
nflettografiche ad infrarossi hanno dato no
tevoli nsultati, valga per tutti l'esempio della 
conosciutissima -Madonna della seggiola' 
cui è stata restituita, dal restauro che ne è 
seguito, quella singolare struttura cromati
ca. specie nella -sciarpa alla romana-, che I 
ntocCii di precedenti interventi e l cosiddetti 
-beveroni-gialli delle vernici avevano attuti
to e resa piatta. 

Un cenno infìne occorre dare alle mostre, 
allestite in sale adiacenti, di corredo a questa 
fin qui descntta dei dipinti. Ir.nanzi tutto a 
quella dei disegni che in numero di cinquan
tuno provengono dal Gabinetto Disegni e 
Stampe degli Uffizi, quindi a quel/a delle o-
perc di dubbia attribuzione o di derivazione 
raffaellesca ed infine all'esposizione delle 
stampe e delle opere grafiche che attestano 
la fortuna visiva ed accademica di un artista 
che la cultura medicea più che «a Firenze*. 
come oggi la mostra di Palazzo Pitti istrui
sce, avrebbe amato designare -di Firenze*. 

Giuseppe Nicoletti 
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