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MifrMiii.M<ftti Per la prima volta 
esposti in Italia dei «quadri 
elettronici», sono ancora esperimenti 
e neppure troppo riusciti. Ma già si 
intuiscono le enormi possibilità 
di questo rivoluzionario strumento 

Jean Guidoni 
chansonnier 
da scoprire 

MILANO — Un tipo fuori del comu« 
ne, non c'è dubbio. E nuovo, origi­
nale, ma è anche, ancora, netta* 
mente francese. Di Jean Guidoni, 
da noi, si sapeva poco. E del resto 
anche la sua ascesa in Francia è co­
sa recente. Sul palcoscenico del 
«Piccolo» si è esibito in un recital 
che gradualmente ha catturato l'at­
tenzione e in certi casi l'entusiasmo 
del pubblico, purtroppo tutt'altro 
che numeroso. 

Piccolo, con una gran testa e ca­
pelli da folle, vestito di nero (ma in 
qualche canzone anche di bianco 
icon fiore nero all'occhiello e guanti 
[neri), attentissimo al senso e all'e­

sattezza di ogni gesto, Jean Guidoni 
è cantante sicuramente bello da a* 
scottare, ma soprattutto bello da ve­
dere in movimento completo, in 
scena. È cantante da teatro: non è 
l'uomo sema volto che ci parla dal 
disco. Ha un'energia, una violenza 
aggressiva, un'ironia, una capacità 
di creare effetti da sicuro istrione. 
Ila dentro di sé, benché abbastanza 
giovane, il valzer delle canzoni 
francesi, cui talvolta accenna in 
qualche passo di ballo. In certe note 
basse, in certi attacchi nervosi sem­
bra a volte di sentire non lui ma 
Julictte Greco. 

Verso la fine dello spettacolo si è 
poi esibilo in un pezzo volutamente 
ricalcato sul «Rum* del favoloso 
Charles Trcnct. E Guidoni strabuz­
zava gli occhi come lui. Ma su que­
ste solide basi di casa, su questo im­
pianto implicito di canzone france­
se (grazie al cielo non facilmente 

dcmolibile), si innesta la novità del­
la musica carica di suggestioni che 
Astor Piazzolla ha composto per lui, 
cosi come Pierre Philippe ha scritto 
per Guidoni i testi, che sono pieni di 
situazioni, gente, immagini, follia. 

Jean Guidoni, insomma, non è lo 
chansonnier francese tradizionale 
che si scrive le sue canzoni e se le 
canta. Non ha nulla a che fare, in 
questo senso, con i Vari Bécaud o 
Àznavour, né con 1 maggiori Bras* 
scns, Brel, Fcrré. È un inteprete, 
che esprime se stesso e scatena la 
propria voce su un materiale che 
altri ha creato per lui. Produce un 
efficace impasto di ironia e traspor­
to, di emozioni debordanti e Intelli­
genza, intrattiene il pubblico e lo 
diverte, ma non lo lascia flaccido a 
galleggiare sorridente nella sedia. 
Se troverà sempre autori come Piaz­
zolla e Philippe, c'è da pensare che 
il suo successo avrà una vita lunga. 

Maurizio Cucchi 

Arriva la computer-:) rt 
Dal nostro inviato 

PRATO — Immaginate una 
casa delia media, borghesia 
In una grande città, fra una 
manciata d'anni. E Immagi­
nate che alle pareti, al posto 
di litografie, manifesti e tele 
di scarso valore, vi siano ap­
pesi uno, due, molti video tv. 
Superplattl, ad alta defini­
zione, controllati a distanza 
e magari solo dalla voce u-
mana, trasmettono conti­
nuamente Immàgini In mo­
vimento... 

È questo 11 futuro che ci 
sta preparando la neonata 
tcomputer art»? Lo scenarlo 
descritto è molto improbabi­
le. Afa 1 risultati della nascita 
del 'Video d'artista» sarà for­
se ancora più Imprevedibile. 
Quello che è certo è che la 
nuova grafica sorta dalla ri­
voluzione tecnologica sta 
modificando, e parecchio, lo 
spazio figurativo nel quale ci 
muoviamo. 

Alcuni pionieri lo capiro­
no già molti anni fa, soprat­
tutto In America: artisti che 
volevano sperimentare le 
possibilità del mezzo, o Inge­
gneri che si Innamorarono 
delle capacità espressive del 
toro gioielli elettronici. Nel 
1969 11 Jewlsh Museum di 
New York organizzò la pri­
ma mostra di computer. SI 
chiamava 'Software: E an­
dò allegramente Incontro al 
disastro. La stampa, sorrise, 
ó Irrise, e II direttore del mu­
seo, Karl Katz, fu licenziato 
un mese dopo. Afa era solo 
troppo presto. Già due anni 

dopo 11 Los Angeles County 
Museum avrebbe riproposto 
un'esperienza slmile. Da al­
lora, In America, molte cose 
sono cambiate. La video arte 
non è più una barzelletta, 
più di un pittore o di un 'per­
former* si è rivolto al com­
puter; un gallerista come 
Leo Castelli — l'uomo che 
lanciò la Pop Art — ha aper­
to una sezione 'Vldeotapes e 
Filmst, dal 1974. Il mercato, 
certo, è ancora a zero, colle­
zionisti cene sono pochi, ma 
non si sa mal. Intanto la 
computer art si è conquista­
ta un posto di menzione an­
che nel Siggraph, una mo­
stra dedicata alla capacità 
grafica del computer, spon­
sorizzata, organizzata e di­
stribuita dalla ACM, l'orga­
nizzazione del produttori 
statunitensi di calcolatori. 

È esattamente questa se­
zione artistica del Siggraph 
'83 che si è svolto a Chicago 
che ora è arrivata In Italia, a 
Prato. L'iniziativa è dell'as­
sessorato alla cultura del 
Comune che, con l'aiuto di 
due esperti italiani, Mario 
Blagloll, storico dell'arte e 
Insegnante all'Università di 
Rochester, e Mauro Salve­
mini, ricercatore della facol­
tà dì Ingegneria dell'Aquila e 
autore di un libro sull'argo­
mento, è riuscito a tarla arri­
vare da noi, dove resterà a-
perla, in due sale della Galle­
ria di Palazzo Pretorlo, fino 
al 29 gennaio. 

E allora eccoli, qui esposti, 
1 prodotti dell'arte del XXI 

Due della opere elaborate al 
computer, esposte alla mo­
stra di Prato 

secolo. Come sono? È troppo 
presto per dirlo. Com'era 11 
cinema dieci anni dopo la 
sua Invenzione? Com'erano 
cinque minuti di scenette del 
tnlkelodeom? Erano solo 
balbettii di un mezzo che si 
stava ancora meravigliando 
della sua stessa possibilità di 
esistere e di produrre lmma-
glnl.ln movimento. 

Molte opere non fanno al­
tro che ^mimare» 1 quadri. 
Sono Immagini fisse e non e-
scono molto dal seminato 
dell'arte occidentale. CI sono 
stampe a colori di effetti ot­
tenuti col computer, disegni 
fatti con 11 tplotter* (un brac­
cio meccanico che, guidato 
elettronicamente, riproduce 
Il disegno del video), Inter­
venti su stampanti. Incisioni 
elettroniche, effetti comple-
tamen te astra ttlo riferimen­
ti figurativi e fotografici, In­
credibili paesaggi tecnologi­
ci e sorprendenti decorazio­
ni: 1 linguaggi sono moltissi­
mi, non ancora codificati, e 
si ha la sensazione di trovar­
si In un territorio Ubero delle 
Immagini dove la caccia si è 
appena aperta. Ognuno ha 
una via. Émolti la battono In 
modo selvaggio. 

Ma In che cosa sono diver­
se queste opere dal disegni, o 
dalle stampe, o dal quadri ad 
olio, finora prodotti 'nor­
malmente* dagli artisti? 
Probabilmente In niente. 
Non c'è forse niente qui e-
sposto che non sia producibi­
le In altro modo. Anche se a 
prezzo di un lunghissimo la­
voro. Anche se una certa au­
ra di freddezza elettronica 
domina ogni Immagine. An­
che se, soprattutto, Il modo 
In cui nasce un'opera d'arte, 
fa parte della stessa opera. 

Ma è evidente che 11 me­
glio di sé, la computer art lo 
dà con I video. È l'immagine 
In movimento 11 vero regno 
dell'elettronica, ed è qui che 
nasce un universo figurativo 
che sembra così aderente al 
nostri tempi. Ce n'èper tutti 
I gusti: ci sono Dean Wln-
kler, John Sanborn e Kit Fl-
zgcrald che fanno sorgere, 
all'orizzonte di Manhattan, 
un grande gatto e colorano 
la. città di accese Unte seri­
grafiche e c'è Ed Tannen-
baun che elabora elettroni­
camente le Immagini di un 
balletto ('Digital Dancer*). 
CI sono vibeke Sorensen e 
Tom De Witt che fanno 

muovere, a tempo di musica 
Immaginarle figure caleldo-
scople (*Calypso Comeos') e 
c'è Jane Veeder che muove 
nel cielo di una città astratte, 
Inquietanti figure geometri­
che, rendendo vivo un per­
fetto paesaggio magrlttla.no. 
CI sono riferimenti alla pit­
tura e al cinema, al cartoni 
animati, ci sono paesaggi 
completamente astratti e 
quelli fotografici, cose Ironi­
che, o disperate, o soltanto 
allegre e alcune veramente 
belle. 

Che cosa unisce, tutto 
questo campionario visiona­
rlo? Nulla, se non II mezzo 
con il quale e ottenuto. An­
che qui, l'Impressione è di es­
sere appena all'Inizio, nel 
pieno di una sperimentazio­
ne brada, e senza regola, le 
possibilità espressive del 
computer sono appena sfio­
rate (e, soprattutto, sono In 
continua evoluzione). Ma al­
cune caratteristiche, specifi­
che del mezzo — suo patri­
monio formale esclusivo — 
sono però già chiare. E sono 
quelle che fanno la sua forza. 
Il punto è che ti computer 
riesce a rappresentare, senza 
difficoltà, uno spazio esclu­
sivamente mentale, mobilis­
simo, che può frantumarsi, 
moltipllcarsi, sdoppiarsi 
continuamente. Non c'è so­
pra, né sotto, né destra né si­
nistra. Attraverso quel ret­
tangolo di 2.000 centimetri 
quadrati, si apre uno spazio 
virtualmente infinito. Che 
può essere rigidamente pro­
spettico, o assolutamente 
piatto, o curvo.. Che certa­
mente è 'relativo; e non ha 
Mmttl e In questo senso è 
completamente contempo­
raneo. L'universo figurativo 
del bambini che giocano al 
videogame è diverso da quel­
lo di chi è cresciuto solo da­
vanti alla TV degli anni 60. 
Cosi quel rettangolo è una fi­
nestra che si affaccia — e 
rende visibile — Il nostro 
modo di rappresentare ti 
mondo. Strumenti più dutti­
li e più ostici, finora, non ce 
n'erano stati. 

Certo. C'erano stati 1 dise­
gni animati. Chi ricorda quel 
bellissimi plonerlstlcl carto­
ni 'animati, completamenti 
astratti, di Mac Laren? Ma 
costavano un mucchio di 
soldi, e non hanno avuto di­
scendenti Certo. Ce 11 cine­

ma, con tutti l suol trucchi, 
specie quelli ultimi del film 
fantascienza, che producono 
effetti bellissimi. Ma neces­
sitano di un'Immensa mac­
china produttiva. Un uomo 
solo non 11 può realizzare. 

Mauro Salvemini spiega: 
oggi, probabilmente la com­
puter art è ancora a prezzi 
proibitivi. Sicuramente un 
effetto elettronico raffinato 
costa di più di un cartone a-
nlmato, o di un trucco cine­
matografico. E non a caso la 
Walt Disney nel fare 'Troni, 
ne ha prodotto elettronica­
mente solo 18 minuti. Ma 1 
costi stanno scendendo ver­
tiginosamente. Se dieci anni 
fa II costo per pixel (che è l'u­
nità di misura del video) era 
50, oggi è 10, e domani sarà Z. 

Molti degli artisti che ci 
lavorano, devono usare mac­
chine enormi che possono 
costare anche 3-400 o 500 mi­
lioni come, ad esemplo 11 
QuantelDPESOOO. Lavorano 
cosi con società di pubblici­
tà, o cinematografiche, che 
comunque ricaveranno un 
utile dalla sperimentazione, 
o magari con università, 
centri studi, garanzie pub­
bliche. Ma alcuni del filmati 
esposti sono già prodotti, per 
esemplo con un normale Ap­
ple II, o con un Cromemco Z 
2, che è addirittura un mt-
crocomputer. 

Allora: entreranno dawe* 
ro 1 video nel mercato dell' 
arte? I collezionisti 11 com­
preranno? Difficile dire. I 
musei e le università, per 
ora, sembrano 1 soli sosteni­
tori di questa ricerca. Leo 
Castelli (prezzo di vendita 
dal 15 ai1200 dollari) può 
con tare solo su una decina di 
acquirenti. Un altro mercan­
te americano, Ronald Fel-
dman, ha pensato di pubbli­
cizzarli direttamente, man­
dandoli In onda sulte rete 
della NBC, come normali 
spot profumatamente paga­
ti. Non ha avuto torto. Alla 
fine sono state proprio le TV 
a comprare. William We-
gman ha potuto vedere tra­
smesso un suo lavoro nel po­
polarissimo «The Tonight 
Show*. Anche Mister Fanta-
sy, in Italia, ha acquistato — 
dicono — un pacchetto di 
film elettronici. La video art, 
insomma, non finirà In gal­
leria, ma In TV. 

Gregorio Botta 

Nostro servizio 
TORINO — Alla fragile Bo­
hème, rispettosamente servi­
ta dall'irrispettoso Gregoret-
tl, è toccato il compito di ri­
mediare al misfatti perpe­
trati, in apertura di stagione, 
dal nerboruto zittito. Misfatti 
tanto rilevanti da provocare 
le censure della criUca e, di 
conseguenza, l'Irritazione 
del direttore artistico Ratta-
lino. Questi, Infatti, con sin­
golare iniziativa, esprime il 
suo «disgusto» (della critica, 
s'intende, non dello spetta­
colo) sul bollettino del tea­
tro-

L'episodio rientra nel fol­
klore operistico. È naturale 
che l'Impresario preferisca le 
Iodi, ma, a mio avviso, ha un 
mezzo più efficace per ri­
spondere: la presentazione di 
spettacoli che non siano 11 
flagello di Dio. La piccola po­
lemica, comunque, cade a 
puntino per ricordarci 11 pre­
cedente storico, ben più si­
gnificativo, della prima Bo­
hème: quella che, presentata 
al Regio 11 1» febbraio 1896 
venne bistrattata dalla criti­
ca torinese che, avendo 11 
vecchio Verdi nelle orecchie, 
trovò Inconsistente 11 capo­
lavoro del giovane Puccini. 

Fu proprio 11 recensore 
della, Stampa (che a quell'e­
poca sì chiamava Gazzetta 

piemontese) a sentenziare: 
«L'opera non lascerà gran 
traccia nella storia del no­
stro teatro lirico». La profe­
zia era, come sappiamo, im­
prudente, ma non mancava 
di argomentazione: essa si 
basava (a torto) sulla «troppa 
semplicità» dell'invenzione 
puccinlana che, accompa­
gnata da un'orchestrazione 
«manchevole» e da un'armo­
nia «pochissimo aggradevo­
le», cadeva talvolta nel «pue­
rile». 

L'estensore dell'articolo, 
l'autorevole Cario Bersezio. 
non era uno sciocco; ma — 
ancorato al grande melo­
dramma romantico di stam­
po verdiano — trovava In­
sopportabile la frivolezza di 
un'opera fatta di piccole co­
se. Sotto il contrasto di gu­
sto, c'era un contrasto d'epo­
ca. Il romanticismo fiam­
meggiante era finito, la­
sciando dietro di sé il tepore 
dei senUmenU minuti, la no­
stalgia gozzaniana del sogni 
Impossibili. Non c'era più 
posto per Otello (o per Attila) 
in questo mondo, e già il 
gran Verdi se ne era reso 
conto quando ha dato, tre 
anni prima della Bohème, li 
suo Falstaff, l'opera dell'ad­
dio al passato. Puccini co­
glierà a volo la magistrale le­
zione, raggiungendo un e-

L opera Al Regio di Torino, con 
la regia di Gregoretti, un'edizione 

dell'opera di Puccini che 
ricostruisce la Parigi fine'800 

Questa 
Bohème 
è firmata 

Utrillo 
Giacomo Puccini 

qullibrio cosi perfetto e mi­
racolosamente fragile da 
riuscire irripetibile. 

Ricordiamo queste vicen­
de, non per gusto di archivi­
sti, ma perché ci alutano a 
capire li senso della Bohème 
che 11 Regio ci presenta ora e 
che, almeno in parte, ci resti­
tuisce Il delicato sapore dell' 
epoca. Quando si leva li sipa­
rio sulla soffitta di Rodolfo e 
Marcello, tra I camini fu­
manti e gli oggetti della po­
vertà scapigliata, la sugge­
stione è perfetta. E si ripete 
nella gaiezza del Quartiere 
Latino, con gli esterni del 
Caffè Momus in geniale mo­
vimento; nella bianca fred­
dezza della Barriera dTSnfer 
dove gli amanti si dividono 
per riunirsi, e poi, ancora, 
nella soffitta fatta più inu­
ma, più chiusa per la morte 
di Mimi. In questi quadri, e 
nel costumi egualmente di­
segnati da Eugenio Gugllel-
mlnettl, ritroviamo la Parigi 
di fine secolo, come la vede 
Puccini rivivendo 11 romanzo 
di Henry Murger e come 1' 
hanno vista Utrillo e 1 pittori 
della sua scuola: la Parigi ve­
ra e immaginarla dove la po­
vertà è rivestita di fantasia e 
di eleganza. 

Nella cornice, genialmen­
te vera e falsa, si muove la 
regia di Ugo Gregoretti con 

una fedeltà a mica e Glacosa 
(I librettisti che per un atti­
mo diventano personaggi) 
tanto insistita da stupire chi 
ricordi le estrose libertà 
dell'Italiana di Rossini tra­
sferita dal regista nel regno 
del petrodollari. È una fedel­
tà fatta di piccoli tocchi, di 
particolari minuti che, men­
tre convengono alla fragilità 
dell'opera, celano una punta 
di ironia nei riguardi degli 
spettatori «benpensanti* e 
del critici «ipocondriaci*. 
Dietro a questa rappresenta­
zione, troppo bella per essere 
vera, 11 vecchio Gregoretti 
(che aveva già curato la re­
gia di una Bohème andata In 
scena a novembre a Firenze) 
ammicca a chi vuol capire. 

In un'ottica egualmente 
scrupolosa si muove anche 
la realizzazione musicale di­
retta da Massimo De Ber­
nart, che conoscevamo sino­
ra come specialista del Sette» 
cento, e che ritroviamo, con 
le medesime Intenzioni filo­
logiche, nel mondo puccinla-
no. De Bernart si pone anche 
qui 11 compito di ripulire la 
partitura dal vizi accumulati 
In novant'annl di esecuzioni 
e Io realizza con lodevole me­
stiere, ma con risultati non 
sempre convincenti. Il guaio 
è che la fedeltà è un concetto 
assai dubbio. Ce chi è fedele 

a due donne contempora­
neamente e le rende felici, e 
c'è chi, per fedeltà, ammazza 
la moglie. Non diciamo che 11 
direttore appartenga a que­
st'ultima categoria, ma non 
trovo nella sua Bohème — a-
morosamente e Intelligente­
mente curata, si badi — 
quella lievità, quel clima di 
«conversazione* che Puccini 
deriva genialmente dal Fal­
staff. 

Precipitoso nell'allegria, 
De Bernart si scioglie invece 
nel sentimentalismo^. nell* 
un caso e nell'altro, rischia 
di spogliare Puccini della ni­
tida trasparenza che distur­
bava I critici del 1896 per la 
straordinaria novità. Perciò 
l'orchestra lo segue con 
qualche fatica, 11 coro con 
qualche esitazione e 1 can­
tanti con risultati ancor più 
incerti. SI sono comunque 
difesi con garbo Josella Ligi 
(delicata Mimi) e Maurizio 
Frusoni (Rodolfo dalla voce 
piacevole con qualche Incer­
tezza stilistica), Margherita 
Guglielmi e Alberto Rinaldi 
che han vestito infinite volte 
1 panni di Musetta e Marcel-
Io, e il buon trio degli amici 
Mori-Gurjan-GIombL Tutto 
applauditi, se non con mode­
rato entusiasmo, almeno con 
affettuoso calore dal pubbli­
co assai folto. 

Rubens Tedeschi 

DI SUCCESSO 
• • ! • 

r u i „ Escort. 
i-auto più venduta a tui L g £ S » il suo successa 

Alle Olimpìadi di Los Angeles con Ford Escort 
Dal 20 al 31 gennaio in palio IO viaggi per due persone a Los Angeles per chi 
provo Escort dai Concessionan Ford Ford Escort. di successo hi successo. 
anche nella versione Laser, l'auto dallo straordinario equipaggiamento con 
autoradio di serie. Inoltre, speciali condizioni di acquisto ed eccezionale 
valutazione dell'usato Provare per vincere Los Angeles vi aspetto 
ESCORT LASER L 0.090.000 IVA esclusa 
L WJ267.000 chiavi in mano 

IN SUCCESSO. 
w Escort. 

r'Potete vincere 
le Olimpiadi dì Los Angeles. 

DAL 20 AL 31 GENNAIO PRESSO 
I CONCESSIONARI FORD. 

Aut Hhn Conc n* 4/248735 del 2Q/12/83 
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