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SAVIOLI — Voi slete l rappresentan
ti di due generazioni di comunisti. 
Tu, Bufallnl, di quella che ha parte-
clpato alla creazione e poi alla dire
zione del Partito nuovo... 

BUFALINI — Diciamo che lo sono 
uno di quelli che nella seconda me
tà degli anni 30 hanno dato vita a 
gruppi che poi sono stati nuclei Im
portanti del Partito nuovo... 

SAVIOLI - E tu, Fumagalli, sei un 
rappresentante dell'ultima genera
zione... 

FUMAGALLI — Io, veramente, ap
partengo a una generazione prece
dente, alla leva del '69-'70... 

SAVIOLI — Sì, ma come segretario 
della FGCI hai a che fare con l'ulti
ma generazione, la più giovane... 
Vorrei porvi la questione in modo 
provocatorio: perché un giovane, 
oggi, dovrebbe iscriversi al PCI e 
militarvi? Tu, Bufallnl, perché sei 
diventato comunista mezzo secolo 
fa? E perché lo ridiventeresti oggi, 
se fossi di nuovo uno studente di 
liceo? Sul fatto che tu ripercorrere
sti la stessa strada non credo vi sia
no dubbi... 

BUFALINI — Sono diventato comu
nista nella lotta contro il fascismo. 
Non fu tanto per ragioni di classe 
(anche se lo appartenevo a uno 
strato popolare di Trastevere, a una 
famiglia povera), quanto a causa 
della formazione culturale. È un 
fatto che mi sembra molto interes
sante. All'università, 11 fascismo a-
veva potuto rinnovare 1 quadri, 
mettendo sulle cattedre uomini di 
fiducia del regime, alcuni del quali, 
del resto (bisogna riconoscerlo) e-
rano colti e dotati di qualità notevo
li. I professori dei licei, invece, si 
erano formati nel periodo llberal-
democratlco. Quelli che ho avuto io 
erano quasi tutti antifascisti. 

SAVIOLI — Tu eri al Visconti, vero? 
Al Tasso, dove ho studiato lo, i pro-

nol l'URSS era essenziale nella lot
ta antifascista. 

SAVIOLI — Cosa è rimasto di quella 
esperienza? Cosa, Invece, è finito? 
Qua! è, oggi, secondo te, la ragione 
della militanza comunista? 

BUFALINI — Si parla di fallimenti, 
del marxismo, delle società sociali
ste «realizzate». Vi sono, In realtà, 
fatti che contraddicono le previsio
ni. Per esemplo: per lo più si crede
va che bastasse socializzare l mezzi 
di produzione perché si avesse 11 
massimo sviluppo delle forze pro
duttive. Questo non è risultato ve
ro, e sarebbe quindi sciocco restare 
fermi a Idee che si sono dimostrate 
semplicistiche. Il marxismo, natu
ralmente, è più vasto e fecondo, 
non si esaurisce certe In questa o In 
altre Idee. Tuttavia, elementi di 
semplificazione e accelerazione 
forzata della crisi del capitalismo 
sono rintracciabili nello stesso 
Marx, Insieme con elementi di vo
lontarismo che hanno pesato forte
mente anche in Lenin. Ci sono poi 
gli elementi di deformazione, e per 
certi aspetti di degenerazione, del 
periodo staliniano. Essi, però, non 
annullano la grande strategia In
ternazionale dell'URSS durante la 
guerra antifascista... Comunque, 
sarebbe un grande errore ritenere 
che si possa restar fermi a certi mi
ti, ed essere contro 11 rinnovamen
to. Del resto, non ci slamo forse 
sempre rinnovati? Il Partito nuovo 
non è stato un rinnovamento? To
gliatti non ha rinnovato 11 partito? 
E, inoltre, non è stato proprio To
gliatti a teorizzare, fra i primi, fin 
dal 1954, che la bomba atomica a-
veva dato Inizio ad un'epoca nuova, 
in cui le condizioni, le fondamenta, 
le prospettive non solo delle rivolu
zioni, ma delle lotte di classe, della 
politica, della vita stessa, erano ra
dicalmente cambiate? 

Se 11 nostro partito ha sempre sa
puto rinnovarsi, perché non do
vrebbe rinnovarsi oggi, di fronte a 
una crisi cosi grave? 

BUFALINI: 
È un partito 
che sa rinnovarsi, 
sa dire 
ai giovani 
cos'è la politica 

FUMAGALLI: 
Uno strumento 

collettivo per 
costruire 
insieme il 

destino di tutti 

Comunisti, perché 
Le risposte diverse 
di due generazioni 

Storia, vittorie, errori 
lotte e speranze del PCI 

va ii coraggio di ammettere nelle 
sue file quella nuova generazione, 
di promuoverla e valorizzarla, che 
era disposto a cambiare se stesso, 
Insieme con noi. È stato un grande 
fatto di speranza, di generazioni 
che si incontravano nei partito e si 
modificavano reciprocamente. 

SAVIOLI — Si scopre che, così gio
vane, appena trentenne, già sei (o ti 
senti) altra cosa rispetto al giova
nissimi d'oggi. 

FUMAGALLI — È vero. C'è una diffe
renza drammatica, secondo me. Ti 
ho detto: rifiuto del dogmi, delle 1-
deologie, allora, ma anche grandi 
speranze nelle rivoluzioni sociali
ste, nel Vietnam, In Che Guevara, 
che sembrava stesse sollevando 
tutta l'America Latina. Insomma ci 
sembrava vicino, a portata di ma
no, un mondoìn cui non ci fossero 
più ingiustizie... Erano speranze 
che marciavano con noi, nelle no
stre lotte a scuola e In fabbrica, ma 
anche sulle gambe vittoriose del 
popoli. Era una grande forza... c'e
rano anche aspetti negativi, però V 
idea fondamentale era che stavamo 
vincendo... 

BUFALINI — Per noi ci furono la lot
ta contro 11 fascismo e la Resisten
za... 

FUMAGALLI — Certo, e si trattava 
appunto di lotte, anch'esse, non so
lo nazionali, ma internazionali. Og
gi, drammaticamente, sono in di
scussione più gli Ideali della mia 
generazione che quelli della gene
razione di Bufallnl, o tua. Il Viet
nam del dopoguerra, la Cambogia, 
11 modo come sono andate le cose in 
America Latina, Cina e URSS che 
si sparano sull'Ussurl, Polonia, A-
fghanlstan... tutto questo ha pesa
to, pesa... Eppure è vero che proprio 
nelle grandi crisi, nel grandi mo
menti di rottura, il PCI e più capace 
di incontrarsi con una nuova gene
razione, di attirare, di portare nelle 
proprie file nuove leve... 

plto l'affermarsi del digiuno come 
forma di rivendicazione e protesta. 
Gli operai di una fabbrica digiuna
no per difendere 11 lavoro. Un tem-
fio scioperavano, facevano plcchet-
I, magari tiravano qualche sasso. 

Oggi digiunano. Mi sembra un se
gno clamoroso. Ma la pace chiama 
anche II Terzo mondo, il sottosvi
luppo, la fame, Immense risorse u-
tillzzate per distruggere. E ancora, 
libertà dei popoli, ma anche libertà 
di progettare il futuro senza la mi
naccia di una guerra. Credo che qui 
stia 11 primo motivo per cui un gio
vane debba diventare comunista. Il 
secondo è quello che dicevi tu, Sa-
vìoli: non rassegnarsi significa, sì, 
sforzo individuale, ma anche lotta 
collettiva per un mondo In cui si 
possa sognare un altro mondo, mi
gliore, più giusto. Questa è una ge
nerazione che rischia di non poter 
più sognare, di essere sconfitta, 
ammutolita, espropriata del lavoro 
e perfino della conoscenza, da mez
zi di comunicazione che, da stru
menti positivi d'Informazione, pos
sono trasformarsi in una nuova 
forma di potere dispotico. È una ge
nerazione che, nel momento in cui 
Il lavoro potrebbe diventare meno 
gravoso, più libero e Interessante, 
rischia di esserne esclusa o allenata 
ancor più di prima. 

Il PCI dev'essere 11 partito che, 
pur mantenendo la sua laicità, sen
za più dogmi né miti, offra però la 
possibilità di •Inventare», di co
struire insieme una nuova società, 
nuovi rapporti umani, nuovi valori. 
E' un'esigenza molto sentita. Pren
do ad esemplo 11 «pezzo» più sconfit
to della nuova generazione, quello 
del tossicodipendenti. Sono le vitti
me di un malessere più ampio. In 
un dibattito all'università, un gio
vane di vent'annl, tossicomane, ri
volto allo psicologo, al dirigente po
litico, all'intellettuale, ci ha detto: 
voi parlate di vita e di morte, ma 
per me questo non ha più Impor
tanza, perché cos'è questa vita, In 
cui lo non sogno più? Voi mi ri
spondete con la medicina, con li 
metadone, ma io chiedo altro. Era 

fessoli non erano fascisti, ma non 
osavano manifestare apertamente 
il loro pensiero. Vero è che altri an
ni di dittatura erano passati, il fa
scismo aveva dato altri giri di vite, 
e poi al Tasso c'erano l figli di Mus
solini™ 

BUFALINI — La nostra formazione 
culturale, all'Inizio di ispirazione 11-
beral-democratica, crociana, ma 
con elementi già critici nel con
fronti delle contraddizioni del pen
siero crociano, si Incontrò e si fuse 
con la ribellione al fascismo per al
tri motivi, politici e sociali. Fu allo
ra che, attraverso Pietro e Antonio 
Amendola, conobbi Giorgio Amen
dola. Giorgio ci fece l'analisi critica 
del regime llberal-democratlco, per 
così dire, dall'interno, sulla base 
della sua esperienza anche familia
re. Come, perché suo padre aveva 
sbagliato, perché aveva perduto? 
Perché la Iiberal-democrazia era 
stata sconfitta? Contro quali limiti 
strutturali si era urtato il tentativo 
glollttlano di allargare le basi della 
democrazia coinvolgendovi il mo
vimento operalo e 11 Partito sociali
sta? 

La risposta era: per abbattere 11 
fascismo e fondare In Italia una ve
ra democrazia, bisogna puntare su 
una rivoluzione sociale, di cui sarà 

firotagonlsta II proletariato e perciò 
I suo partito. La mìa adesione al 

Partito comunista, dapprima solo 
politica, poi anche ideologica, non 
scaturì quindi da schemi dottrinari 
o fideistici, ma dalla presa di co
scienza del limiti invalicabili della 
democrazia borghese In Italia. 

A questa convinzione vanno ag-

Suntl due fatti: primo, che il Parti-
comunista era la forza organiz

zata più seria ed eroica nella lotta 
contro 11 fascismo, e noi cercavamo 
proprio una forza così; secondo, che 
In campo Intemazionale, Il punto di 
forza maggiore nella lotta contro 11 
fascismo era l'Unione Sovietica. 
Sapevamo, si, di certe purghe, di 
certi processi, che suscitavano In 
noi dubbi profondi, ma ciò non an
nullava il fatto fondamentale: per 

SAVIOLI — Tu hai pronunciato la 
parola «fallimenti 

BUFALINI — Io rifiuto l'idea che la 
nostra lotta, la nostra vita, sia stata 
un fallimento. 

SAVIOLI — D'accordo, ma perché? 

BUFALINI — Perché noi comunisti, 
con le nostre idee, in gran parte 
giuste e anticipatrici, In parte an
che sbagliate, con la nostra politica 
fondamentalmente giusta, sebbene 
non esente da errori, slamo stati 
protagonisti delle battaglie per la 
democrazia, il progresso. Il rinno
vamento sociale del nostro paese, 
contro U fascismo e II colonialismo 
nel mondo e per la pace. Chi può 
toglierci questo patrimonio? Pos
siamo fare un esame autocritico, a-
nallzzare limiti ed anche errori del
la nostra azione— Ma 11 nostro Inse
rimento, come forza protagonista 
nella storia che è una storia di lotta 
per la pace e la libertà e di progres
so, è un fatto. Perciò respingo l'idea 
di fallimento e non sento alcuna 
frustrazione. Capisco Invece e sento 
la necessità di un'indagine critica, 
di una ricerca seria, concreta, che 
tenga conto dell'esperienza passata 
e della situazione nuova. 

SAVIOLI — Mi pare che tu non riten
ga che siano molto cambiate, ri
spetto al passato, le ragioni per cui 
oggi un giovane debba militare nei 
PCI. 

BUFAUNI — Non sono molto cam
biate se ci si riferisce ad un modo 
razionale, critico, serio, di Impe
gnarsi politicamente. Se, Invece, ci 
si riferisce ai miti, allora si, che so
no cambiate. Ma la mia esperienza 
è stata poco mitica e molto raziona
le. Ecco perché non ho risentito 
molto.-

SAVIOU - Del crollo del mlU, dell' 
offuscarsi o svanire dei modelli? 

BUFAUNI — Sì, se vogliamo dirlo 
con queste parole.™ 

BUFALINI — Il nemico è l'insieme di 
tutte quelle forze conservatrici, 
reazionarie, espressione del privile
gio, le quali tendono a mantenere le . 
masse in uno stato di soggezione e 
di sfruttamento. La parola imperia
lismo è fuori moda, si presta a equi
voci, ma non c'è dubbio che vi sono 
forze (per esemplo gii Stati Uniti, 
particolarmente ora, con Reagan) 
che fanno da gendarmi per difen
dere una situazione In cui una par-* 
te del mondo vive in condizioni gra
vi, Intollerabili, di fame, miseria, 
sfruttamento, arretratezza, sogge
zione. E sul plano Interno vi sono 

•forze del privilegio, parassitarie, 
capitalistiche, detentrici di rendite 
burocratiche e proprietarie, che 
traggono vantaggio, grazie anche a 

{irotezioni, appoggi, complicità po-
itiche, da questo sistema, il quale, 

per conservarsi, ostacola il pieno 
funzionamento della democrazia.-
e per democrazia intendo le istitu
zioni democratiche, parlamentari, 
rappresentative, non isolate, ma 
appoggiate dalle masse. È un'idea 
di democrazia diversa da quella 
prefascista. È la democrazia nuova 
a cui pensava Togliatti: nuova per
ché ha, e deve avere, per fondamen
to la vita organizzata delle masse 
popolari: nei sindacati, nei partiti, 
nelle varie attività autonome, asso
ciative, di lotta, di pressione, e così 
via.. 

SAVIOLI — E tu. Fumagalli, che ra
gioni daresti della tua adesione, og
gi, al PCI? 

FUMAGALLI — Le ragioni sono tan
te. Ma lo vorrei capire, chiarire, 
perché mi sembra interessante, la 
differenza fra 1 «perché* della mili
tanza di Bufallnl e della mia. 

Io sono entrato nel PCI nel 1970, 
a sedici anni (violando perciò lo 
statuto che fissava l'età minima a 
diciotto). Perché Io, e tanti altri del
la mia generazione, siamo diventa

l a gioventù 
non cerca più 

un nemico 
da battere, cerca 

di conquistare 
qualcosa per la quale 

valga la pena 
di vivere» 

«La contraddizione 
tra progresso 

libertà e benessere: 
ecco perché serve 

un partito di massa 
come il nostro» 

ti comunisti? Che cosa c'è, di diver
so fra la generazione di Bufallnl, la 
mia e quelle successive, del primi 
anni 70, e di oggi? Nella mia scelta 
ci furono due fatti fondamentali: 11 
Vietnam e la riscossa operala. Il 
Vietnam voleva dire un popolo che 
lottava per la sua libertà, contro 1' 
oppressione; rivelava la faceta ne
gativa, oppressiva, dell'America, 
del consumismo, del modello ame
ricano; accendeva la speranza che 
anche un popolo piccolo e povero 
potesse sconfiggere una grande po
tenza. 

SAVIOLI — Hai un ricordo preciso? 

FUMAGALLI — Quello, molto emoti
vo. della piccola guerrigllera vie
tcong che aveva catturato un gi
gantesco pilota americano. La foto 
fece il giro del mondo. Fu un fortis
simo messaggio visivo, che segnò la 
mia esperienza in quegli anni. 

SAVIOLI — E l'autunno caldo? 

FUMAGALLI — Fu 11 secondo fatto, 11 
secondo stimolo» la Milano della 
classe operaia che metteva in di
scussione 1 rapporti dentro la fab
brica e dentro il paese. Milano ne fu 
segnata, il movimento studentesco 
ne fu segnato. Il problema che ave
vamo, noi studenti, era: come en
trare in rapporto con «quella» classe 
operala? La risposta, per alcuni, era 
crearsi un proprio piccolo partito, 
una «fetta* di organizzazione, o an
che semplicemente andare davanti 
alle fabbriche... 

Per altri, la risposta fu il PCI, 11 
grande PCI, il partito della classe 
onerala, radicato nel paese, 11 parti
to della Resistenza, che cercava 
strade nuove al socialismo, rifiu
tando I dogmi» insomma, che cer
cava dentro la storia di questo pae
se, dentro questa classe operaia, 
dentro questo popolo, le ragioni del 
socialismo. Era, ricordiamolo, il 
partito di Luigi Longo, che si apri
va alle nostre aspirazioni, al nostri 
stimoli, alle novità di cui noi giova
nissimi eravamo portatori, che ave» 

FUMAGALLI — Vediamo: perché og
gi si è comunisti? Cosa direi, lo, a 
un giovane d'oggi, a un sedicenne, 
a un diciassettenne? Tu, Savloll, ti 
sei chiesto dov'è, oggi, 11 nemico. 
Ma forse non è tanto il problema di 
un nemico da sconfiggere, forse 
questa è una generazione che non 
cerca neanche un nemico, è una ge
nerazione che cerca un futuro, 
qualcosa per cui valga la pena di 
vivere, una generazione che attra
versa una fase storica In cui mille' 
sono le possibilità aperte di fronte 
all'uomo (basti pensare alla rivolu
zione tecnologica, ai messaggi che 
ci bombardano da tutto il mondo, 
alla rapidità con cui si bruciano po
litica e storia, alle Immagini che si 
rincorrono). Mille possibilità, eppu
re Incertezza, preoccupazione', ti
mori per il futuro. E una generazio
ne che si domanda: che cosa sarà di 
me? Perciò credo che il tema fonda
mentale sia la pace. 

SAVIOU — Non II lavoro? Non, cioè, 
il fatto che questo mondo così ricco 
di possibilità, con una scienza ed 
una tecnica In vertiginoso, vigoro
so sviluppo, si rivela però anche o-
stlle, nemico, largamente nemico 
dell'uomo? Io, che sono un anziano, 
mi sento travolto dal progresso tec
nologico, e so anche di esserne e-
scluso, perché per me sarebbe trop
po difficile Impadronirmene; ma 
sento che anche 1 giovani, o almeno 
una massa considerevole di giova
ni, è esclùsa dal processo produtti
vo, dall'acquisizione, dall'uso e dal 
fodimento del nuovi mezzi e beni. 
I soprattutto è esclusa dal lavoro. 

FUMAGALLI — Sì, però ritengo che 
al primo posto ci sia la pace. La pa
ce significa tante cose. Questo cli
ma di violenza nel rapporti inter
nazionali, queste guerre che si ripe
tono, si trascinano, si moltipllcano, 
tutto dò entra nell'animo, nella 
sensibilità del giovani e incide sul 
loro modo d'impegnarsi. Mi ha col-

una richiesta e una critica rivolta 
anche a noi. Ecco, io credo che il 
PCI debba essere il partito che ri
sponda al bisogno di una nuova ra
gione di vita, che riaccenda fiducia 
e speranze, che ridia un senso all' 
impegno politico. 

In un momento in cui tanti nega
no la politica, In cui dilagano gli 
egoismi, 1 corporativismi, le «guer
re* fra ceti e gruppi, In cui qualcuno 
dice che ognuno deve pensare a sé, 
il PCI deve diventare (lo è già, ma 
non abbastanza) !o strumento col
lettivo con cui 1 giovani, insieme 
con le generazioni anziane, possa
no cambiare le cose, rinnovare, ri-
definire una strada, un percorso, 
una prospettiva di libertà anche in
dividuale, di liberazione anche per
sonale. 

SAVIOLI — Hai sollevato la questio
ne della droga. Ce stata In questi 
giorni la clamorosa proposta di 
Pratesi: liberalizzare la vendita di 
eroina per stroncare 11 contrabban
do, la mafia, la criminalità organiz
zata. Che cosa ne pensate? 

BUFALINI — Rispetto l'opinione di 
Pratesi e so che la sua intenzione è 
sincera e onesta. Ma la mia opinio
ne è che bisogna difendere la gio
ventù dalla droga. Le motivazioni 
sociali (disperazione, mancanza di 
prospettive) non mi convincono. 
Quando lo ero giovane, la condizio
ne della gioventù era molto meno 
libera, molto più sacrificata. Biso
gna sapere cos'era, sotto 11 fasci
smo, la miseria nelle campagne e 
anche nelle città. Noi liceali, la do
menica, ci trascinavamo per le 
strade senza meta— c'era allora u-
n'altra droga, c'era l'alcolismo™ 

Io, la questione della droga, la ve
do così: vi sono a monte grandi in
teressi economici, che dal campo 
internazionale arrivano fino al pic
colo spacciatore. Secondo me, la 
diffusione della droga dipende so-
}>rattutto da questi interessi scem
ativi. Ci sono regioni del mondo 

che ci guadagnano, d vivono, e for
se anche forze lntemailonall che 
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