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mano sola: 
a Milano un 
trionfo per 
il «Corteo» 
di Strauss 

MILANO — La storia del mo
derno concerto pianistico per 
una mano sola, di cui la HAI 
ha offerto un raro esemplare 
slraussiano, comincia a \ i cn-
na. poco dopo la fine della pri
ma guerra, nell'illustre casa 
dei Wittgenstein, musicofili di 
antica data. L'ultimo rampol
lo della casata, l'ani, dopo aver 

iniziato una brillante carriera 
pianistica, aveva perso la de* 
stra sul fronte orientale. Dota
to di ferrea volontà, non sì era 
dato per vinto e, col ritorno 
della pace, aveva iniziato una 
nuova atliv ita commissionan
do ai maggiori musicisti del 
tempo — Kavcl, Prokoficv, 
Korngold, Drittcn, Schmidt e 
altri — una serie di concerti 
per la sola mano sinistra. Tra 
gli interpellati, uno dei primi 
fu Richard Strauss, nella dop
pia qualità di compositore e a-
mico di famiglia, Strauss nic
chiò parecchio, ina poi scrisse 
per Wittgenstein due lavori: 
un «Parergon» (nel 1923) e, 
due anni dopo, il «Panatile-
naenzug», ossia «Corteo delle 
Panatenée»: lavori ambedue 
più ambiziosi che fortunati, 
anche se Wittgenstein li pre-

feri al «Concerto» di Itav el che 
suonò raramente e a quello di 
Prokoficv cnc non volle mai 
eseguire. 

L'esecuzione milanese del 
«Corteo» — nuova per la mag
gior parte del pubblico — e 
stata accolta con vivissimo 
successo, grazie soprattutto al 
pianista francese Francois-
Jocl Thlollier. Nella composi-
zione, infatti, l'unica cosa •'dif
ficile» e il titolo, ispirato alle 
feste della d,ea Athena che n-
veva dato nome e protezione 
agli ateniesi; questi, in com
penso, avevano tessuto per lei 
un mirabile manto, intessuto 
con le immagini della divini
tà, da esporre in corteo nel suo 
giorno festivo. Alle figure del 
«peplo» corrispondono le «va
riazioni in forma di passaca
glia» che, partendo da una so

nora fanfara, si stendono to
me sontuose immagini. 

V. un vero corteo sonoro in 
cui la voce del pianoforte lotta, 
non sempre vittoriosamente, 
contro la massa delle trombe, 
degli archi, della percussione. 
fjia Wittgenstein, pur ammi
rando il lavoro, aveva trovato 
difficile opporsi, con una ma
no sola, contro una simile 
massa. Ora Thiollicr, clic alla 
fine si e addiiittura sollevato 
in piedi per dare maggior peso 
al braccio, ha trovato un osta
colo ulteriore nell'orchestra 
della It.M, spronata senza mi
sura, ed anche con scarsa pre
cisione, dal direttore Gunther 
Ncuhold. Il solista francese ha 
comunque superato assai be
ne la prova, lasciando penzo
lare la mano inutilizzata (che 
certi pianisti d'un tempo, in 

vena di esibizionismo, si lega
vano dietro la schiena) ed of
frendo poi come bis, per coe
renza, uno studio anch'esso 
per la mano sinistra di Skrja-
bin. 

Due pormi sinfonici, il 
«Don Giovanni» di Strauss e il 
«Taras Bulba» di Janacek, han 
completato il programma, ra
mosissimo il primo, meno no
to il secondo che, completato 
nel 1918, precede il pili alto de
cennio creativo del grande 
musicista moravo. Partendo 
dal celebre racconto di Gogol, 
Janacek illustra, persino con 
minuzia, le vicende del selvag
gio cosacco Taras, senza trova
re l'originalità che raggiunge
rà nei lavori success» i. I-o si è 
avvertito anche nell'esecuzio
ne di Neuhold, povera di sfu
mature. 

Una novità e stata invece 
offerta da Quirino Principe 
che, presentando l'opera, si e 
scatenato in un bizzarro deli
rio moralistico contro l'infeli
ce Gogol, capostipite della let
teratura russa, declassato qui 
ad autore di un «patriottardo» 
e «nauseabondo pasticcio». Il 
Principe, in compenso, offre, 
in Strauss, saggi di luminosa 
chiarezza di questo tipo: «Nelle 
btt. 13-21 di G. ritorna il primo 
tema... Si giunge a K„ btt, 1-8» 
eccetera. Gli spettatori, tutti 
con la partitura aperta sulle 
ginocchia, non han perso una 
btt (battuta, per i profani), as
sociando mentalmente il pro
fessor Principe, benemerito 
della divulgazione, al successo 
vivissimo della serata. 

Rubens Tedeschi 

Leopoldo 
Mastelloni 

Dopo una settimana di roventi polemiche 
l'attore napoletano torna a teatro con «Edith» 

Milano accoglie 
Mastelloni 

con un'ovazione 

Al CONI IMDLl.LMirALl "\ 
— Kcgia John Landis, Steven 
Spielberg, Joe Dante, George 
Miller. Interpreti: \ ic Morrovv, 
Scatman Crothers, Kathleeu 
Quintali. Jeremv l.tcht. John 
Lithgow, Abhe lane. Donna 
Di\on. Musiche: Jcrry Gol-
dsmith. I S \ . I9SJ. 

l/idea era stupenda: quattro 
pimpanti registi della Holly
wood degli anni Ottanta, spe
cializzati in fantahorror e affi
ni, si mettono insieme per rea
lizzare un film a episodi che 
rende divertito omaggio alla se
rie di fantascienza più famosa 
della TV americana. 7'/ie Tui-
lir.ht /i/iir. nota qui in Italia col 
titolo .Vi umfim dell'i realta. 
Ricordale-' Krano telefilm di 30 
muniti ci.i-cuno. girati :n eco
nomia. introdotti da una musi
chetta inquietante e da una vo
ce stentorea, ben calibrata che 
prometteva meraviglie: .Stai 
viaggiando nella quinta dimen
sione: una dimensione della 
mente, latta non solo di suoni e 
di luci K un viaggio in una ter
ra fantastica le cui frontiere fo
no quelle dell'immaginazione. 
Di fronte a voi og^i c'è la realtà, 
ma il prossimo passo sarà ai 
contini della realtà.. Dopo di 
che succedev ano COM> incredibi
li Scherzi liclìardi del dentino. 
pnraltole dal sapore mistico-re-
litrioso, escursioni in mundi pa
ralleli. viaggi avventurosi nel 
tempo alla Wells, secondo i 
dettami di una fantascienza 
che riscopriva l'uomo e manda
va in pensione baccelloni e ul
tra- corpi. Concepita e scritta 
dal buon romanziere di fanta
scienza Kod Serling. The Tu ili-
nht '/.une sforno centinaia di e-
pisodi ira il 19.">9 e il 10<ì 1. rive
lando nuovi talenti interpreta
tivi (da Denms Hopper a Hurt 
RevnohM e confidando su re
gisti dtl calibro di Don Siegel. 
.lacinie- Tourneur. Stuart Ro
senberg. Ancora oggi, a Lo» An
geles. una TV locale trasmette 
quot idianamente gruppi di epi
sodi raccolti nella The Tu ilit<ht 
Zone Marathnne una «marato
na» di otto ore. 

Dunque, l'idea era buona. La 
•zona del crepuscolo» (come re
cita il titolo inglese), quell'inaf
ferrabile. magico istante del 
tramonto in cui la scintilla del-

Il film «Ai confìni della realtà»: 4 episodi firmati Spielberg, Landis, Dante, 
Miller ispirati a un celebre serial. Ma i telefilm erano meglio... 

La Tv 

la fantasia può finalmente ac
cendersi liberando mondi im
probabili ma non impossibili, 
era quanto di meglio Steven 
Spielberg {ET.), John Landis 
(The Blues Brothers). Joe Dan-
te (L'ululato). George Miller 
(Interceptor) potessero chiede
re per giocate col cinema, gli 
stili e le paure nd essi più con
geniali. Per Spielberg, si tratta
va addirittura di un -ritorno a 
casa-, avendo egli, appena ven
tunenne. diretto l'episodio pi-
Iota Sight Galli ry interpretato 
da Joan Crawford. 

Purtroppo, al termine dei 
113 minuti di proiezione — lu
cidi, stereofonici, splendida
mente fotografati — si finisce 
con il rimpiangere l'originale; 
quegli equilibri sorprendenti 
tra povertà di realizzazione e 
atmosfera di mistero, tra scien
za e nevrosi moderne, si sono 

sciolti come neve al sole in que
sta superproduzione miliarda
ria, girata nei costosissimi Bur-
bank Studios, che assomiuha 
ad un capriccio infantile. E in
fatti il film in America ha in
cassato pochissimo. pur esiben
do a garanzia il patrocinio di 
Spielberg, quasi come se il pub
blico, passato il fremito della 
curiosità, avesse subodorato la 
fresatura. Detto questo, qual 
che attenuante bisogna pure 
concederla agli autori del film. 
Tutti sanno, ad e.-einpio, che la 
lavorazione del primo episodio, 
quello firmato da John Landis, 
fu piuttosto travagliala. Du
rante le riprese, il protagonista 
Vie Morrow e due bambini 
vietnamiti morirono orrenda
mente schiacciati da un elicot
tero «di scena» caduto sulla 
troupe per imperizia: una brut
ta faccenda, questa sì «ai confi

ni della realtà», che portò John 
Landis sotto processo e che fe
ce lievitare di parecchi milioni 
di dollari il costo del film. L'e
pisodio. rimasto incompiuto, è 
stato ncuuto alla bell'e meglio, 
con gli sfasamenti che si posso
no immaginare (e l'incubo di 
un classico esponente della 
middle class americana, bigot
to e razzista, che catapultato 
prima nella Germania nazista, 
poi nella Georgia e infine in 
Vietnam, imparerà, sulla pro
pria pelle, che cosa vuol dire es
sere ebreo, negro e giallo in un 
mondo di bianchi). 

Ancora peggio, nonostante le 
suggestive luci e il tono favoli
stico, risulta l'episodio firmato 
da Spielberg, una mielosa sto
riella di fanciullezza ritrovata 
ambientata in una casa di ripo
so per anziani. Ma perché 
Spielberg non la smette col ci-

Due immagini 
del film 

«Ai confini 
della 

realtà» 

MILANO — Lo aspettava
no tutti al varco: per Ma-
stelloni, protagonista del 
•caso Blitz- e al centro di 
una sett imana di furenti 
polemiche, lo spettacolo 
dell'altra sera a Milano do-
veva essere una specie di 
prova del nove. Come l'a
vrebbe presa il pubblico 
queila bestemmia in diret
ta televisiva? Gli si sarebbe 
ritorta contro? Alla fine 
della serata avevamo la ri
sposta. Per Mastelloni è 
stato un successo alla 
grande, il pubblico ha ap
plaudito, persino troppo (e 
il giudizio non è nostro. 
anche Mastelloni sembra
va un po' frastornato da 
questo -eccesso di simpa
tia»). Qualcuno potrebbe 
leggere in questo «calore* 
una specie di adesione, di 
•tifo- per quello che è suc
cesso domenica scorsa: più 
semplicemente la gente di
mostrava dì aver capito 
che le critiche anche dure 
sono una cosa e la censura 
è un'al tra. E a dirlo è stato, 
ancora una volta, l 'attore 
napoletano che si è scusato 
dal palco -col cuore in ma
no- per quello che ha defi
nito uno spiacevole errore. 
Già a caldo, subito dopo la 
trasmissione televisiva in
criminata, Mastelloni si 
era dichiarato dispiaciuto. 
ma questo non è bastato e-
v identemente a chi ai ver

tici della RAI ha deciso di 
•spegnere» il collegamento 
in diretta di «Blitz». Una 
censura che rischia di col
pire personalmente l 'atto
re che — l'ha detto in un' 
intervista nei giorni scorsi 
— ora rischia per chissà 
quanti anni di essere e-
scluso dalla TV. 

Ma torniamo al concerto 
milanese. Lo spettacolo, 
dicevamo, ha funzionato 
Ha funzionato quel suo in
contro con il mondo pas
sionale della piazza, di cui 
l 'attore-cantante ha tra
dotto, ma più che tradotto 
diremmo «ricreato» in na
poletano, le più belle e ce
lebri canzoni. Tenero e ca
maleontico, Pieri ot Ma-
stelloni ha sfogliato petalo 
dopo petalo, togliendosi di 
dosso una tunica colorata 
dopo l'altra, il fiore della 
piccola-grande Edith Piaf 
ì'Hymne a l'amour, Mon 
Dieu. Padan Padan. Lcs a-
manis d'un JOUT (nota in i-
tahano come l'Aiiie^go a 
ore, qui «tradotta* Hotel Si
rena), 'JìiWd, e tante altre 
canzoni sono state fatte ri-
viverc dalla voce roca — e 
quanti debiti con Milly 
quella voce profonda e a-
mara! — dell 'artista napo
letano che ha cantato le 
rabbie e i furori, gli amori 
e le disperazioni, con un 
linguaggio alto e basso, al
lo stesso tempo volgare e 

sublime. Nella seconda 
parte lo spettacolo propo
neva u n a più immediata 
teatralità, t ra Napoli-For
cella, Viviani e Pulcinella: 
qui Mastelloni ha ripercor
so, t ra orpelli e paluda
menti grotteschi, una serie 
di personaggi e situazioni, 
quasi in un collage del suo 
repertorio, t ra parodia iro
nia sarcasmo e disperazio
ne. voglia di gridare contro 
le ipocrisie, il razzismo, l'e
marginazione, la violenza 
e dichiarazioni d 'amore 
veròo una città, Napoli, u-
miliata e offesa. E allora 
sciantose e puttane, guap
pi e «bammenelle* veniva
no cosi trascinati in un 
vortice anche comicissi
mo, che passava vertigino
samente dai songs di 
Brecht-Weil alla Tosca del
la Callas, dai marinai ma
liziosi di De Gregori-Dalla 
all 'esilarante Silo Blu di 
Wanda Osiris, da Marlene 
a Gilda, da Marylin ai tan
ghi di Astor Piazzolla, dal
la Bella Otero a Renato Ze
ro. a Liza MinneUi. da Life 
is e cabe rct a M'tri rò a Sapo-
h, dalla sceneggiata all 'a-
'.anspettaco'.o, configu
rando una sorta di piccolo 
musical (con una orche
stra di dieci elementi in 
scena diretta da Antonio 
Sinagra) irresistibile, ec
cessivo e generoso. 

m. se. 

nema salvate, dai ragazzini'' 
Non ci crederà davvero? 

Per fortuna, ci pensano Joe 
Dante e George Miller a risolle
vare le sorti del film. Il primo 
azzecca una mirabolante fanta
sia sulla crudeltà dei cartoni a-
nimati (coniglio carnivori che 
fuoriescono dal teleschermo e 
bambine che vi entrano) met
tendo al centro della vicenda 
un ragazzino infelice e perfido 
dotato di poteri sorprendenti; 
il secondo «rilegge* in chiave 
moderna, scaraventando in pri
mo piano un Alien bavoso e di
struttore, l'allucinante episo
dio del mostro che si materia
lizza per effetto della paura sul
le ali di un DC9 in volo a venti
mila piedi d'altezza. Un piccolo 
capolavoro di suspense e di ma
ke-up. 

Insomma, una sfida finita 
(benevolmente) alla pari, due a 
due, con Spielberg e Landis in 
veste di perdenti. Va bene gio
care con la fantascienza televi
siva, omaggiando padri spiri
tuali e antiche passioni, ma non 
a questo prezzo. Peccato, pec
cato davvero. Perché, a pensar
ci bene, la stoffa c'è e la giusta 
dose di ironia pure. Valga per 
tutti il delizioso prologo, firma
to da John Landis, nel quale 
vediamo Dan Aykroyd e Albert 
Brooks, viaggiatori automobili
stici del crepuscolo, canticchia
re in macchina il celebre hit dei 
Creedence Clearwater Revival 
The Midnight Special e ogni 
tipo di sigla di telefilm. E quasi 
un'invocazione: e quando è la 
volta di Twilight Zane, occhio 
alla faccia di Aykroyd. Una ter
rificante mutazione ni confini 
della realtà vi dirà che, d'ora in 
poi, ogni scherzo vale. 

Michele Anselmi 
• Ai cinema Fiamma e King 
di Roma 

Il film 

Clmt Eastwood in una scena del film «Coraggio... Fatti ammaz
zare» 

Torna Callaghan, 
ma ormai 

sembra un «robot» 
CORAGGIO... FATTI AMMAZZ\RK — Regia: Clint Eastwood. 
Sceneggiatura: Joseph C. Stinson. Interpreti: Clint Eastvvood, 
Sondra Locke, Bradford Hillman. Jack Thibeau. Musiche: I.alò 
Schifnn. Fotografia: Ilruce Surtces. CSA. 19S3. 

Di lui Sergio Leone disse con una punta di malizia: «Clint Ea-
stwood? E bravo, peccato che conosca due sole espressioni: con 
cappello e senza cappello». La battuta è divertente, ma forse non 
corrisponde al vero. Perché nella sua lunga e curiosa carriera, il 
gringo per antonomasia dello «spaghetti western, ha fatto di tutto: 
ha diretto film non disprezzabili come Brivido della notte e Breexy 
(addirittura una lov e story), ha offerto l'occasione del debutto a un 
cineasta come Michael Cimino, si è preso sufficientemente in giro 
in Bronco Billy e nella serie sul pugile Phiìo Beddoe. ha scommes
so molto di sé su una struggente ballata country ambientata negli 
anni della Grande Depressione. Honk\ Tank Min. che la Warner 
Brc-s. non gh ha nemmeno distribuito in Europi dopo il tonfo 
americano 

Che abbia ragione Norman Mailer, quando scrive che Eastwood 
•è u*s artista importante che fa infuriare perché non capisce ciò che 
vale e ciò che potrebbe fare»? Questione di gusir su Clint Ea
stwood la stampa, i critici, gh amanti del cinema .sì sono sempre 
divisi, passando da un eccesso all'altro. E un fatto, però, che Ea
stwood raccolga in sé diverse, contraddittorie «anime»: da un lato. 
un orientamento politico filo-reaganiano, spesso parafascista, no
stalgico della .guerra fredda»; dall'altro, invece, una matrice popo
lare (crebbe in un ambiente di poveracci nella Sacramento Valley), 

che lo porta a essere quasi simbolo di quella America di vagabondi, 
di straccioni, di diseredati che pulsa ancora in profondità. La 
qualità dei film dipende, appunto, dall'.anima» che di volta in 
volta prende il sopravvento. 

Non fa eccezione alla regola Coraggio... fatti ammazzare (Sud-
den impact nella versione originale), film che ha riportato in servi-
zio a sette anni di distanza da Cielo dì piombo, ispettore Calla
ghan il celebre super sbirro con licenza di uccidere. Dopo il disa
stro di Honky Tank Man, Eastwood deve avere avuto bisogno di 
soldi, e «dirty Harry», Harry la carogna, gli sarà parso sicuramente 
il modo più veloce per raddrizzare le finanze. Detto fatto: di colpo. 
questo Callaghan n. 4 è balzato in testa alle classifiche e non 
accenna a perdere quota. Ergo: per il pubblico americano Clint 
Eastwood è Callaghan, come Sean Connery é James Bond. 

Il risultato dell'operazione-recupero è francamente ingiudicabi
le. visto che Coraggio .. fatti ammazzare è una miscela grottesca di 
tutti gli stereotipi callaghiani. Più precisamente il Callaghan ver
sione I9B3 è puro comportamento. Spennacchiato e ormai ultra 
cinquantenne. Eastwood ripete a memoria le battute di una volta 
(«Ho le mani legate mentre questo lercio mondo ci rotola addos
so»), impugna la legge e la Smith & Wesson a modo suo, si fa 
mandare in licenza perché la stampa parla male dei suoi metodi 
antigarantisti. fa colazione al solito pidocchioso snak bar. Due sole 
le varianti: una nuova micidiale pistola (una 44 Magnum automa
tica) che tira fuori per le grandi occasioni; un'ambientazione not
turna, pesante, ossessiva che disumanizza ulteriormente i perso
naggi fino a renderli sagome da tiro al bersaglio. 

La vicenda (Callaghan indaga sui delitti commessi per vendetta 
da una pittrice-kille stuprata dieci anni prima da un gruppo di 
balordi) è solo un pretesto per orchestrare il carnevale della vio
lenza e del fracasso caro alle platee. E se alla fine della mattanza si 
resta delusi, nonostante gli ammicchi a Sergio Leone e all'Hitchco-
ck dì Delitto per delitto, è perché Clint Eastwood non crede più 
nemmeno un po' a questo personaggio dal guardaroba rifatto che 
commenta la decadenza dell'Occidente con un sarcastico «subli
me». 

Il Callaghan degli anni Settanta, ambiguo ma intrigante aggior
namento del poliziotto che si imbarbarisce di pari passo con la 
società circostante senza perdere l'antica morale, non esiste più. 
Questo che vediamo ora cammina come fosse uscito dal gabinetto 
del dottor Caligari, caricato da una molla invisibile. Non si fa 
nemmeno più il tifo per lui, si aspetta solo che tiri il grilletto per 
vedere l'effetto che fa. Brutto segno per Clint Eastwood. ultimo 
uomo del West in esilio tra i blocchi di cemento. 

mi. an. 
Ai cinema Capitol. Colosseo e Da! Verme di Milano. 
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