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il capolavoro 
scomparso di M ili et 

BOSTON — «La cattività degli ebrei a Babilo­
nia», il capolavoro scomparso di Jean-Francois 
IMillet, H pittore e disegnatore francese celebre 
per le grandi tele di soggetto contadino, è stato 
ritrovata Era nascosto sotto la tela di un altro 
dipinto di Miller, «Giovane pastorella», attuai-
mente ospitato al Museo delle belle arti di Bo­
ston dove sì sta allestendo una grande retro­
spettiva dedicata al maestro del pre-Impressio­
nismo francese. «La catti* ita degli ebrei a Babi­
lonia» venne eseguita da Jean-Francois IMillet, 
vissuto dal 1814 al 1875, nel 1848 ed esposta In 
quello stesso anno al Louvre di Parigi. Ma dal 
1869 se ne persero misteriosamente le tracce. A 
corto di materiale IMillet decise di dipingere su 
§uella stessa tela «Giovane pastorella* scrii en-

o, inconsapc\o!mente, un giallo artistico risol­
to soltanto Ieri. 

Marilyn soffriva in 
clinica: all'asta 

una lettera disperata 
NEW YORK — Un anno prima di morire, nel 
1961, Marilyn Monroo trascorreva giornate di 
disperata solitudine in una clinica psichiatrica 
di Manhattan — la «Payne Whitney Psychia-
tric Clinic». Di quella esperienza è rimasta una 
testimonianza drammatica e struggente: una 
lettera che la stessa attrice scrisse al suo «mae­
stro» Lee Strasberg, direttore dell'Actor's Stu­
dio, implorandolo di farla uscire dall'ospedale, 
liberarla da «due medici» che la tenevano sotto 
chiave in una stanza più simile ad una cella. 
Della lettera non si sarebbe forse saputo nulla 
se in questi giorni la vedova di Lee Strasberg, 
Anna, non si fosse rivolta al magistrato per 
chiedergli di bloccarne la vendita all'asta da 
parte dell'antiquario Charles Hamilton, cui la 
missiva è stata consegnata dal sedicente pro­
prietario, Robert CrivciL 

INUTILITÀ DELLA POE­
SIA. La poesia non serve 
più? Il poeta ha perduto ogni 
utilità sociale? Le sorti di 
una corporazione obsole-
scente si Intrecciano a quelle 
della sua pi eduzione? Al 
poeta, ormai, resta davvero e 
soltanto l'alternativa Impos­
sibile dello scrivere per un 
«lettore di versi» che non esi­
ste più, o per un pubblico di 
massa che legge tutfaltro? E 
allora, il poeta e la poesia so­
no proprio destinati, nel 
grande universo multime­
diale, alla marginalità, «pri­
vatezza», separatezza, o alla 
«strumentalizzazione cauda-
taria» («spie», l'una e l'altra, 
di più generali processi di 
frantumazione culturale e 
sociale, e dì Immobilismo so­
ciale e politico)? Questi e al­
tri interrogativi, preoccupati 
e preoccupanti, solleva l'in­
tervento di Giovanni Giudici 
(sulI'«Unltà» del 21 gennaio 
scorso), da tempo sensibile 
alla condizione delio scritto­
re e della scrittura nella so­
cietà Industriale «matura». 
Giudici coglie con sicurezza 
un nesso di problemi reali, e 
riapre una discussione non 
certo scontata. Molte possi­
bili risposte alle sue denunce 
e provocazioni sono già cir­
colanti oggi. Può essere utile 
riconsiderarle. 

LA POESIA IN PUBBLI­
CO. Da varie parti in questi 
anni si è sottolunata ottimi­
sticamente una «ripresa poe­
tica» che ha visto rimetlesi In 
movimento un po' tutte le 
generazioni ed emergere vo­
ci nuove; che ha registrato 
una fioritura editoriale di te­
sti creativi e di riflessioni cri­
tiche, all'interno e all'ester­
no del canali Istituzionali, In 
collane e riviste; che ha por­
tato l poeti e la poesia In pub­
blico, per piazze e spiagge, 
chiese e feste dell'-Unità», tra 
spettacolarizzazione e lettu­
ra; che ha fatto anche del 
poeta (nel quadro di una più 
generale «pi emozione» dell' 
intellettuale nel grandi me­
dia) un opinion leader, e così 
via-

Ma qui si potrebbero a-
vanzare nuovi Interrogativi, 
sulla linea di Giudici e non 
soltanto. Questi fenomeni 
(salvo eccezioni) rappresen­
tano veramente un recupero 
di un pubblico, una rottura 
della separatezza, un sia pur 
relativo ampliamento dell'a­
rea della lettura, o non piut­
tosto una dilatazione dell'a­
rea corporativa e delle sue 
propaggini, con ricostituzio­
ne di piccoli schieramenti, 
mutevoli alleanze r guerric-
clole letterarie, e ancora, 
comportano davvero essi un 
abbandono del parametri sa­
crali da parte del letterato, o 

Un disegno di Steinberg 

Nell'universo tecnologico, i versi sono solo un oggetto di rapido consumo o hanno ancora 
un senso? Dopo l'articolo di Giovanni Giudici, pubblichiamo un intervento di Ferretti 

Poeti, a chi scrivete? 
non piuttosto un semplice 
cambio di abiti più moderni 
del «personaggio» di sempre? 

LA POESIA RESISTEN­
TE. Dando nuova e rigorosa 
voce a posizioni già affiorate 
nel recente passato, Gian 
Luigi Beccaria (nell'ultimo 
numero di «Sigma», dedicato 
al tema «Grande stile e poe­
sia del Novecento») scrive tra 
l'altro: «Io sono per la terre­
strità della poesia, che non 
vuol dire però 11 suo stare co­
me oggetto di rapido e Irrile­
vante consumo pubblico e 
privato. Certo, vuol dire an­
che "inutilità", irrilevanza di 
fronte alla Storia e al suoi 
movimenti. Difattl I poeti 
autentici hanno delegato al­
la poesia, alla sua Inutilità 
(.../la funzione di roccaforte 

di resistenza al linguaggio 
massificato e alla poesia-co­
sa oggetto di consumo. La 
poesia è la tenuta rispetto al 
provvisorio; la tenuta rispet­
to al consumo». Altri aggiun­
gerebbe che anche per que­
sto, forse, certi strali giova­
nili colti, ormai «perdutU da 
un romanzo compromesso e 
stanco, hanno confortato In 
questi anni la solitudine del 
poeta. Ma a parte l'assai 
scarsa rilevanza quantitati­
va di ques'ii nuovi lettori, 
quella Impostazione ribadi­
sce oggettivamente e orgo­
gliosamente la lamentata 
marginalità della poesia. In 
un contesto che è appunto 1! 
risvolto esatto di quella «re­
sistenza». 

Portando avanti ideal­

mente Il discorso, Tiziano 
Rossi (in un saggio compre­
so nell'Almanacco dello Spec­
chio numero 11) sostiene: «Se 
è vero che — vista nell'inti­
mo. nelle cose dette — la 
poesia "degli anni Settanta" 
non ha conosciuto caduta di 
qualità, è anche vero che es­
sa si è trovata in crisi là dove 
ha inizio lo spazio "esterno", 
cioè In sede di trasmissione e 
circolazione, dal momento 
che la poesia (e la letteratura 
In genere) risulta oggi sem­
pre più sostituibile da altri 
media e minacciata da una 
polverizzazione dell'estetico, 
che va contrassegnando i 
comportamenti sociali le 
"suppellettili" che ci circon­
dano, 1 prodotti che consu­
miamo». 

LA POESIA CONSUMA­
BILE. La distinzione peral­
tro tra la poesia e gli altri 
media può anche apparire 
meno netta, se si considera 
che (allargando il discorso) 
la letteratura stessa entra di 
fatto In quel processo di «pol­
verizzazione», almeno per 
due vie fondamentali: nella 
produzione, come traccia di 
repertori elettronici multi­
mediali, o come connettivo 
di diverse tecniche di comu­
nicazione (per esemplo, nel 
«giornalismo d'autore»); e nel 
consumo, come «contrasse­
gno» o componente del co­
stume, del comportamento, 
del modo di pensare (al di là, 
perciò, della lettura stessa), 
secondo processi sostanzial­

mente non nuovi che la se­
rializzazione ha tuttavia po­
tentemente accelerato ed e-
spanso. 

Due vie (oggi spesso con­
fluenti) che garantiscono al­
la letteratura un'amplissima 
socializzazione, e che posso­
no perfino destinarla a una 
consumabilità più durevole 
di certa produzione di sta­
gione; ma che al tempo stes­
so (ed ecco che 11 problema 
torna a proporsi in modo an­
che più acuto) segnano la fi­
ne della scrittura, il dissolvi­
mento dell'opera e dell'auto­
re (e del lettore stesso) come 
figura e ruolo specifico. 

Oltre la poesìa. Se poi si fa 
un discorso di generi, si può 
facilmente sostenere che «la 

poesia» o «li romanzo», così 
come si Intendono oggi, pos­
sono ben considerarsi tran­
seunti; che anche In passato 
ogni genere ha avuto una 
fortuna alterna; che la stessa 
fortuna e funzione della let­
teratura nella sua più vasta 
accezione non possono esse­
re Identificate con una con­
dizione di primato assoluto; 
che il bisogno profondo di 
scrivere e di leggere, alla let­
teratura sotteso, può essere 
soddisfatto da altro. 

Ma l'alternativa sarebbe 
In realtà apparente, perché è 
proprio quel bisogno che sta 
al fondo di tutto: e dello stes­
so discorso di Giudici, delle 
sue preoccupazioni e denun­
ce. 

SCRIVERE COME SE. Il 
problema rimane perciò In­
teramente aperto. Ripropo­
nendosi continuamente. In 
forme diverse, la contraddi­
zione tra scrivere per un let­
tore di poesia che non c'è o 
per un lettore che non legge 
poesia, tra una «privatezza» 
che dissolve 11 ruolo sociale e 
una socializzazione che dis­
solve il ruolo individuale, e 
quindi anche tra uno scritto-
. e emarginato e autoemargi­
nato dall'universo mltlme-
diale e uno scrittore che ne 
diventa terminale sensibile. 

A questo punto, forse, un' 
alternativa si può trovare 
nello scrivere per un lettore 
Inesistente, come se quel let­
tore ci fosse, operando den­
tro li presente senza li mito 
di un destinatario futuro. È 
un'ipotesi che può trovare 
concreto riscontro in un poe­
ta come Sereni. Tanto le sue 
riflessioni e le sue poesie di­
chiarano l'inesistenza o inaf­
ferrabilità ormai di un pub­
blico della poesia, la condi­
zione umiliata e solitaria del 
poeta, tanto più forte è la sua 
tensione comunicativa e so­
prattutto «accomunante», e-
spressa anche nella forma 
del colloquio o in quella «lin­
gua potentemente quotidia­
na» di cui parla ancora Bec­
caria. Sereni vive dentro il 
suo tempo, tra partecipazio­
ne e conflitto, e si pone co­
stantemente il problema di 
un rapporto autore-lettore 
•naturale», antlspecialistico, 
antlcarismatlco, anticorpo­
rativo. Pochi poeti come lui 
hanno sentito 11 limite dram­
matico della separatezza e 1' 
esigenza di superarla. «[_] 
accomunare [„-] Che cosa o-
scuramente vuole se non 
questo, un poeta — scriveva 
nel *75 —, nel tendere a un 
uditorio invisibile, a una fol­
la inesistente che tuttavia e-
gll non può non supporre e-
sistente e presente?». 

Gian Carlo Ferretti 

De/ Carnevale non si è discusso più da tempo. Bene quindi 
ha fatto l'Unità a preferire II dibattito al programmi stampa-
ti. pur rinunciando forse ad una maggiore percentuale di 
lettori. Vi sono comparsi Infatti due utili articoli dì Ferdinan­
do Camon e Fabrizio Desideri. Riteniamo però che ad essi 
qualche cosa vada aggiunto. Sembra infatti, ad una rapida 
lettura, che si consideri Carnevale quasi II frutto di una sotti­
le ma ben calcolata 'falsa coscienza* dell'Amministrazione 

* comunale veneziana ben servizievole aLa -nuova borghesia-. 
Camon dice: 'Il Carnevale è una trovata delle autorità, è 
Imposto al popolo attraverso un uso massiccio del mass-
media È concepito'come una troiata economica e gestito 
dall'Ammln'ztrazione politica della città: Si vuole quasi af­
fermare che esiste un preciso gioco di mascheramento nella 
falsa coscienza. Il -bisogno fittizio- viene agitato simbolica­
mente a riscoprire la -liberazione del sentimenti e la catarsi 
affettiva-. Ma poi diventa -affare- nella realtà e chi lo gover­
na. -il pubblico-, sempre lo ha saputo, ma lo nasconde, ap­
punto. lo maschera. 

Per fortuna è più 'semplice. Come a Quaresima si sono tolte 
da tempo le maschere, l'inganno non è nel cilindro: I presti­
giatori stranamente non hanno trucchi, sono nudi. Non sono 
prestigiatori. Sudi perché Carnevale è chiaramente scelta di 
affiliti culturali, è appuntamento turistico (e poi perché 
scandalizzarsi''}, divertimento -normale- se così si può dire. 

E allora ci sembra che Camon abbia evitato II vero proble­
ma che forse lui stesso si voleva porre. Qua! era la domanda ? 
È legittimo oggi fare questo Carnevale? Ma proprio questo. 
non un altro. Oppure, che so, bisogna chiamarlo In un altro 
modo? Ad esemplo -Il divertimento del febbraio veneziano-? 
Si vedano, per volontà documentatila di coloro che ne hanno 
bisogno, gli atti della conferenza stampa, le cose dette. Nulla 
di più di Carnevale, nulla di meno, nessuna doppia funzione, 
nessun gioco che. tra 11 romantico e 11 nebbioso, richiami 
ancora una Venezia dogale e una trasgressione più o meno 
prevista del sistemi. Senza significati reconditi. Forse è per 
questo che 11 tema trattato da Camon non è stato ripreso da 
altri. È scontato. Nessuno nemmeno ne sente la necessità. 

Echi riteneva o ritiene che nel 1979 e nel 1930 11 Carnevale 
fosse diverso nell'ambito del significati si sbaglia. Certo vi 
era meno organizzazione e più sensazione di spon taneità ma 
la trasgressione era, allora come oggi, solo Invernale e forse, 
In più, si trasgrediva l'assenza delle manifestazioni culturali. 
Era una trasgressione a un significato della città. Ma allora 
era di tipo economico; tentativo, volontà che non conosceva 
11 proprio futuro ma che un lettore estemo, non prono al 
sentimentalismi e alle passioni, poteva bercaplre. Non vi era 
certo il -senso storico di forzatura delle autorità» comunque 
esse siano viste e concepite. 

Camon poi aggiunge un -pezzo* tutto romantico su Vene­
zia che muore, anzi che è morta e, cadavere eccellente suc­
chia dal vivo, colui che i terraferma, la linfa per continuare 
ad essere morta. Venezia non è -parassitaria per eccellenza*. 
Venezia ha una tipica rendita di posizione, ed è ben diverso. 
Allora non si faccia ancora una volta di questa città la classi­
ca -città speciale*. Rendite più o meno parassitarle .1 sono 
qui e altrove. Certo, In gradi diversi. Occorre misurare le 

Ma è vero che il «divertimento del febbraio veneziano» 
è solo trasgressione distribuita dal Comune? 

Caro Camon, sul 
Carnevale non 

siamo d'accordo 
Ne «l'Unità- del 26 gennaio, a proposito de! 
Carnevale di Venezia e dei suoi brogram-
mi, erano Intervenuti Fabrizio Desideri e 
Ferdinando Camon. Oggi pubblichiamo la 

risposta di Maurizio Cecconi (assessore al 
Turismo e allo Sport) e di Domenico Crivel-
lari (assessore alla Cultura) del Comune di 
Venezia. 

specifiche capacità produttive, 11 grado di vivacità anche del­
la stessa rendita -patrimoniale*. E questo non lo diclamo per 
-negare* 11 -lezzo di cadavere*, né per nascondere il nostro 
segreto amore di essere strani vampiri dell'oltretomba. Lo 
diclamo per ristabilire una bilancia tra vera vita e vera mor­
te, tra lotta, speranza, passione e realtà. 

C'è un senso del -costruire-, del -trasformare* anche a Ve­
nezia. E c'è naturalmente per la sua vita e proprio per quelle 
stesse con traddizlonl di cui Camon coglie alcuni elementi ma 
non la vitalità. Anche ad esse assegna un destino tombale 
non rendendosi conto che proprio per quella rendita che sco­
pre vi è contraddizione ed anche lotta che non si può Ignora­
re. E se qualcuno In passato scriveva che anche nella morte, 
In quel lezzo, si possono trovare i validi accenni di uno splen­
dore destinato ad essere fatuo e di una nuova vita contraddit­
toria e diversa, non crediamo che questo non possa verifi­
carsi anche a Venezia. Poiché poi crederla morta non basta e, 
a volte, chi si abbandona nel guardarla, con un misto di 
compassione e di sdegno, accasciata, non si accorge del segni 
e del germi del nuovo che possono nascere o che addirittura 
sono già nati. Il vero dramma a questo punto è non vederli e 
non capirli. 

Camon fa l'errore tipico di certi intellettuali, non coglie 
come la comprensione del nuovo anche se deforme e strano 
sia condizione essenziale per agire, per cambiare, per con ta­
re. Ma le maschere ammiccano e non ci offendiamo del gioco, 
della provocazione, del desiderio, della fanciullesca falsa 1-
nattuale trasgressione della personalità. No, non ha bisogno 
di maschera, come dice Desideri, -questa società In cui ogni 
fondamentale ambiguità è stata dissolta — neutralizzata In 
una Indifferente pluralità di significati*. Ma, anche qui, at­
tenzione. È caduta la maschera del Carnevale, ma solo la sua. 
Il gusto della finzione dlnsleme e della maschera delle ma­
schere non ha più significato. La trasgressione generale non 
c'è nelle sue valenze storiche e teoriche, si gioca ciascuno per 
suo conto tra coperto e scoperto, consci di non nascondere 
nemmeno le regole del gioco. Non si cerca neppure, fino In 
fondo, di non essere se stessi, lo si vuole soltan to per gli altri. 
E se -l'Eccesso e 11 Mostruoso* sono le maschere più note 
nell'oggi della nostra testa, allora, non a caso, non ri sono In 
Carnevale. Non a caso In Carnevale non si Ironizza (lo avete 
notato?) la politica, I fatti del mondo, I potenti, la storia. Il 
-noto* ed U futuro. Perché 11 Carnevale è gioco, ha il limite 
della circospezione di ciascuno ed lì gioco è tra ciascuna 
finzione. Non è un sogno generalizzante. Il Carnevale non ha 
statuto, non lo può avere. Non ha senso come -collettivo» se 
non nel divertimento e nella finzione di ciascuno. 

Carnevale ha limiti, dichiarati o meno che essi siano. Car­
nevale non distrugge più e nemmeno affronta 1 soggetti mul­
tipli sociali. Non è ricordo settecentesco né sfida. È Indivi­
duale ricerca ma ricerca nel proprio, non nell'altrui Egioco 
alla ricerca ael divertimento. Così occorre, strana occasione, 
togliere 1 presupposti, sorridere alle attese. E badate, chi lo ha 
fatto da solo, senza Inviti è stato proprio Carnevale. 

Nel suo ultimo libro 
Guglielmo Petroni ripercorre 

l'itinerario di un'infanzia 

Ipoveri 
tradiscono, 

ma solo 
a parole 

Maurizio Cecconi 

Oonwnico Crrvetitt. 

Guglielmo Petroni 

UN BAMBINO pove­
ro è povero anche 
perché 11 mondo 
che lo circonda 

non gli Insegna a nominare 
le opere, gli oggetti, I colori. 
Se poi un bambino povero 
nasce e cresce in una città 
ricca di bellezza, per esemplo 
Lucca, è ancora più povero, 
perché l'abitudine lo costrin­
ge a vivere distrattamente, 
mettiamo, con i marmi di 
San Michele o con le statue 
di San Martino, o con il fa­
scino misterioso di Ilaria. Il 
suo destino può essere quello 
di rimanere povero e distrat­
to, o può essere Invece quello 
di imparare a dare un nome 
alle cose, al colori, alle opere 
della natura e della cultura e 
alle parole stesse. 

«li nome delle parole» di 
Guglielmo Petroni (Rizzoli, 
pagg. 152, lire 14.000) è un a-
sciutto libro toscano, frutto 
di una civiltà che ha poco a 
che fare con la tradizione na­
zionale, al quale inutilmente 
si chiederebbe di mettersi in 
regola con le catalogazioni 
della storiografìa letteraria. 
O con I «generi». Non è auto­
biografia, • non è romanzo; 
non sono racconti le parti 
che lo compongono: è il reso­
conto di un itinerario (di una 
formazione, si potrebbe dire: 
ma 11 ricordo di tanti roman­
zi di formazione, di educa­
zione del sentimenti e della 
ragione ce Io impedisce), se­
gnato da un tradimento di­
chiarato: il tradimento di 
quella povertà di parole. Il 
ragazzo povero che Impara a 
nominare il mondo che lo 
circonda, tradisce, devia. E 
come un traditore e un de-
viante è guardato da quanti 
si adattano alla povertà. Il 
transfuga paga un prezzo: 
perde le «voci amiche del cor­
tile», gli «odori umani», le 
«presenze». 

Ma può accadere, e accade 
In questo libro, che l'adulto, 
voltandosi indietro a riconsi­
derare il tradimento e la de­
vianza, senta che quel che ha 
fatto è stato giusto: e allora 
un sentimento di quiete lo 
pervade e Io rasserena. Non 
sorprende che la serenità 
raggiunga 11 lettore. Sor­
prende. se mai, e l'avveni­
mento e di quelli che merita­
no menzione sul nostri tor­
mentati giornali di bordo, 
che al giorno d'oggi vi sia un 
libro sereno come questo. 

NON CE* miele nelle 
pagine di Petroni. 
La scrittura è quel­
la avara e impieto­

sa degli scrittori toscani, che 
anche quando sfiorano le la­
crime o l'Idillio si attengono 
ella parsimonia, all'asciut­
tezza e al pudore. Lo scritto­
re giudica e condanna le «1-
pocrite nostalgie» dedicate 
all'Innocenza dell'Infanzia, e 
rifiuta di farsi vestale o chie­
rico («peste del mondo*). La 
sua Infanzia lucchese non è 
stat» una festa. Il padre che 
va Inutilmente In Argentina 
a cercare fortuna, il nonno 
che lavora In un ristorante e 

fa II gradasso quando le cose . 
vanno peggio del solito (non , 
si perde d'animo: «Ci penso -
lo», dice al familiari), la ma- [ 
dre, sorda, che non sente il ] 
rumore della sua macchina . 
da cucire e legge le parole < 
sulle labbra del figlio, la gen- j 
te ora buona ora malevola: e ' 
Lucca, familiare e proprio 
per questo indecifrabile nel • 
suo mistero e nella sua voce, '_ 
tutta questa umanità e que­
sti marmi e queste statue so- > 
no, nello stesso tempo, una • 
prigione e un invito al tradì- ] 
mento. 

CHE COSA può fare -
un padre povero ' 
che torna dall'Ar- , 
gentina come uno > 

straniero? Può solo portare • 
la sua povertà In guerra, [ 
combattere e tornare a casa ', 
con una mantellina grigio- • 
verde che servirà al figlio nel • 
giorni di pioggia. Gli eldora- ] 
di di un emigrante- svanisco- ! 
no nella penombra di una 
bottega di pantofole, fre­
quentata da povera gente 
che tira sul prezzo o non pa-" 
ga-

E uno scrittore, che cosa ' 
può fare? Può maledire quel­
l'infanzia o Inzuccherarla. 
Di maledizioni e di «Ipocrite 
nostalgie» sono pieni gli 
scaffali delle biblioteche. Pe­
troni volge lo sguardo In ' 
quella contraddizione che, 
genera il libro, tra la casa pò-, 
vera e la città ricca di miste- • 
riosa bellezza, tra le parole 
quotidiane della povertà e 1 ' 
nomi, tutti da Imparare, di \ 
una civiltà nella quale è nato 
e cresciuto come un ospite 
spaesato. La sensibilità dei-
bambino povero si trasfor-' 
ma in una specie di Illumini- ) 
stica fiducia nella propria. 
ansia di conoscenza. Il pas-. 
saggio obbligato rimane • 
quello: Impadronirsi delle ' 
parole e del nomi delle paro-, 
le stesse con le quali ha sem-) 
pre designato, per abitudine,. 
quella povertà e quelle rlc-< 
ertezze. L'urgenza Interiore' 
della contraddizione suscita' 
In lui gli antichi linguaggi) 
della pittura e della poesia., 
Cosi si consuma 11 tradimen- • 
to. 

Vedremo il ragazzo povero 
muoversi tra 1 nomi e 1 luo­
ghi della letteratura degli 
anni Trenta. Ma i Pea, 1 
Montale. I Vittorini, 1 Mala-
parte, 1 Gadda, 1 BonsanU e !• 
caffè letterari, Aragno a Ro­
ma, le Giubbe Rosse a Firen­
ze, resteranno sullo sfondo. 
E anche fatti capitali come 
la prigionia In via Tasso (Pe--
troni, sfuggito tre volte alla 
fucilazione, scriverà uno dei 

J)lù bel libri sulla guerra per 
a libertà «Il mondo è una 

prigione») saranno appena 
sfiorati. Qui 11 discorso è un 
altro. Dice Petroni: «Non ho 
mal capito bene che cosa si­
gnifica stare al mondo; ma 
ho cercato di capire, quando 
possibile, qual è U modo più 
giusto di stare al mondo con 
gli altri: è una ricerca che 
ncn finisce mal». 

Ottavio Cocchi 

«V 


