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Tema: «I1 Glappone, paese
dl successoo,

Domanda: «Il successo
glapponese ha una formula
segreta? Esece I'ha, qual é2,

Risposta... Sono ventl-
quattr'anniche la cerco, sen-
2a fretta, nel libri, nef ricord|
dl viagglo, neile conversazio-
nt (anche) con amicl glappo-
nesl, che perd nascondono {
loro pensler! dietro sorrisl e~
nlgmaticl e sfuggent! come !
loro irrequleti ventagll. La
cerco da quando, nel lontano
1960, visital per 12 prima vol-
ta un Glappone tumultuoso,
che su palcoscenicl glgante-
schi (le sue gla favolose, mo-
struose metropoll) recitav
con furore uno strepnosq
dramma patriottico anti-a
mericano, mentre preparava
nell'ombra, con ben simula-
ta umila, l'assalto vittorioso
al mercato mondiale.

La risposta (ma ipotetica,
provvisoria, problematica,
nonché paradossale) potreb-
be essere questa: «ll segreto
del successo glapponese & Il
culto dell’insuccessos. L'ho
trovata (ml Hlludo di averla
trovata) in un volume singo-
lare e affascinante, scrittoda
Ivan Morris, uno storico in-
glese americanizzato, di Idee
molto democratiche (fu Ul
fondatore della sezione sta-
tunitense di «Amnesty Inter-
nationals) e tuttavia amico
intimo dello scrittore (suicl-
da) Yukio Mishima, che nol,
per brevitd, comoditd e p!-
grizia, ma quanto erronea-
mente, ¢l ostinlamo a defini-
re «fascistas, o quantomeno
«dannunzianos.

Una volta tanto, {l titolo
del libro non @ stato stravol-
to per ipotetiche esigenze di
mercato (provinclale). Con Il
dovuto rispetto, «The Nobili-
ty of Failure» & stato reso con
«La nobiltd della sconfittas
(Guanda, la Fenice, pagine
341, L. 30.000). Si tratta di
una densa serie di ritratt! di
ero} sconfittl, che abbraccia

quast duemlla arnl di storis,
e che dalle pii profonde ma-
dicl dell'albero genealogico
glapponese risale, di ramo in
ramo, fino alla vetta sovru-
mana (o inumana, o disuma-
na?) del «<kamikaze» (parola
volgare, a cul { glapponesi
preferiscono quella cinese dl
«shinpus, pid elegante ed au--
lica, che perd si scrivecon gli
stessi due caratteri).

Intendiamocl. Uncerio fa-
scino, l'eroe sconfitto lo ha
sempre esercitato anche su
nol occldentali. Ne fanno fe-
de tutte le letterature euro-
pee, dalle classiche (greca,
romana) alle moderne. Anzi,
con il decadentismo, da al-
meno un secolo, e forse pii,
sf é imposto nel nostri libri,
teatri, cinema, il personag-
glo dell’anti-eroe, dell'uomo
oscuro esenza qualitis, che
dell’eroe sconfitlo é (forse) fi-
llazione, variante, travesti-
mento, parente povero.

Si. Ma @ solo In Glappone
che l'eroe sconfitto si é affer-
mato, ha trionfato, si é impo-
sto fino & scacclare, a rove-
sciare, a deporre dal pledi-
stallo I'eroe vittorioso, e a di-
ventare oggetto di un culito
esclusivo, intenso, appassio-
nato, e 3uasl religioso. Ed &
sole in Glappone che é stata

Inventata una parola («ho-
ganbilkly) per esprimere I'l-
dea di «simpatia per Il per-
dentes.

I personaggl portati ad e-
semplo (con curlositd, amo-
re, malcelato entusiasmo) da
Ivan Morris non sono rical-
catl l'uno sull'altro, anche se
la leggenda, nel riscrivere la
storia, sf & Incaricata df dare
a tuttl una certa omogenel-
ti, aimeno di base. Fisica-
mente e Intellettualmente,
divergono fra di loro, offren-
do un camplonario abba-
stanza vasto e vario di tipl
umanl. Inoltre, essinon han-
no militato tutt! e sempre
dalla stessa parte, per la cau-
sa sufficlalmentes giusta (al-
cunl sono statl ribelll, altri
no, questo é caduto oppo-
nendosi al corso della storia,
quello favorendolo), né sono
stati ispirati dalle stesse idee
religiose, filosofiche e politi-
che (nel Pantheon glappone-
se figurano seguacl dell'an-
tica religlone pagana nazio-
nale e dl Stato, lo Shinto,
buddisti, confuciani e perfi-
no un cristiano). Che cosa,
dunque, Ii affratella? In sin-
tesi: Ia purezza degli intenti e
11 fallimento.

L’indifferenza degli am-

miratori per la causa (polit!-
ca) del loro erot é evidente, e
per noi quas! incomprensibl-
le. Chi é convinto di combat-
tere per una causa giusta é
accettato e venerato, anche
se ]a causa é sbagliata (ma
chi declde se e perché una
causa & sbaglizata?). I concet-
t! di progresso e reazfone si
annebblano e st confondono,
cosa, del resto, nlente affatto
strana in un paese che indif-
ferentemente definisce |l
proprio «risorgimentor, il
proprio Ingresso nella storia
moderna (avvenuto, non di-
mentichlamolo, poco piid d}
un secolo f2) con due parole
per nof inconciliablli: rivolu-
zione o restzurazione Meljft
(dal nome del glovanissimo
Imperatore il cul potere Im-
periale fu, appunto, restau-
rato contro | privilegi feudall
e castall per rendere possibl-
le Ia modernizzazione).

Dialcuni eroi édifficlle di-
re se fossero reazionari o ri-
voluzionar}, se combattesse-
ro per la glustizia e I'egua-
glianza, o per ia conservazio-
ne delle gerarchie e def ruoll
di classe e di casta, sicché es-
sf continuano ad essere (oggi
ancora) ammirati ed esaltati
sia dal socialistl, comunisti e
democraticl, sia dall’estrema
destra sclovinista.

L'eroe pud esscre addirit-
turacld che nol definiremmo
un voltagabbana. Pud mili-
tare prima in un campo, po!
in quello opposto, purché a
gulidare le sue scelte succes-
sive e contraddittorie sia

sempre e comunque la ricer-'

ca del bene altrul, e non I'in-
teresse maleriale (persona-

le).

Il pitt tipico, fra gli erol
che Morris in rassegna
per nol, é forse Saigo Taka-
morl, detto «il Grande». Sa-
mural vero, funzionario
prima df un nobile, pot dell’
impero, ministro, marescial-
lo dell'asercito, nonché squi-
sito calligrafo e buon poeta
(ma questa € una dote quasi
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E vero che il segreto del successo giapponese
¢ stato Pinsuccesso? Lo afferma nel suo libro
«La nobilta della sconfitta» lo storico Ivan Morris
e porta ad esempio una serie di «eroi» finiti male che
sono diventati oggetto di un culto quasi religioso

fondato sulla )
sconfitta

d’obbligo per ognif giappone-
se che si rispetti), Saigo
(1827-1877) diede un contri-
buto eccezionale alla lotta
contro il feudalesimo e alla
fondazione del moderno Sta-
to gldpponese. Pol, pero, di-
sguslato dalla corruzione
cheaccompagnava lo svilup-
po industriale del paese, si
ritird nella provincia natale,
dove capeggid una rivolta di-
sperata, che si concluse con
Ia disfatta pia completa.
Nella storia e nella leggen-
da, Salgodunuomogigante-
sco, non troppo intelligente,
anzi tardo di comprendonio,

di una franchezza di lin-
guaggio che spesso sconfina
nell’insolenza, generoso non
solo verso i deboli e gli inno-
centl, ma anche verso | ne-
mucl minord, a cul, quando
puo, risparmia la viia (cosa
tutt’altro che comune in un
paese ditro come il Giappo-
ne, dove la parola +prigionie-
ro» é un insulto, e 1a parola
eresas una bestemmia nefan-
da e Improcnunclabile, come
ben sanno gli americani).
Saigo & coraggioso, fruga-
le, austero, di costum! sem-
plicissimi. Mentre gli altri
membri della nuova classe

dirigente ostentano lucidicl-
lindri ed abitl a code all’'occi-
dentale, fuf continua a in-
dossare logori kimono di co-
tone e sandzll di paglia, con
cui si presenta anche a corte.
Disprezza non solo le ric-
chezze, ma anche titoli, cari-
che ed onori.

Ad accrescerne Il fascino
contribulscono perfino certl
frattl del carattere, sconcer-
tanti ed anche foschi per nol,
ma non certo per | giappone-
&l che infatti st guardano be-
nedal «rimuoverli» dalla tra-
dizione orale e dalle blogra-
lie scritle: da giovane, I'eroe
tenta Il suicldio due volte, é
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Tony Perkins
multato
per droga

LONDRA — L’attore america.
no Anthony Perkins & stato
condannato a 100 sterline di
multa (240.000 lire) da un t1"-
bunale londinese per possesso
di stupefacenti. Pethins, 51
anni, ha ammesso di aver im-
portato illegalinente dagli
Stati Uniti 7,9 grammi di ma-
rijuana e 3 porzioni di LSD.
Era stato arrestato domenica
scorsa all'acroporto di Hea-
throw. Agenti della dogana a-
vevano trovato tracce di droga
nella sua pipa ¢ lo avevano in
seguito perquisito.

Qui accanto

una classica
figura

del teatro
kabuki;

in basso

lo scrittore
giapponese
Yukio Mishima
fotografato

con | membri del
«Tate no kai»
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Incontri
sulla storia
della Russia

ROMA - «Russia versus Euro-
pam- ¢ il titolo che ¢ stato dato
a un ciclodi conferenze e proie-
zioni dedicato alla storia della
Russia dalle origini a Pietro i}
Grande, Gli incontri, organiz-
zati dall’associazione Italia-
URSS, dall'assessoratn alla cul.
tura del comune di Roma, e
dallistituto di filologia slava, si
svolgono presso la sede dell'as-
sociazione in piazza Campitelli
2. Quatiro sl sono gia tenuti
con una grande partecipazione
di giovani ad ascoltare le rcla-
zioni di Giovanna Brogi Ber-
coff, Sante Graciotti, Andrea
Csillaghy, Riccardo Picchlio,

palesemente tormentato da
pulsionidi morte (come sl dl-
rebbe oggl), desldera arden-
temente il martirio.

Quando, per raglonl con-
traddittorie che richledereb-
bero una troppo lunga trat-
tazlone, 1 suol seguacl e dl-
scepoll Insorgono contro Il
governo d! Tokyo, Salgo s
mette alla loro testa, pur di-
sapprovando l'inlziativa te-
merariae votata alla sconfit-
ta. Perché? Per pura lealtd
nel confrontl del ribelll, di
cul condlvide le motivazion},
ma non l'obfettivo (il rove-
sclamento del governo). Una
volta snudata la spada, si
batte comunque fino a che,
rimasto quasi solo e definiti-
vamente battuto, fa pun-
tualmente sharakirls.

E la fine, sl badl bene, di
un «traditores, di un «bandl-
tos, dl un «Infame scelleratos,
per il quale «non c’& posto né
In terra, né In clelor. Ma ecco,
appunto, il paradosso tiplca~
mente glapponese. Passano
solo 14 annl e 1l Giappone &
stanco di spersone abili», ha
biscgno di un simnbolo «soli-
do e coraggiosos. La classe
dirigente fiuta il vento e de-
cide di riabllitare Salgo (che.
il popolo, del resto, ha gia
collocato su un pledistalio
quasi divino, e di cul attende
il ritorno da «redentores). Mi-
nistri, banchleri e generall
scelgono, cloé, come esemplo
da proporre alle nuove gene-
razionl, un ex snemico della
patrias, uno sconfitto, non
un vincitore (non, cloé, per
esemplo, Okubo Toshimlichi,
1i pin importante statista
dell’epoca Melji). Eppure la
storia glapponese non ha se-
guito 11 corso eretrogrados
che avrebbe voluto Impri~
merle Saigo, bensl quello
«modernista» indicato da O~
kubo.

Okubo ha perd un grave
difetto: & un vincitore e per
vincere ha dovuto manovra-
re, intrigare, mentire, scen-
dere "a compromess), dar
prova di eloquenza, pragma-
tismo, realismo (tutte dotf
evincenth, ma aride, vili, de-
teriori). Insomma, pur non
essendo «infido, ambizioso,
privo di scrupolls, come altri
«erof negativls della tredizio-
ne giapponese, Okubo é perd

anch'egll un tiplco ssuperstl-:

te vittoriosor» e, come tale,
improponibile. Non basta
che sia morto anche lul di
morte violenta, ucciso da un
glovane, frriducibile rivelle
samural. Okubo é caduto da
vincitore, non da vinto. La
sua immagine & fredda, im-
polare.

Il risultato della scelta &
clamoroso: un monumento
viene eretto a Salgo, un tem-
plo portera il suo nome, gll
verranno dedicatl  libri,
stampe popolari, dramml,
poesie, canzonl (una di esse,
assurdamente, diventeri
una marcia militare ufficla-
le) ed infine verranno pro-
dotti e vendutl, come ricord}
per 1 turistl, <termometrl,
glocattoll, telere» a Imitazio-
ne della sua ssagoma corpu-
lentas, Immortalata nel
bronzo.

Da Salgo al <kamikazer.
Scrive Morris: «La decisione

Raoul Manselll, Renato Risall.
ti, Glampicro Bellingeri, Gian-
franco Giraudo. Qgnli dibattito
¢ preceduto dalla proiezione di
un film centrato sull'argomen-
to in discussione. Il prossimo &
r giovedl 9 febbraio con i}
ilm «Ivan il terribiles di Eisen-
stein; partecipano Domenico
Caccamo («La Russia dalla
frammentazione al sociali-
smo-) e Cesare G. De Michelis
(«La Russia ortodossa di fronte
alla Riformas). Giovedi 16 ¢ di
scena il film «Minim ¢ Pozars
ski» di Pudovkin; parletanno
Michele Colucci («Il periodo del
torbidis) ¢ Laura Ronchi («Le
rivolte contadine del XVII ses
colov), Venerdl 24 febbraio, in-
fine il film «La grande causas
di Sergei Gerasimov: parteci-
pano Clara Castelli («La scelta
dell'Europas) e Carla Solivetti
«La nascita della cultura laica
n Russias).

di adottare la tattica del sul-
cldio sistematico fu presa In
pochl minuti, ma | fonda-
mentl psicologlcl su cul st
basava avevano implegato
secoll per formarsl e consoll-
darsis,

L'organlzzatore del «kamli-
kazes, contrammiraglio Onl-
sht (anche lui sulclda, com’d
«naturales, sublto dopo la
sconfitta), non si illudeva af-
fatto dl poter rovesclare le
sortl della guerra, che sape-
va perduta. Egll semplice-
mente voleva (e con lul vole-
vano non solo 1 glovanissimi
plloti votati a morte certa,
ma le decine di migliala di
ufficlall, soldatt e perfino ci-
vill, comprese molte donne,
che preferirono farsl massa-
crare, pluttosto che arren-
dersi) salvare sl’onore» del
Glappone, per evitare cosl lo
sfacelo emorale» e preparare
larinascita e la rivincita (che
Infatti cl sono state, sebbene
sul plano economlico, non
mllitare).

Visto da un’ottica glappo-~
nese, il sacrificlo del «kaml-
kaze» perde quindl quell'a-
spetto di cupa follia, d'inutl-
lita e perfino di morbosa
crudelta, che invece conser-
va al nostrl occhl, per rive-
larsi come una carta addirit-
tura vincente, almeno sul
tempo lungo (e neanche tan-
to lungd, se é vero che dalla
disfatta de! Giappone non
sono passati ancora quaran-
t'anni).

Morris non chlude gil oc-
cht dif fronte ai risvoltf in-
quietantl, ambigul e torbld}
del tema prescelto. Sa (e lo
scrive) che la socletd glappo-
nese spreminentemente
conformista» e che 1 suol
membri sono «Intimidit! dal-
l'autoritd e dalla tradiziones».
Non sl nasconde che il culto
degli erof ha anche {l sapore
(amaro) d! un premlo di con-
solazione elargito alla emag-
gloranza sottomessa che
sopporta in sllenzio il pro-
prio scontentor. E conclude
definendo il modello «ana-
cronisticos e «difficller da far
rivivere oggl dopo le «tra-
sformazionl del mondo mo-
dernos.

Morris & morto prematu-
ramente nel 1976, ed é im-
possibile discutere Ia que-
stione con lul. Della sua con-
clusione é tuttavia lecito du-
bitare. Essa trova Infaiti una
sSmentita, non solo nella let-
tera e mello spirito del libro
stesso, ma nef fatti di cul
continulamo ad essere sba-
lorditl testimoni: e clod nel
primato che |l eplccolos
Giappone mantiene tutt’og-
gl (smiracclosamentes) in un
mondo ferito da crisf econo-
miche, politiche e fdeologi-
che micidiall.

Nessuno pud dire che cosa
avverrd del Giappone doma-
nl Dove i1 sole sorge, pudan-
che tramontare. Resta co-
mungque {l fenomeno (pld u-
nlco che raro) di un Paese in
cul, per un paio di millenn},
1a «vera glorias (?ueua che
dura non solo nel marmo e
nel bronzo, ma nel cuore del-
1e moltitudini) si @ magnani-
mamente concessa soloachl
nen la desiderava e non la

cercava.
Arminio Savioli

Nostro servizio

LOS ANGELES — «Me 'aspettavo e me 1o merito!» ha escla-
mato senza false modestie Shirley MacLalne, stringendo il
Globo d'oro assegnatole sabato sera dalla stampa estera di
Hollywood per 1l suo ruolo di attrice protagonista nel film
Terms of endearment (usciri tra un mese sugli schermi italia-
ni col titolo Voglia dr tenerezza). Se, come spesso succede, i1
Globo d'oro & una indicazione di quello che succederd agli
Oscar, forse questo & I'anno In cul finalmente vedremo la
MacLaine stringere 1a statuetta d'ora

Terms of endearment, il film che tutti a Hollywood prevedo-
no vincera I’"Oscar come miglior film dell’anno, ha ricevuto
altr tre premni dalla stampa estera: miglior film drammatico,
migliore attore non protagonista (Jack Nicholson nel ruoio
dell'amante della MacLaine) e migliore sceneggiatura, serit-
1a dal regista James Brooks sulla base del romanzo di Larry

McMurtry. E

1a storia, mista di lacrime e com!:itd allo stesso

tempo, del rapporto fra tina madre (MacLalne nei panni di
Aurora) e 1a figlia (Debra Winger nel pannl di Emma), in un
arcodi termnpo di trenta anni. «Scommetto che avete fatto una
gran fatica a decidere se Inserive questo film nella categoria
del dramma o delle commedies, ha detto Shirley MacLaine
ricevendo il Glooo d’oro. sUna categoria chiamata “sita” sa-

rebbe stata perfetias.

MacLaine, 49 anni, ha molti element! In comune con I"Au-
rora di Terms of endearment. «Mia figiia e 1o parllamo conti-
nuamente al teiefono come Aurora ed Emmas, ha detto. «Par-
Namo di tutto, da annl, perché mia figlia & sempre andata a
scuola all'estero, quindi ci sono abjiuata. I} telefono & un
oggetto molto familiare per me... Almeno quellz parte del
film era simile alia mia vita.. Anche se spero di non essere
Insopportabile ceme Aurora. D'altrende — aggiunge — sein
parte lo non fossi simile ad Aurora nion avrel potuto recitarla

cosi benes.

La figlia di Shirley MacLalne, 8achl, di 26 ann!, nacque dal
matrimenio dell’attrice con 11 produttore Steve Parker, da
cul & divorziata da annl Sachi ha receniements deciso @i
segulre le orme della madre ediventare attrice: «Sonc andata
& vederia durante la seconda settimana della sua prima reci-
ta & Beverly Hillss, hs detto Shirley MacLaine, «causando un

de nervosismo a James Brooks che non voleva che 1o mi
allontanassi un istante dal set dl Terms of endearment, In
Texas. Temeva che usclssi dallo spirito del personaggio. Ma
erano paure infondate. Jo sono una professionista. Posso an-
dare e venlre da un set quando voglio, e non perdo certamen-

te di vista 1l mio person

gio solo perché vado a Los Angeles

T andare a vedere mia figlia In una commedia. E ne valeva
per:a. Quando & entrata sul palcoscenlco & come se una

Shirley Maclame
con Debra Winger
nel fim
eVogfis di
tenerezzey,
sccanto
Tattrice con
il Globo d'oro

~p

un

Incontro con Pattrice che con
la sua ultima interpretazione
in «Voglia di tenerezza» ha
conquistato PAmerica e ha
ottenuto la «<nomination» per
Pambita statuetta. Nell’attesa
viaggia, scrive libri e racconta
tutte le sue precedenti vite

e aspetto
Oscar»

fata s1 fosse materializzata di fronte a me. Erocosl fleradilel

Sono sicura che ce Ia fards,

Shirley MacLaine & unadelle piii rispettate ed amate attri-

¢l di Hollyw

ood. La sua carriera ¢ iniziata come ballerina a

New York, ottenendo ben presto il ruolo di protagonista nel
musical di Broadway Payeama game nel 1954. Da allora si &

divisa fra film e

palcoscenico, interpretando 26 film in tre

decadl. Ha ricevuto quattro candidature agli Oscar, la pid
recente nel 1977 per 1l suo ruolo a fianco di Anne Bancrofiin
Due vite, una svolta. Ironicamente, non ha mal recitato a
fianco dell'altrettanto famoso fratello attore e regista, War-
ren Beatty. «Qualcuno mi ha detto che Peter Fonda vuole
fare una commedia intitolata *Frateill e sorelle” con Jane
Fonda, me e Warrens, ha detto. «Pud essere un’idea interes-
sante. Forse Peter e Warren dovrebbero essere frateill, elo e

Jane sorelle, funzionerebbe m
clude con una risata —, penso

1io. Personialmente — con-

farela corte a Janes. Pol aggiunge: «Calma, sto 5010 scherzan-

don.

Quando Shirley MacLaine non & impegnatainunfilmoin
teatro(da! 19 aprile si esibird a Broodway In un £uovo varie-
ta), st u-:sr;nﬂda fare a sctivere, L'attrice ha scritio tre

libri, di cul

mo, autot]
dalla montagma, scritta nel 197

intitolata Non codere
entrd nelle liste det best.

seller americani. I1 suo secondo libro Puoi arrivarci da qui, &
basato sul suo viagelo in Cina nel 1973, quandc guldd una
delegazione di donne americane nella Repubblica Popolare
ﬁeﬂem dalla quale ha anche tratto un documentario,
‘cltra metd del cielo) Recentemente & tornata nelle librerie

con un terzo libro,
definisce le sue

t on a limb, In cul descrive quelie che
«csperienze extracorporalls: «Credo nella

reincarnazione e nel fatto di essere stata In altri pesti e In

altri corp! In vite passates, sostiene senza esitazione. «<So che

¢’ vita prima della nascita. Ovviamente non lo posso prov‘aﬁ
esistenza

te, ma d'altronde, non avrel potuto
microbl suile mie bracela prima dell

rovare |
venzione del micro-

scoplos.

xrvugglo in Cina e una sua recente visita in Israele non
sono le uniche attivith politiche cul Shirley MaclLaine &1 &
dedicata nel corso della sua carriera. L'atirice era una dele-

ta al Congresso

co McGovern nel 1
occu
bolizione delle forze armate:
vamente nel mondo della

di politica, I'unica cosa
itica se fosse

democratico di Chicago nel 1968 e ha pare
to attivamente alla cam

del senatore democratl-
Ma se dovesse tcrnare ad
cul si batterebde & I'a-
tentata di rientrare nuo~-
pid indirizzato

verso una dimensione spiri Ma se deve essere 11 solito

business non mi interessas.
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