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Torna in libreria il primo antiromanzo della storia: imprevedibile, 
dissacrante e senza trama. Così più di due secoli fa Laurence Sterne 

anticipava Joyce, Proust e fondava l'avanguardia moderna 

Nostro padre 
Tristram Shandy 

-Sarò ottuso — disse nel febbraio del 1913 l'editore 
Humblot restituendo il dattiloscritto della prima parte 
della "Recherche" di Proust. — Sarò ottuso, ma non rie
sco a capire come si possano scrivere trenta pagine per 
raccontare come ci si rigira nel letto: Humblot, eviden-
temente, dimenticava che un secolo e mezzo prima, uno 
del maggiori scrittori d'Inghilterra, l'irlandese Laurence 
Sterne, aveva impiegato tre volumi e mezzo per raccon
tare com'era nato il suo celebre eroe, Tristram Shandy. 

Il fatto è che come Proust mise alla prova la teoria 
bergsoniana dell'esperienza (come il filosofo l'aveva defi
nita in •Maticre et mémoire-), così Sterne si prese il gusto 
di verificare il celebre trattato di Locke sui processi della 
mente umana e sulle associazioni di idee in particolare: 
ne nacque un capota voro straordinario, eccentrico e qua
si senza precedenti, -La vita e le opinioni di Tristram 
Shandy, che oggi la Garzanti ripropone nella sua nuova 
ed elegantissima collana dei 'Libri della Spiga* (612pagi
ne, 34.000 lire): un evento da salutare. 

Un romanzo quasi senza precedenti, abbiam detto; e se 
si fa eccezione per Rabelais, Montaigne od Erasmo — 
che non furono dei romanzieri; e se ancora si prescinde 
dall'ammiratissimo Cervantes, ebbene: si può tranquil
lamente dire che il -Tristram Shandy è tutto proiettato 
verso l'avvenire. Esso anticipa in certo modo, se si pren
de questa dichiarazione con qualche prudenza, la leggen
daria opera ultima di Joyce, -Finnegan's Wake-, la quale, 
come tutti forse non sanno, ha pure una trama, che è 
questa: un uomo che compie un atto osceno in Phoenix 
Park, a Dublino; che viene veduto da alcuni soldati, e se 
ne vergogna molto. 

Ma cosa vuol dire -romanzo moderno'? Generalmente 
si pensa: l'opposto del romanzo ottocentesco; il contrario 

del romanzo che si affida a una storia, con caratteri e 
personaggi ben rilevati, con intreccio di situazioni ed 
eventi, con catastrofe finale e risolutrice. Quello moder
no, invece: uno scrìtto audacemente paradossale, dove 
campeggia l'invenzione dell'Io; un romanzo fortemente 
sperimentale e a più plani temporali, e non senza, neppu
re, tutta una serie di artifici grafici. A ragione Carlo Levi 
ebbe a definire una volta il -Tristram Shandy» un -Ulys-
ses» nato, per incanto dì orologi, nel Settecento. 

A dir vero Io scrittore inglese, ironicamente preoccu
pato dopo una quarantina di pagine del suo procedere 
per digressioni — e il -Tristram Shandy, come è noto, è 
la celebrazione e il trionfo della Digressione — definì il 
suo lavoro, all'incirca, come il moto della Terra nel suo 
volgersi verso il Sole, che procede con movimento di ro
tazione su se stessa (la digressione) e di rivoluzione attor
no alla stella (l'esile trama). Una definizione shandiana, 
certamente migliore di quelle in voga ancor oggi, del tipo 
-opera aperta» od -opera chiusa*. Con l'intelligente sorrì
so, vi brillano la semplicità e la naturalezza. 

Perché questo va pur posto in evidenza come tratto 
caratteristico dello stile di Sterne: la chiarezza naturale 
dell'esposizione e, nonostante l'apparente arzigogolare o 
l'abbagliante eccentricità, il tranquillo eperfin ordinato 
narrare. -Rem tene, verba sequentur», ammoniva l'anti
co. Ossia: se sai cosa dire, non ti preoccupare delle parole 
esterne, che sapeva cosa dire, ha sempre trovato le paro
le, le situazioni, e perfin le stranezze più adeguate a quel 
movimento incessante che è l'intelletto dell'uomo in mo
vimento, quasi una spirale che s'allarga e s'avvolge all' 
infinito. Perché c'è uno sperimentalismo naturale, che si 
confà a un'idea e a un proposito lungamente meditato e 
convinto, a una tendenza che, di solito, è quella capace di 

Piera Degli 
Esposti lascia 
Bene e Adelchi 
MILANO — Salta clamorosa
mente ('«Adelchi» di Carmelo 
Bene e Piera Degli Esposti, 
previsto alla Scala. Ecco una 
lettera firmata da tutti e due. 
«Al momento di un più appro
fondilo confronto con gli a-
spetti tecnici dell'andata in 
scena, Piera Degli Esposti ha 
\erificato essere insufficiente 
il tempo per prendere confi
denza con le strumentalizza
zioni elettroniche dello spetta
colo-concerto-. Itesta comun
que la -stima reciproca». 

Omaggio 
di Roma 

a Debussy 
ROMA — Concerti, opere e 
mostre. Così Roma celebra 
quest'anno il centenario dell' 
assegnazione del «Prix de Ro
me- a Claude Debussy. Il pro
gramma e stato annunciato 
ieri nel corso di una conferen
za stampa in Campidoglio. Il 
centro delle manifestazioni 
sarà costituito da una mostra 
che si inaugurerà il 7 aprile 
all'accademia di Francia sul 
tema «Debussy e il simboli
smo». Ci saranno poi «Pelleas 
et Mclisande» all'opera, con
certi e conferenze con i mag
giori studiosi del musicista. 

riassumere tutte le esigenze di un'età; e cen'è un altro da 
tavolino e d'accatto, che sa di lucerna. Molti degli -sperì-
mentalisti» attuali, che in un modo o nell'altro si rifanno 
alla bizzarrìa ingegnosa dell'irlandese, son più da questa 
parte che da quella. 

Alla peripezia degli eventi, dunque, Sterne ha sostitui
to quella dell'avventura della mente, il labirinto del quo
tidiano, il gioco apparentemente capriccioso dell'intel
letto che avanza e retrocede, che ricorda e riflette, che si 
guarda e si pensa, si castiga e si premia, si punisce e si 
giustifica. E ognuno dei tre o quattro personaggi di tutto 
il libro compie questo processo a suo modo, con le sue 
convinzioni o le sue manie, siano esse la filosofia natura
le di Walter Shandy o lo studio dell'arte militare dello zio 
Tobia. In ogni caso essi compiono il loro viaggio terreno 
nella curiosità e nel discorrere; essi sono, giovialmente e 
in tutta modestia, il -centro del mondo». 

Ci sono state delle epoche in cui si poteva raccontare 
una vita umana facendo astrazione da ogni avvenimento 
storico. Il romanzo seguiva lentamente e maestosamente 
il proprio corso, senza che vi si facesse la minima allusio
ne a una rivoluzione, a una guerra, o anche soltanto a un 
cambiamento di regno. Ecco: il -Tristram Shandy» è uno 
dei questi; il suo interesse è tutto rivolto al quotidiano, a 
ciò che forma il carattere di un uomo studiato dall'inter
no, veduto dal di dentro; dal muoversi dei suoi pensieri, Il 
loro smarrirsi, il loro ritornare, il loro fissarsi su partico
lari convinzioni, su determinati centri focali i quali, nel 
complesso gioco delle loro interrelazioni, formano ap
punto un individuo. Con le sue manie: per esempio quella 
che ogni nome di battesimo abbia un particolare signifi
ca to e una particolare influenza sul destino della persona 
che lo porta; ma anche con quelle sue persuasioni che, 
quando s'esprìmono in un comportamento specifico, ri
velano una compiuta concezione del mondo. In questo 
senso è celebre l'episodio dello zio Tobia che, disturbato 
da una mosca mentre riposava in poltrona, presala deli
catamente tra le dita, la depose fuori dalla finestra escla
mando: -Va', che il mondo è largo e c'è posto per tutti e 
due». 

La verità è che dietro la straordinaria originalità di 
Sterne continua ad agire, nelle vesti settecentesche, la 
grande lezione di umanità, di tolleranza, di laicità, di 
•spirito crìtico, d'ironia e di lotta per la libertà che fa 
tipica dell'umanesimo e del rinascimento europeo, da 
Montaigne a Cervantes; e che la particolare originalità 
sterniana, la sua stessa eccentricità, non sono che il pe
culiare colorito artistico mediante il quale il pensiero, 
per dir così, si è trasformato in immagine e in romanzo. 
Con buona pace di Hume, che si diceva prima divertito 
ma poi annoiato da tanto scoppiettio di battute e di aned
doti, di trovate e digressioni, il -Tristram Shandy», come 
i grandi romanzi dell'abate Prévost o di Diderot, rimane 

spontai 
l'Omero *in prosa* della nostra. con\uneiwiura... 

Ugo Dotti 

-L'Unità» ha edito (a cura 
di Guido Vicario e con una 
introduzione di Gian Carlo 
Ferretti) una antologia di 
racconti pubblicati sul gior
nale tra il 1945 e il 1980 (Gfi 
M-rniori r l'Vnilù. Editori 
Riuniti, 1983). un libro, che, 
come ogni antologia, può es
sere guardato da più punti di 
vista: da più lati, come un 
prisma. Io cercherò di guar
darlo da qualcuno di questi 
suoi lati, avvertendo però 
che non è facile. Infatti, ogni 
antologia è una scelta, e 
dunque ci dice quello che 
possono dirci i pezzi che i 
suoi compilatori vi hanno 
introdotti. Ma gli altri? I pez
zi esclusi? In che misura il 
campione rispetta le propo
sizioni del tutto? Per fortu
na. quest'antologia è prece
duta da un'ottima introdu
zione di Ferretti: non molte 
pagine, ma informatissime, 
semplici, chiare; pagine che 
vanno lette, perché esse aiu
tano a capire il libro, inte
grando i passi scelti nella 
stona del giornale e dando 
dunque delle chiavi di lettu
ra preziose. 

Una prima faccia di que
sto prisma è quella che direi 
•letteraria- o -estetica- o -e-
donistica-, come meglio pia-
co: quella di chi avendo il li
bro se lo vuole leggere senza 
porsi troppi problemi. Da 
questo punto di vista, racco
glie tante belle pagine (rac
conti per lo più. ma anche 
passi di romanzi, anche pezzi 
di saggistica scritti con gu
sto. da -scrittore-) di tanti e 
tanti nomi grossi e piccoli. 
oltre settanta: come un cam
pionario della narrativa in I-
talia in questi anni. Quasi 
tutti i nomi di spicco qui ci 
sono: da Cassola a Jovine. da 
Pratolini a Vittorini, da Bon-
tcmpelli a Calvino e Pasolini. 
da Gatto alla Ginzburg. da 
Bigiaretti a Bilenchi, da 
Sciascia a Sereni, da Zav attl
ni a Volponi; e poi non molti 
saggisti ma di cucili che tra 
il "4a e il *60 erano visti -gran
di-: Luigi Russo. Concetto 
Marchesi. Ranuccio Bianchi 
Bandinelh... 

Ma così siamo rimasti alla 
superficie, e il libro invece 
desta anche altre cunosità, 
pone problemi, o, detto in al
tro modo, può essere anche 
uno strumento a rispondere 
a domande che tante volte. 
in questi anni, ci siamo posti. 
come cittadini e come uomi
ni di cultura. 

L'antologia — l'ho già os
servato — attesta la collabo
razione air-Unità» non di 
tutti ma di moltissimi scrit
tori italiani. Niente di stra
no. perché ormai, da un seco
lo circa. Io scrivere per i gior
nali è. per un letterato, un 
complemento naturale dello 
scrivere per riviste o in volu
me. Ma l'«Unltà» non è un 
giornale qualsiasi, è il quoti-

Accanto lo scrittore 
Elio Vittorini e. qui 
sotto. Ranuccio Bian
chi Bandinelli. Carlo 
Cassola e Vasco Pra
toHni 

L'Unità ha raccolto in un volume molti dei racconti 
pubblicati, dal dopoguerra a oggi. Da Calvino alla 
Ginzburg ci sono tutte le firme più importanti della 

nostra letteratura. Giuseppe Petronio coglie l'occasione 
per dare un suo giudizio sui rapporti fra politica e cultura 

Intellettuali 
e PCI, una 

strana coppia 

diano di un partito, del Par
tito Comunista Italiano, cioè 
di un partito che per anni è 
stato posto all'indice, sco
municato, ghettizzato. Che 
cosa ci dice allora questa 
presenza così ricca di lettera
ti intorno al giornale? Che 
cosa ci dice, intendo, del rap
porto tra Partito e letterati 
dalla fine della guerra a og
gi? 

Da alcuni decenni — so
prattutto per influenze fran
cesi — è entrato nei nostri 
studi '— di letteratura, di sto
ria, di storia delle scienze — 
il tema del rapporto tra -in
tellettuali» e «potere»: un te
ma di cui sarebbe sciocco, ol
tre che impossibile, discono
scere l'importanza. Ma è te
ma difficile, che va trattato 
con mani delicate oltre che 
esperte, e che caduto spesso, 
in mani rozze, ha dato e dà 
luogo a una brutta retorica 
pseudorivoluzionaria, dove 
il «potere* (qualsiasi potere, 
dovunque e sempre) diventa 
il tiranno, Mangiafuoco il 
burattinaio, e l'intellettuale 
è sempre la vittima, l'agnello 
sacrificale. 

Nella realtà, ogni rapporto 
ha luogo sempre tra due ter
mini, e va considerato da 
tutti e due i punti di vista, 
dall'uno e dall'alto termine. 
E perciò, se c'è un comporta
mento (una politica) del «po
tere» nei riguardi degli intel
lettuali, ce n'é anche uno de
gli intellettuali net riguardi 
del «potere», in questo caso 
del Partito. Comincerò da 
uno dei due termini: dal mo
do di porsi del Partito, e 
quindi del suo giornale, di 

-fronte ai letterati e alla lette
ratura." per quel che si può 
ricavare da quest'antologia. 
E dirò che essa mi ha confer
mato in alcune mie convin
zioni. che — lo so bene — 
non sono condivise da tanti 
colleghi o compagni o colle
ghi-compagni, ma della cui 
erroneità le loro argomenta
zioni non sono bastate a per
suadermi. 

Ecco. Nei dieci o quindici 
anni che seguirono la fine 
della guerra vi fu, mi pare. 
una situazione oggettiva, di 
fatto, di cui va tenuto il mas
simo conto. La fine del fasci
smo. e quindi dei condizio
namenti che esso poneva al
la cultura; le emozioni pro
vocate dalla lotta di resisten
za; quello stato d'animo, eu
forico e innovatore, che Nen-
ni battezzò «vento del Nord»; 
il riconoscimento pubblico 
dei partiti e la ripresa della 
loro attività; il rientro sulla 
scena politica di ciò che allo
ra si diceva «il popolo»; l'in
contro con correnti e con uo
mini di cultura Tino allora 
sconosciuti: furono tutti fat
ti e moti dell'animo (ma an
che i moti dell'animo sono 
fatti!) che — come si dice con 

~ una frase abusata — indus

sero i nostri intellettuali e 
letterati a rivedere il loro 
•ruolo». E intanto c'era il 
Partito: un partito «nuovo», 
di massa, il quale per sua na
tura (cioè per i presupposti 
espliciti e impliciti propri di 
quel marxismo a cui si ri
chiamava) si poneva non so
lo con un suo progetto di rin
novamento politico e sociale 
ma con un suo progetto più 
ambizioso, di rinnovamento 
dell'uomo, di rivoluzione nel 
modo di concepire la cultura 
e l'arte, di superamento delle 
separazioni millenarie tra 
•intellettuali» e no. 

Erano affetti e idee talvol
ta confuse, senza il supporto 
culturale necessario, spesso 
velleitarie, in contrasto spes
so con quanto si era pensato 
fino allora; ma erano fatti 
reali, in cui. in tanti, credem
mo (io, per mio conto, ci cre
do ancora, con tutte le corre
zioni necessarie), e il Partito 
Comunista diventò così na
turalmente (come, in misura 
minore, quello socialista) il 
punto di riferimento di tanti 
e tanti intellettuali, maggio
ri e minori. Ed esso svolse 
una «politica culturale» che 
non è stata mai analizzata e 
raccontata seriamente, folta 
di errori, squilibrata ora in 
un senso ora in un altro, ma 
la sola che, oggettivamente, 
si poteva svolgere. Mitizzò la 
Resistenza, ma quale demo
cratico, in quegli anni, non 
se la mitizzava? Incoraggiò 
ciò che genericamente fu 
detto «neorealismo», ma che 
cosa c'era di nuovo nella let
teratura che allora i nostri 
scrittori producevano, che 
non tendesse a forme di neo
realismo? Favorì una linea 
«nazionale», che celebrava 
Verga. De Sanctis, Gramsci; 
ma che cosa altro c'era allo
ra nella nostra cultura? E fu 
certo ambiguo, ma che cosa 
c'era allora che non fosse 
ambiguo e alla ricerca di sé, 
tranne una volontà generica 
di palingenesi? Scomunicò 
Vittorini, ma non era Vitto
rini che. oggettivamente, di 
fatto, anteponeva la cultura 
alla politica, si presentava 
come uno di quegli intellet
tuali che, disse Togliatti. 
•quando aderiscono al parti
to. pensano di doverne essere 
per natura i dirigenti»? 

Ma il rapporto si può 
guardare anche dall'altro 
termine? Come si sono com
portati. in questi anni, gli 
scrittori, anzi i letterati ita
liani, nei riguardi del Partito 
Comunista? Anche qui l'an
tologia mi ha confermato 
nella mia tesi che questo 
rapporto ha avuto un ritmo 
simile a~quello del cuore: si
stoli e diastoli, spinte centri
pete e riflussi centrifughi. 
Croce citava spesso « versi di 
un poeta francese, che dice
va di amici fuggiti dalla sua 
porta al primo soffio di ven

to. La porta del PCI ha cono
sciuto in questi decenni ven
ticelli primaverili che appor
tavano amici, e venti di bur
rasca che se li risucchiavano 
altrove. Guardata da questo 
punto di vista, l'antologia 
(con le sue presenze tempo
ranee, e poi le fughe, e, inve
ce, certe altre presenze co
stanti, al di là di ogni dissen
so) dà l'impressione di una 
•classe dei letterati» dai nervi 
spesso facili, da un compor
tamento umorale più che ra
zionale, dai consensi e dis
sensi emotivi. Una classe dei 
dotti, come l'hanno chiama
ta, con la quale colloquiare è 
difficile, perché si porta den
tro, ancora, tutte le sue tare 
millenarie: il gusto e come il 
bisogno del protagonismo; r 
immaginazione che si accen
de facilmente ma facilmente 
si spegne; l'insofferenza del
la disciplina: non solo di 
quella coatta, ma di quella 
che ogni partecipazione a un 
gruppo comporta; l'incapa
cità dello sforzo, difficile cer
to ma necessario, di compor
re in una sintesi organica la 
propria concezione della vita 
politica e sociale con quella 
dell'arte e della cultura; la 
corsa facile dietro le novità, 
specialmente se esotiche. 

Ma dall'antologia si ricava 

anche un'altra impressione, 
più confortante questa. Ed è 
la forma di attrazione che il 
Partito ha esercitata e conti
nua a esercitare, negli anni. 
Io mi sono ordinato le colla
borazioni per ordine di date 
(un consiglio ai compilatori: 
ristampando il volume, met
tano un indice cronologico: 
aiuta a capire!), ed è assai in
teressante: tanti nomi cari 
che scompaiono per morte; 
tanti altri, cari o no, che si 
allontanano, a questo o a 
quel soffiare di venti; ma 
tanti altri, anche, che resta
no, con i quali si baruffa sui 
problemi di letteratura ma ci 
si trova poi gomito a gomito 
al Partito, nelle associazioni 
professionali, ' alle elezioni; 
tanti altri più giovani che a 
mano a mano sottentrano ai 
vecchi. Se l'antologia fosse e-
stesa (ma ci vorrebbero allo
ra tanti volumi) a tutte le di
scipline intellettuali (artisti
che, scientifiche, economi
che, sociali), questa presenza 
costante e questa forza viva 
di attrazione sarebbero, pen
so, assai più evidenti, e sfate
rebbero tante leggende, e 
contribuirebbero a un qua
dro più sfumato della cultu
ra italiana in questi tormen
tati quaranta anni. 

Giuseppe Petronio 

David Colttngridge 

II controllo sodale 
della tecnologia 

Lire 12.500 
"Le tecnologie sono come esseri viventi. Una 
volta avviate, mettono in atto tutta una serie 

di potenti difese per assicurare la propria 
sopravvivenza... Lo studioso inglese affronti 

uno dei problemi più assillanti del nostro 
tempo con un'analisi seria e approfondita. 

basata su dovizia di dati di fatto". 

Giuliano Toraldo di Francia 
Corriere della Sera 

...una delle opere più ricche di problemi e 
più stimolanti che si possano leggere su 

questo argomento." 

Paolo Rossi 
Panorama 
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