
SABATO 
11 FEBBRAIO 1984 

LA MORTE 
DI ANDROPOV 

l'Unità OGGI 

Il quinto leader dello Sla
to sovietico ha avuto in sor
te assai meno tempo del 
suol predecessori. Meno di 
Lenin e di Krusclev; assai 
meno di Stalin e di Bre
znev, Quindici mesi sono 
pochi per chi voglia lascia
re un segno nella storia del 
proprio paese, pochi per chi 
è destinato a Imprimere 
una traccia, comunque, 
nella storia del mondo. Ep
pure Juri Vladimirovich 
Andropov aveva dato più di 
una prova, negli ultimi 
quindici mesi della sua vi
ta, in quella manciata di 
giorni vissuti portando sul
le spalle II fardello esaltan
te e terribile del potere — e 
quale immenso, sconfinato 
potere! —, di non voler es
sere il grigio notalo di una 
inevitabile transizione ver
so qualcosa d'altro e verso 
qualcun altro. 

Mettendosi al posto di 
comando dello Stato sovie
tico egli ha subito dato I' 
impressione di sapere che 
la sterminata macchina le 
cui leve gli erano consegna
te nelle mani avrebbe do
vuto cambiare direzione di 
marcia e velocità. Ma egli 
non poteva non sapere, nel
lo stesso tempo, che il com
pito che aveva di fronte a se 
avrebbe richiesto ben altre 
anergie di quelle che erano 
rimaste ad un 69enne cir
condato da un gruppo diri
gente invecchiato, senza 
rinnovarsi, durante 118 an
ni della direzione brezne-
viana. Si può dire, perce
pendo ì segni attutiti di una 
terribile tragedia personale 
compitasi in silenzio, dietro 
le quinte di quel meravi
glioso teatro che è il Crem
lino. che la stona della sua 
malattia altro non sia stata 
che la storia del conflitto 
tra l'immensità di compiti 
e la brevità del tempo a di
sposizione. 

E il dramma che si con
clude con la sua uscita di 
scena non fa che svelarne 
un altro, del tutto aperto, 
quello di un paese che af
fronta una nuova -prova 
della xentà' premuto da 
complessi problemi interni 
e da una situazione inter
nazionale tra le più difficili 
dell'intera sua storia. 
Stroncato dalla vastità dei 
suoi obiettivi (ma sarebbe 
meglio dire dalla loro ìne~ 
{udibilità) Juri Andropov 
era giunto al vertice del po
tere sovietico, già anziano, 
eppure attraverso una suc
cessione di atti fulminea e 
indicatrice, essa stessa, di 
una personalità non comu
ne. Appena un anno prima 
della sua elezione a segre
tario generale del PCUS 
ben pochi sarebbero stati 
infatti in grado di pronosti
care il suo nome tra quelli 
del candidati possibili. Di 
Kinienko si parlava con 
maggiore frequenza, poi di 
Cernenko e di altri. Andro
pov restava nell'ombra, co
me nell'ombra, senza colpi 
ad effetto, senza momenti 
clamorosi, era rimasto per 
tutta la sua lunga carriera 
politica passando, di scali
no in scalino, ad incarichi 
via via sempre più impor
tanti. 

Non dissimile. In questo, 
da molti degli altri massimi 
dirigenti del Cremlino. Un 
modello, si potrebbe dire, 
parafrasando ciò che Cer
nenko disse di lui presen
tandolo al paese e al partito 
come nuovo segretario ge
nerale del PCUS. dello stile 
breznevlano di gestione del 
potere, *senza infamia e 
senza, lode; solido, pazien
te. capace di attendere il 
proprio turno. Chi avrebbe 
potuto attendersi da un 
•quadro' modellato in que
ste forme, che si sarebbe 
detto ormai destinato a 
concludere 'onoratamente* 
la sua parabola politica, 
una tale micidiale determi
nazione? Quella determi
nazione che egli seppe di
mostrare nel corso dell'ul
timo anno breznevlano, 
quando fu ormai chiaro che 
occorreva creare le condi
zioni di un cambio della 
guardia prima che II peso 
dei problemi lasciati Ini' 
solti diventasse schiaccian
te e non più gestibile con I 
mezzi della continuità ma 
con quelli dell'emergenza e 
della paura. 

In pochi mesi, all'inizio 
del 1982, poco dopo la mor
te di Mikhall Suslov, An
dropov — usando certo con 
la massima spregiudicatez
za anche la delicata posi
zione di comando e di con
trollo che aveva occupato 
per quattordici anni conse
cutivi, alla testa del »Koml-
tet gosudarstvennoj beso-
pasnosti* — riusci ad effet
tuare le prime mosse deci
sive per la sostituzione di 
Breznev. E al plenum di 
maggio di quello stesso an
no egli potè segnare tre 
successi simultanei: il suo 
Ingresso nella segreteria 

del Comitato centrale; l'as
sunzione delle funzioni che 
erano state di Suslov, il 
grande controllore 'ideolo
gico' del partito e dell'inte
ro vertice sovietico; la no
mina di un uomo di sua fi
ducia al vertice del KGB 

Così Andropov realizza
va l'obiettivo di cumulare 
la carica di membro effetti
vo del Politburo e quella di 
segretario del Comitato 
centrale: la premesse, se
dendo nei due massimi or
ganismi del partito, per il 
suo controllo m generale. 
Ma egli si liberava anche, 
contemporaneamente, del 
fardello della sua funzione 
di capo della polizia politi
ca. Un fardello poco conso
no all'immagine di statista 
che egli stava alacremente 
creando senza trascurare i 
più raffinati mezzi di utiliz
zazione della vasta schiera 
dei mass-media Internazio
nali. Ma la nomina di Fe-
dorciuk a capo del KGB si
gnificava anche che egli 
era riuscito a mantenere II 
controllo della 'Sicurezza 
nazionale» proprio nel mo
mento esatto in cui spicca
va il volo verso progetti più 
ambiziosi. A metà di quello 
stesso anno già I giornali 
occidentali cominciavano a 
delineare la figura di un 
possibile nuovo leader so
vietico moderno, aperto 
verso profonde trasforma
zioni economiche e politi
che, conoscitore dell'ingle
se e della letteratura occi
dentale, meline alla moder
nizzazione delle strutture e 
del costumi, persino inter-
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Andropov (a destra) con il premier Tikhonov e Cernenko 

prete — nel periodo della 
sua carriera diplomatica, 
quando fu ambasciatore a 
Budapest durante la rivolta 
del 1956 — di quelle linee di 
moderazione e di ricostru
zione della fiducia naziona
le attorno alla figura di Ra
dar che costituì la chiave di 
volta dell'uscita da quella 
drammatica crisi. 

Quanto abbia contribui
to alla creazione di questa 
immagine di Andropov la 
realtà effettuale delle cose e 
quanto sia confluito in essa 
di abile utilizzazione della 
fatuia di molta cremlinolo
gia occidentale non è dato 
sapere. Certo è che al mo
mento della sua nomina, 
l'I! novembre 1932, Andro
pov poteva vantare un'opi
nione pubblica intemazio
nale fa\orevole, una fama 
di riformatore *ln pectore* 
e di Intransigente moraliz
zatore. 

Ma, quel che forse più 
conta, Juri Andropov si 
presentò sulla scena politi
ca circondato da un vasto 
credito, più o meno sotto lo 
stesso segno dell'apertura e 
della modernità, oltre che 
della dirittura moralizza
trice, anche negli ambienti 
Intellettuali e nel ceti più 
colti della soceità sovietica. 
E dette l'impressione di vo
ler cercare subito una 'le
gittimazione a posteriori' 
dcV*. sua ascesa parlando 11 
linguaggio semplice e chia
ro delle cose concrete di 
tutti I giorni. Dette l'im
pressione di voler cercare 
fin dall'inizio un interlocu
tore nella grande massa 
della gente semplice, quella 
che, anche nella società so
vietica, ha meno privilegi e 
meno potere ma anche 
quella che, bene o male, 
produce la ricchezza nazio
nale. Quella che, per sbar
care Il lunario, è costretta a 
violare le norme ufficiali, 
ma che sa di subire più ef
fetti negativi di quanti non 
ne produca e chiede, quin
di, che si metta ordine nell' 
organizzazione della vita 
sociale. 

Quello che tutti notarono 
fu un cambiamento di stile. 
Di fronte alla pletora di ap
parizioni pubbliche del suo 
predecessore. Andropov 
sembrò farsi un punto d'o
nore neli'appanre 11 meno 
possibile, nel non fare sfog

gio della propria immagi-, 
ne. li 'culto della personali
tà; che a l'èva cominciato a 
fare la sua riapparizione' 
negli ultimi anni e mesi del
la direzione brezneviana, in 
forme persino grottesche di 
esaltazione di un leader 
che, verso la Fine, era tale 
soltanto di nome (e ci torna 
alla memoria l'incredibile, 
esasperata glorificazione 
che venne tributata a Leo
nia Breznev nel suo ultimo 
viaggio a Bakù, nella capi
tale azerbaìgiana di Ghel-
dar Aliev) venne sostituito 
— come qualcuno ebbe a 
dire — da un 'culto della 
modestia- tanto inusuale 
da apparire persino incre
dibile, affettato anch'esso. 

In occasione di una delle 
sue prime — ed uniche — 
uscite In pubblico, nel gen
naio dell'anno scorso, 
quando si recò nella fabbri
ca moscovita dedicata a 
Sergo Orzhonlkidze per 
svolgervi un importante di
scorso programmatico di 
politica economica, non 
una sola immagine dell'e
vento venne pubblicato 
dalla televisione e dai gior
nali. La sorte ha voluta che 
una paradossale sene dì 
circostanze, legate alla ma
lattia, trasformassero que
sto notevoìeriserbo in una 
allucinante sparizione tota
le, per mesi e mesi, della 
sua figura fisica da sotto gli 
occhi del pubblico sovietico 
e di quello mondiale. Spari
zioni tanto più orwelllane* 
dal momento che si accom
pagnavano a periodiche e-
missioni della sua presenza 
che sembravano scandire, 
con dichiarazioni personali 
pubblicate dalla Pravda, lo 
scorrere degli eventi Inter
nazionali di giorno In gior
no più drammatici e perico
losi. Se nel suoi progetti c'e
ra quello di cominciare a 
colmare il fossato che sepa
ra governanti da governati 
nella società sovietica — e 
non lo sapremo forse mal 
— si deve concludere che 
questo bersaglio è stato 
mancato, anche se senza 
colpa. 

Fargli carico di non aver 
liquidato l'intera eredità 
brezneviana sarebbe al 
tempo stesso attribuirgli 
una vastità di obiettili che 
egli non ha mal avuto ed 

Quindici mesi 
per un tentativo 
di innovazion 

Dal Caucaso al Cremlino le tappe 
della vita di un «leader modello» 

Una delle ultime foto di Andropov (il 6 giugno scorso) già colpito dal male 

una responsabilità per l'in
successo superiore alle sue 
concrete possibilità. Come 
la sua lunga attesa di anni 
all'ombra di Breznev non 
contraddice la rapidità e la 
decisione della scalata al 
potere dell'ultima fase, così 
nella personalità del defun
to presidente sovietico non 
appare contraddittoria la 
coesistenza di una acuta 
consapevolezza della ne
cessita di profondi cambia
menti in tutte le sfere della 
vita sociale ed economica e 
l'estrema circospezione con 
cui egli si è mosso durante 
la sua gestione del potere. 
Forse Andropov aveva an
che acuta la consapevolez
za dei limiti che gli sareb
bero stati concessi nella re
stante parabola della sua 
vita. Forse le lezioni del 
passato, Il fallimento dell' 
irruenta azione smantella-
trice di Kruscev e le paure 
degli apparati hanno pesa
to nel definire la sua linea 
di condotta. Forse, ancora, 
ha contato la necessità di 
tener conto anche delta 
stessa continuità del pro

prio operato di dirigente 
che portava una parte delle 
responsabilità del colletti
vo e non voleva perciò ope
rare una drastica rottura 
con il passato. Forse, infi
ne, ha giocato la sua parte 
Il limite del proprio oriz
zonte culturale e politico. 

Certo sarebbe ingiusto 
tentare un bilancio della 
sua opera senza tenere con
to che essa è stata troncata 
prima di poter assumere 
una fisionomia, un minimo 
di contorni. Ma bisogna 
pur dire che la nettezza del
le prime formulazioni e del
le prime diagnosi ha lascia
lo Il passo a cure blande e 
non risolutive. *È impossi
bile'aveva scritto sul Kom-
munlst nel febbraio 1983 
'non accorgersi che siamo 
in ritardo rispetto alle esi
genze avanzate dall'attuale 
livello di sviluppo materia
le, tecnico, sociale, cultura
le della società sovietica'. 
Aveva ripetuto che 'biso
gna sbarazzarsi di ogni ten
tativo di gestire l'economia 
con metodi che le sono e-

strancl-, si era fatto porta
voce di una aperta polemi
ca con le tendenze egualita
rie che penalizza i quadri 
tecnici qualificati, contro le 
tendenze ad aumenti sala
riali svincolati alla crescita 
della produttività del lavo
ro. contro la linea di chi 
pensa di poter realizzare 
'forme comuniste di ripar
tizione- del reddito* senza 
una valutazione del contri
buto di ciascuno alla crea
zione della ricchezza socia
le. E, nello stesso tempo, a-
veva ripetuto che non si 
possono fare passi avventa
ti, che le misure di migllo-
ramen to del meccanismo e-
conomlco sociale dovevano 
essere attuate 'dopo una 
minuziosa predisposizio
ne», *in modo realistico*. 

Anche qui schiacciato tra 
l due vincoli di superare le 
inerzie vischiose del passa
to mentre l'urgenza della 
competizione con l'occi
dente richiederebbe un di
namismo assai più pronun
ciato, mentre l'esercito del
le nuove forze dì lavoro si 
contrae in tutta la parte più 

evoluta dell'URSS e richie
de ritmi di incremento del
la produttività sociale che 
sono lontani dall'essere 
raggiunti, mentre le mate
rie prime — che non man
cano — diventano però 
sempre più costose e diffici
li da raggiungere, nella lon
tana Siberia dove ancora 
pochi sono gli uomini co
raggiosi che sono disponi
bili a spendere la loro vita. 
Gli esperimenti avviati 
hanno portato dunque tutti 
le stimmate della continui
tà con le elaborazioni già 
maturate nell'ultima fase 
brezneviana, le leggi appro
vate (come quella sui col
lettivi di lavoro) sono rima
ste nel mezzo di un guado 
difficile tra vecchio e nuo
vo. 

Anche la campagna di 
moralizzazione e di pulizia 
che aveva caratterizzato l 
primi passi della sua azione 
di governo — e che sono in
dubbiamente alla base del
la Inversione del calo del 
ritmi di crescita economica 
che è stata realizzata nel 
1983 dopo un decennio di 

contrazione che aveva por
tato l'economia sovietica In 
prossimità della 'crescita 
zero» — ha finito per resta
re come sospesa a mezz'a
ria, in generale apprezzata 
dalla grande massa della 
popolazione ma non suffi
cientemente sostenuta da 
risultati radicalmente nuo
vi nel livello del vivere civi
le e della organizzazione 
del rapporti sociali. 

Ma, ripeto, sarebbe pro
fondamente ingiusto attri
buire ad Andropov anche la 
responsabilità di ciò che e-
glt non ha potuto affronta
re. A ben vedere è stata an
cora la malattia a decidere 
tutto o quasi tutto. Il suo 
ultimo discorso di qualche 
rilievo nel campo della poli
tica interna è quello del ple
num della fine dicembre, al 
quale egli non potè parteci
pare. Vi resta solo qualche 
cenno, significativo ma ge
nerico, dei progetti iniziali. 
L'elaborazione in questo 
campo si ferma, in pratica, 

lo al piedi del Caucaso. Na
to In montagna, divenne 
marinalo (radiotelegrafi
sta) ma si diplomò in Inge
gneria del trasporti fluviali 
nella città di Rlblnsk. SI di
ce abbia svolto diversi me
stieri anche se la sua car
riera politica risulta essere 
cominciata assai presto, vi
sto che nel 1938, a 24 anni, 
egli risulta già segretario 
del Komsomol di Jaro-
slav.Nel 1940 è segretario 
del Komsomol della Kare-
lia e 4 anni dopo a Petroza-
vodsk, ricopre la carica di 
segretario cittadino del 
partito. A Mosca approda 
nel 1951, per svolgere le 
funzioni di Ispettore del Co
mitato Centrale e due anni 
dopo viene mandato come 
ambasciatore a Budapest, 
dove rimane fino al 1957. 
Quando ritorna nella capi
tale è già al vertice dell'ap
parato centrale e gli viene 
affidata la direzione di un 
dipartimento. 

La parte decisiva delle 

Andropov accanto a Ustinov il 1* maggio sulla Piazza Rossa 

Andropov (con gli occhiali) accanto a Krusciov nen'apri't dot 1964 

al suo discorso ai plenum ai 
giugno e all'articolo sul 
Kommunist. Troppo poco 
tempo per verificamela va
lidità. Saranno altri, se lo 
potranno o vorranno, che 
dovranno farlo. 

E sarebbe probabilmente 
fargli un altro torto il di
menticare che alle sue pru
denze di sperimentato 
'funzionario del potere* si 
sono certamente raggiunte 
resistenze reali e corpose 
negli apparati renitenti al
l'azione di rinnovamento, 
miopemente abbarbicati ai 
propri privilegi o, semplice
mente, alla propria abitu
dine. Andropov aveva biso
gno di uomini nuovi. È im
possibile che egli non fosse 
il primo a saperlo. Il fatto 
che egli abbia dovuto at
tendere oltre un anno per 
effettuare una Immissione 
reale di forze più giovani 
nel massimi vertici del par
tito (precisamente nell'ulti
mo plenum di dicembre, 
quando ormai la fine si av
vicinava a grandi passi) di
mostra che l'opposizione, 
più o meno soma e dissi
mulata, non è mancata e 
non mancherà nel confron
ti di chi Intendesse percor
rere 1 passi che Andropov 
sembrava voler abbozzare. 
Solo nell'ultima fase, nella 
campagna del rendiconti 
che Andropov aveva lan
ciato dopo la scorsa estate, 
stavano cominciando a 
maturare, anche alla peri
feria, I primi concreti segni 
di avvicendamento del 
quadri. 

Più di 43 segretari del co
mitati regionali di partito 
su circa 158 organizzazioni 
periferiche sono stati sosti
tuiti. Ma già l'assenza pro
lungata di Andropov aveva 
Intaccato la credibilità del 
'Suo* rinnovamento. Era I-
nevitablle che molti degli 
incerti e del tiepidi finisse
ro per confluire su prote
zioni più sicure e, soprat
tutto, più durature. Non è 
perciò detto che I nuovi 
quadri che sono emersi in 
questo periodo e che do
vranno costituire l'ossatu
ra del nuovo Comitato Cen
trale, quello che emergerà 
da un nuovo Congresso del 
PCUS, siano tutti da Inter
pretare come effettivi 'uo
mini nuovi*. Interpreti del 
rinnovamento. Diranno le 
modalità della successione 

( e l'uomo che verrà dopo di 
ut), qual ostatoli peso rea

le dell'opera breve di Juri 
Andropov. Opera breve, sl-
può dire sin d'ora, percllé 
non gli si farà torto dicendo 
che la sua vita non può che 
concentrarsi — agli occhi 
di chi cerca di capire 11 suo 
ruolo—sul mesi che hanno 
preceduto la sua morte, n 
resto dev'essere riferito per 
onore di cronaca ma vale 
forse soltanto per farci ca
pire come, da un 'normale* 
curriculum di un 'normale* 
dirigente del PCUS, possa 
emergere un segretario ge
nerale della statura non 
certo trascurabile, sicura
mente tutt'altro che 'nor
male*. 

Juri Vladimirovich An
dropov nacque nella stazio
ne ferroviaria di Nagvtska-
ja, regione di Stavropol, il 
15 giugno 1914. Ma il suo 
destino non doveva lasciar-

sue promozioni si svolge 
sotto il segno di Kruscev. È 
infatti nel 1961 che Andro
pov entra nel CC del PCUS 
e dal 1962 al 1967 egli entra 
una prima volta nella se
greteria del CC (la seconda 
sarà, come abbiamo già 
detto, nel maggio del 1982). 
Ma ormai Kruscev è già 
stato mandato forzosa
mente in pensione ed è que
sta volta Breznev a chia
marlo a salire di grado. An
dropov esce dalla segrete
ria per diventare membro 
supplente del Politburo e, 
con temporaneamen te, pre
sidente del KGB. Salirà nel 
massimo organismo come 
membro effettivo, mante
nendo la carica dì presiden
te del KGB, nel 1973. 

Un'eredità difficile l'ha 
ricevuta. Una non meno 
difficile egli la lascia al suo 
successore. Nonostante V 
Immediata apertura in po
litica internazionale che e-
gli varò con 11 suo discorso 
del 21 dicembre 1982, cele
brando il 60° anniversario 
dell'URSS, egli ha gestito la 
più dura fase di confronto 
con l'America di Reagan 
dal tempi della guerra fred
da. Forse Andropov ha si
glato, non volendo, la fine 
di un'epoca, quella della di
stensione. Anche questo è, 
a ben vedere, un paradosso 
visto che la successione di 
aperture di proposte e di 
dialogo, di tentativi di ac
cordo costruiti dall'iniziati
va sovietica nel 15 mesi di 
Andropov appariva sincera 
proprio perché e nella mi
sura che nspecchiava una 
strategia di sviluppo del 
Paese Impostata su una 
tregua, sulla concentrazio
ne degli sforzi del Paese, nel 
passaggio alla fase Intensi
va che avrebbe dovuto co
ronare un altro passo a van
ti In quella che Andropov 
stesso aveva definito la 
'lunga fase del socialismo 
sviluppato: 

Proprio in riferimen to al
l'esigenza di precisare que
sto obiettivo — i suol tempi 
lunghi, prolettati in un fu
turo indistinto — Andro
pov aveva del resto rilan
ciato l'idea di dare vita ad 
una nuova stesura dei pro
gramma del partito. Idea 
fià lanciata da Breznev al 

6° Congresso del PCUS ma 
rimasta evidentemente fer
ma al palo. E sembra giusto 
ricordare, a questo proposi
to, uno del passaggi più e-
splicitamente critici. Il più 
rivelatore di un rovello In
teriore che da molto tempo 
era difficile scoprire negli 
scritti fin troppo asettici ed 
anonimi del suo predeces
sore. Laddove egli scrisse: 
*Se vogliamo parlare con 
schiettezza, noi a tutt'oggl 
non abbiamo ancora stu
diato nel modo dovuto la 
società In cui viviamo e non 
abbiamo compiutamente 
scoperto le leggi che agisco
no al suo Interno, specie 
quelle economiche*. Non è 
una notazione da poco, fuo
ri da ogni retorica, per un 
segretario generale del 
PCUS, dopo 67 anni dì so
cialismo reale. E apre, oltra 
che uno squarcio politico, 
anche uno spicchio di uma
nità. 

Giulietto Chiesa 
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