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12 FEBBRAIO 1984 ir libro Cow-boy e indiani: al cinema non «rendono» più, 

ma in libreria è il loro momento d'oro. Ecco, in contemporanea, 
due volumi che esplorano il leggendario continente «western» 

Un'enciclopedia 
per John Ford & C. 

Un'inquadratura di «Sfida infernale» con Henry Fonda e Victor Mature e a destra John Ford 

/ vedovi (e le vedove) del western. Potrem
mo cominciare così un discorso su questo ge
nere cinematografico dato per morto già al
cune dozzine ai volte, e sempre riesumato 
dalla passione dello spettatore. Potremmo, 
ma saremmo costretti a smentirci quasi subi
to, perché il caro estinto, di questi tempi, sta 
dando insospettabili segni di vita. Non nelle 
sale cinematografiche, certo, perché un regi
sta che proponesse a una major statunitense 
la realizzazione di un western verrebbe guar
dato come un pazzo. Ma in altri campi le 
piste dirette a Ovest sono sempre affollate. 

Lo spunto è l'uscita di due volumi assai 
importanti, • / film di John Ford* di J.A. 
Place, edito da Gremese, e *The western» di 
Phil Hardy, una monumentale filmografia 
critica edita dalla Aurum Press di Londra. 
Ma i segnali non si limitano all'editoria. Una 
rapida scorsa dei programmi TV permette 
ad esempio di constatare che ogni giorno, tra 
RAI e reti private, è possibile vedersi almeno 
due o tre film ambientati nel Far West; per 
non parlare della fluviale serie TV Alla con
quista del West attualmente in onda su Ca
nale 5 e giunta in Italia alla terza replica, 
forse un record. 

Perché il western, morto al cinema, è così 
popolare in TV e continua quindi, in misura 
forse più massiccia ora che nel periodo d'oro 
degli anni 40-50, a nutrire l'immaginario col
lettivo? Forse proprio al TV, portandolo nel
le case un giorno sì e l'altro anche, ha contri
buito a rendere «consueto» il genere e a ridi
mensionarlo come 'avvenimento' cinemato
grafico. In un'epoca in cui ogni film deve 
essere un evento, nessuno spettatore si sob
barcherebbe la spesa di 5-6000 lire per vedere 
al cinema uno spettacolo a cui la TV l'ha 

tanto abituato. 
Paradossalmente, l'estinzione cinemato

grafica del western è il sintomo più signifi
cativo della sua diffusione capillare nelle co
scienze del pubblico. È difficile spiegare il 
motivo per cui un secolo scarso di storia (non 
sempre gloriosa) degli Stati Uniti ha tanta 
presa sulla fantasia degli spettatori di tutto 
il mondo. Una spiegazione suggestiva po
trebbe essere la seguente: quello del western 
è un mondo doppio, che oscilla tra l'esalta
zione della libertà individualistica e l'epo
pea della civilizzazione di un mondo selvag
gio. È quindi nello stesso tempo la storia di 
individui liberi e asociali, e di una comunità 
che trasporta le proprie regole al di là di una 
frontiera sempre rinnovabile. Il western 
quindi soddisfa i sogni anarcoidi dello spet
tatore, garantendone nel contempo i bisogni 
di sicurezza, la necessità di riconoscersi all' 
interno di un gruppo. 

L'idea, dobbiamo confessarlo, non è no
stra. La ritroviamo nel volume «/ film di 
John Ford; che posto in vendita al prezzo di 
52.000 lire e andato esaurito nel giro di po
chissime settimane, tanto che l'editore Gre
mese ne curerà al più presto una ristampa. 
Secondo l'autore, J.A. Place, John Ford è 
appunto il più grande cantore del West inte
so come comunità: si pensi alla piccola socie
tà itinerante di Ombre rosse, e soprattutto 
alla comunità militare (metafora dell'Ame
rica tutta) ritratta con tanto affetto nei mi
rabili western sulla cavalleria, da Rio Bravo 
a I cavalieri del Nord-Ovest. Ma si pensi an
che a una comunità di segno opposto, quella 
dei poveri emigranti dello straordinario Fu
rore. 

// volume di Place è la traduzione/fusione 

di due libri usciti nel 1974 ed entrambi dedi
cati a Ford: *The Western Films» e 'The 
Non-Western Films». Introdotto da una pre
fazione di Sergio Leone, il libro è una carrel
lata sulla carriera di Ford ricca di dati, e 
corredata da una puntuale analisi dei motivi 
drammaturgici e mitologici presenti nei 
film. Il libro si integra perfettamente con 

?ìuello che resta un caposaldo della crìtica 
ordiana, quell'^About John Ford' di Lin-

dsay Anderson (certo, il regista di U...) pur
troppo non tradotto in italiano. 

Se Ford è l'Omero del western corale e co
munitario, i grandi individualisti potrebbero 
essere considerati Howard Hawks (di cui è in 
programmazione un ciclo in TV) o Anthony 
Mann o Raoul Walsh, o magari il Sidney Pol-
lack di Corvo rosso non avrai il mio scalpo. 
Tutti autori ampiamente presenti nel secon
do volume di cui parliamo, e che è sicura
mente la nuova Bibbia dei *westemologi». 
»The Western» di Phil Hardy è un elenco di 
tutti i western sonori, con dati, schede e foto
grafie \ tratte dalla collezione di John Kobal, 
studiolo inglese autore insieme a Kevin Bro-
wnlow di un fondamentale volume e di una 
bella serie TV sul cinema muto americano), 
preceduto da un'introduzione storicasul ge
nere e seguito da una serie di appendici sugli 
incassiK sugli Oscar e su mille altre curiosità. 

Inutile dire che il volume, disponibile 
presso le migliori librerie specializzate al 
prezzo di 78M0 lire (ma si può provare a 
richiederlo direttamente alla Aurum Press, 
33 Museum Street, WCI Londra), è una mi
niera di notizie. Apprendiamo per esempio 
che il western più gratificato dagli incassi è 
il parodistico Mezzogiorno e mezzo di fuoco 
di Mei Brooks, anche se una classifica che 

tiene conto delle diverse valutazioni del dol
laro assegna il primo posto a Duello al sole di 
King Vidor. Ombre rosse è appena ottantu-
nesimo nella prima graduatoria: il film di 
Ford che ha incassato di più è Sentieri sel
vaggi, del '56. 

Ma la curiosità più inedita per lo spetta
tore italiano è la consistenza del cosiddetto 
B-Western, serie di film prodotti con pochi 
soldi che hanno poi motto influenzato le fi
liazioni televisive del genere. Per esempio, 
sapete chi è l'attore western in testa agli in
cassi dal 1943 al 1954, senza interruzioni? 
Non è John Wayne né Gary Cooper: è Roy 
Rogers. un ex-cowboy, •stella» della produ
zione di serie B che ha dato il nome anche ad 
una marca di blue-jeans. Il dato più previ
sto. invece, è la contrazione quantitativa: nel 
1950 i titoli prodotti a Hollywood sono 70 (in 
un anno!), nel 1982 sono la miseria di 4, nes
suno dei quali arrivato in Italia (e almeno 
uno, il canadese The Grey Fox, 'La volpe 
grigia; è di ottimo livello). 

E quasi superfluo dire che un volume come 
quello di Phil Hardy deve essere tradotto.. 
Segnaliamo piuttosto agli editori italiani 
che questo è solo il primo capitolo della Au
rum Film Encyclopedia, un'iniziativa che 
coprirà tutti i generi hollywoodiani: sono 
quasi pronti il secondo e il terzo volume, ri
spettivamente sulla fantascienza e sull'hor
ror, ai quali seguiranno i repertori sulla com
media, il film d'amore, il film bellico, l'avven
tura, il musical e il thrilling. Ed è un peccato 
che simili preziosi testi.di cui l'editoria in
glese è spesso prodiga, siano inaccessibili al
ta grande maggioranza degli appassionati. 

Alberto Crespi 

Il film 

Cujo, 
un cane 

poco 
amico 

dell'uomo Una scena di «Cujo» 

CUJO — Regia: Lewis Teague. Sceneggiatura: Barbara Turner 
(tratta dall'omonimo romanzo di Stephen King). Interpreti: Dee 
Wallace, Danny Pintauro, Christopher Sione, Daniel Hugh-Kel-
h . Fotografia: Jan De Boni. USA. 1983. 

•A quanto la dai?* «A niente, questa è spacciata, come la Lazio». 
Commenti presi al volo, venerdì sera, al cinema Etoile di Roma. 
Sullo schermo la povera Dee Wallace, già giornalista ficcanaso 
nell'Ululato e mamma incredula in E.T., se la sta vedendo brutta: 
da due giorni è barricata con il figlioletto dentro la macchina in 
panne, nella campagna del Maine, minacciata da un cagnone rab
bioso di 120 chili. Appunto Cujo. Bavoso, deformato dall'infezio
ne. gli occhi iniettati di sangue, il San Bernardo ha già sgozzato il 
garagista Ed Lauter e un vicino, ma non è ancora soddisfatto. Si 
lancia come un ossesso sugli sportelli della vecchia Ford, «mastica» 
le maniglie, incrina il vetro del lunotto. È un incubo. 

Efficacemente reclamizzato dai tmilers televisivi e annunciato 
come l'evento orrorifico dell'anno, Cujo è partito alla grande, con 
sale piene e pubblico ben disposto a farsi spaventare. Il fenomeno 
incuriosisce. Il regista Lewis Teague, ex allievo di Roger Connan, 
è noto solo ai patiti dell'horror (suoi erano il divertente Alligator e 
il deprecabile Philadelphia Securtty). Né basta a spiegare il suc
cesso del film il nome, sbandierato sui manifesti, di Stephen King, 
affermato romanziere saccheggiato al cinema da registi come Ku
brick (Shining). De Palma (Carne), Tobe Hooper (Le notti di 
Salem). John Carpenter {Christtne) e Romero (Creepshow). No, 
probabilmente il merito principale va attribuito a quel nome mi
sterioso. indicifrebile, che non si sa bene come pronunciare:Cujo. 

E pensare che. passata la stagione dei grandi film della paura di 
marca Spielberg e Carpenter. il genere stava languendo, degradato 
da un uso meccanico della violenza e dalla banalità delle sceneg
giature. Al cinema il brivido non tirava più, tanto che negli USA 
perfino una superproduzione come Ai confini della realtà, con 
quel ro<( lussuoso di registi, aveva fatto cilecca ai botteghini. 
Adesso sembra che stia tornando di moda, ma sotto altre sembian
ze. La mutazione genetica, la giostra degli zombies. la luna piena 
hanno trovato un accattivante alleato nella musica rock, come 
conferma lo strepitoso successo del video di Michael Jackson, 
Thriller. 

E Cujo che cosa c'entra? Cujo sta ne! mezzo, in bilico tra il 
sotto-filone «bestie cattive & company» e il terrore sofisticato. 
Certo, nella trasposizione cinematografica i sapori più inquietanti 
del romanzo sono andati perduti, ma Teague (succeduto a Peter 
Medak) è riuscito in parte a non trasformare il film in una fiera 
della crudeltà. Il fatto che Cujo non è un romanzo «gotico» in senso 
stretto. Stephen King narra si le scorribande di un cagnone omici
da. ma il cuore del romanzo sta altrove: nella descrizione delle 
psicologie, nel resoconto dei piccoli orrori quotidiani (il bimbo che 
vede mostri nel ripostiglio, la moglie annoiata e adultera, il marito 
frustrato) della famiglia Trenton. Il cane, insomma, non sarebbe 
altro che la materializzazione di un incubo familiare, un'escrescen
za malsana prodotta e favorita dalla dissoluzione di quella e altre 
coppie. Dunque, bene ha fatto Teague a cercare di conservare la 
dimensione allegorica della pagina scritta, anche se poi ha dovuto 
fare i conti con t meccanismi obbligati (sangue, sadismo, make-up) 
delgenere imbastardendo il tutto. 

E per finire un avviso ai cinefili cinofili: d'ora in poi occhio ai 
San Bernardo placidi e paffuti- Dopo Cujo, la storiella sul cane 
miglior amico dell'uomo è tutta da rivedere... 

Al cinema Etoile di Rena Michele Anselmi 

In occasione del 60° anniversario della fondazione 
dell'Unità la 

CASA EDITRICE 
TETI 

mette a disposizione, fino al 29 febbraio, ad un 
prezzo eccezionale, la raccolta di tutti i numeri dell' 
Unità (1927-1945). 

Per l'acquisto dei 4 volumi in edizione reprint 

"L'Unità clandestina" 
verrà praticato il prezzo di Ut. 80.000 anziché di 
L 160.000. 

Per informazioni e prenotazioni rivolgersi a: 
Teti Editore - Via E. Affla. 23 - 20133 MILANO 

Telefono (02) 20.43.S39 - 20.43.597 

co Oggi la Coop è una delle più grandi e 
moderne catene di distribuzione ita

liane. Impegnata nella ricerca della quali 
tà migliore a tutti i livelli, tutti i giorni. 
Nella scelta delle aziende fornitrici, la 
Coop dà la preferenza a quelle tecnologi
camente più avanzate e alle coopera
tive agricole e industriali. 
Per le carni, ad esempio, 
la Coop si affida e-
sclusivamente 
ad alleva- , 
menti na
zionali. 
E opera rigo
rose selezioni 
e severi control
li su tutti i capi. 
Per il consuma
tore, fare la spesa 
nei supermercati 
Coop vuol dire avere 
la certezza della genui
nità e della freschezza dei prodotti. 
E la garanzia della migliore qualità a 
prezzi-risparmio. 
Tra la Coop e i consumatori si è instau
rato un rapporto di fiducia che si basa 
su fatti reali. 
Infatti la Coop è la più grande organiz
zazione di consumatori in Italia. 
Oltre un milione di persone che si sono 
associate in cooperativa, e i frutti di 
questa cooperazione si vedono. 
E LI RACCOGLI TU, CONSUMATORE. 

LA COOP SEI TU CHI PUÒ'DARTI DI PIÙ'! 


