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Giovanni Giudici 

Nella sua ultima raccolta di versi 
«Lume dei tuoi misteri», Giovanni 
Giudici recupera i caratteri più 

tipici del discorso poetico 

Ecco 
un poeta 
che torna 
alla rima 

IL PUNTO non di crisi ma di svolta cui sta giungendo oggi 
il modo di concepire la poesia trova una manifestazione 
importante nell'ultima raccolta di versi composta da Gio­
vanni Giudici, «Lume dei tuoi misteri» (Mondadori, pp. 

110, L. 16.500) C'è infatti nel libro un recupero molto ampio e 
deciso dei caratteri più tipici del discorso poetico: regolarità 
nella misura del verso e della strofa, uso frequente della rima, 
suo rafforzamento collocandola in sede ravvicinata, spesso a 
chiusura del periodo strofico. 

Certo, Giudici non ha mai condiviso le tendenze a vanificare 
il confine tra i generi dell'espressione poetica e prosastica- ha 
sempre mirato a ottenere effetti di sonorità ritmica percepibili 
anche a orecchi non bene addestrati, cosi da sottolineare la 
qualità diversa del suo linguaggio di poesia rispetto al linguag­
gio comune, da cui pure attingeva i materiali. Ma nel nuovo 
volume lo scrittore si spinge oltre, sulla linea di una musicalità 
scandita con insistenza, sino a far assumere ai versi un anda­
mento melodico tra la cantilena e la filastrocca, o magari la 
litania; riecheggiando però i modelli illustri della lirica popola­
reggiante d'un tempo. 

Allo stesso modo, sin dalle sue prime prove la poesia di Giudi­
ci si è caratterizzata per l'indole narrativa, tra memoria auto­
biografica ed aperture attuali, fondandosi sulla costruzione di 
personaggi ritrattisticamente articolati. In «Lume dei tuoi mi­
steri* però c'è un passo avanti ulteriore: buona parte dei compo­
nimenti è organizzata in due ampie sequenze complessive. La 
prima, «Ghirlandetta», ha il sottotitolo esplicito di «fabula in 
versi»; la seconda, «Akt», ha la sintassi illogica, ma non per 
questo meno coesa, del racconto onirico; in entrambe, svolge 
funzione decisiva una presenza femminile. 

Ci troviamo dunque di fronte a una poesia proiettata assai 
oltre gli orizzonti sia del lirismo puro, di ascendenza simbolista, 
sia della trasgressività avanguardistica. Giudici mira a com­
porre la somma di ansie, inquietudini, contraddizioni da cui si 
sente pervaso in quadri che abbiano un ordine e un senso, così da 
rendere possibile di conferir loro una sublimazione armoniosa. 
Ma si tratta di un'aspirazione che trova significato proprio nel 
suo proporsi come tale: accentuando via via lo sforzo, affinando 
i mezzi per avvicinarsi a una meta pur sempre inattingibile. 
Ricoscere l'unità di ciò che è disperso e diviso, infondere dure­
volezza a ciò che è destinato a perire, infine soddisfare il deside­
rio di luce sprofondando nell'oscurità del mistero: questa la 
tensione di cui si sostanzia la poesia di Giudici. 

Spesso per definirla si è usato il termine «ambiguità», a con­
trassegnare la destrezza di un discorso librato su due versanti, 
essere e dover essere, introversione contristata e slanci solida­
ristici, effusione del pathos e sorveglianza ironica. Tutto ciò è 
vero, poiché in Giudici coabitano nevroticamente una corposa 
energia vitale, come spinta incontenibile a un'autorealizzazione 
felice, e una altrettanto radicata consavepoìezza crìtica dei 
limiti inerenti all'esperienza esistenziale, sul piano privato e 
pubblico, etico e sociale. Ma forse a non venir messa abbastanza 
in chiaro è stata l'intensità di ardore con cui il poeta aspira a un 
superamento organico di queste scissure, in uno stato di appaga­
mento beatificante che si configuri come una sorta di «coinci-
dentia oppositorum». 

«Lume dei tuoi misteri* fornisce appunto maggior evidenza al 
bisogno di totalità, rivelandone meglio le implicazioni metafìsi­
che. L'ansia di nuove certezze morali e motivi di fede indefetti­
bili, cosi diffusa nel nostro tempo, trova una torsione di tipo 
religioso: sia pure di una religiosità risolutamente antiascetica. 
Ma chiarire i termini di un dissidio non significa superarlo: vuol 
dire piuttosto esaltarne la drammaticità, così da renderne par­
tecipi i lettori in modo più limpido e piena 

In effetti le poesìe di «Lume dei tuoi misteri* possono sì 
disporsi come momenti di un racconto seguitato o come scene di 
una recitazione ad ampia struttura: ma l'indagine, la confessio­
ne, la conflagrazione del vero hanno luogo solo per flash istanta­
nei, intervallati da pause incolmabili di silenzio e reticenza, che 
confermano la lontananza dell'obiettivo di rendere trasparente 
l'opacità insensata del vivere, n poeta instaura un cortocircuito 
tra 1 brandelli o spezzoni di realtà dì cui ha conoscenza diretta 
e la dimensiooe di valori universali in cui vorrebbe trovassero 
adempimento. Il procedimento serve però solo a confermare la 
distairra tra Q piano dell'esperienza e quello di un ricongiungi­
mento col Tutto, che non può con collocarsi a sn livello sovran­
naturale, o (beiamo almeno extranaturale. 

Se ne irrobustisce peraltro, non si attenua, l'impegno a prose­
guire nell'itinerario. Ed ecco allora l'opportunità di intensifi­
care l'appUlo alle risorse del linguaggio poetico L'insistenza e 
la nettezza delle clausole ritmiche, in «Lume dei tuoi misteri*, 
non consegna affatto il testo a uno stato di armoniosità estatica, 
né induce alcuna concessione alla facilità canora, tutt'altro. La 
vita,di cui la poesia dà testimonianza, è e resta il regno della 
disarmonia: nondimeno, ciò che rimane possibile e necessario è 
sublimarne artisticamente i momenti e aspetti primeggiati, in 
maniera da renderne percepibile l'esemplarità proprio per rap­
porto al ô nn} contesto aU inerìs<»na Llnestetico e la condizio­
ne perché insorga, perché si costituisca l'estetico. 

Giudici crede molto, con passione tormentosa, al primato 
della poesia come forma di comunicazione espressiva totaliz­
zante: ma sa anche che non tutto può esser trasfigurato poetica­
mente, nel mondo in cui viviamo. Qui sta la singolare modernità 
della sua posizione; una proposta suadente di doni poetici ben 
connotati, da condividere con rapimento-, e assieme l'invito a 
rendersi conto di quanto impoetica sia Unta parte dell'esisten­
za, individuale e collettiva, che siamo chiamati a trascorrere. 

Vittorio Sptnazzola 

li U tira 

ROMA — Si chiama «Dolce ci­
nema», ed e una trasmissione 
in tre puntate (andrà in onda 
a partire martedì 21 su Ram­
no) curata da Francesco Bor-
tolini e Claudio IWasenza sulle 
memorie degli attori america­
ni che lavorarono in Italia ne­
gli anni Sessanta e Settanta. 
Fu una stagione curiosa del ci­
nema italiano che fece parlare 
addirittura delia nascita di un 
«Hollywood sul Te\cre». L'eti­
chetta \ale per quello che \alc 
ma di sicuro l'arrivo in massa 
negli studi italiani dei grandi 
dm americani contribuì a 
movimentare e a sprovincia­
lizzare l'ambiente del clima 
nostrano, d'autore e non. Nel 
corso della loro inchiesta, i 
due giornalisti della RAI han­
no intervistato decine di atto­
ri, dai più grandi (Kirk Dou­
glas, Rod Steiger, Tony Fran­
ciosa, Ernest Borgnine) ai me­
no noti (Pamela Tiffin, Barba­
ra Steele, Guy Madison): il ri­
sultato è appunto questo colla­
ge di memorie dove ai ricordi 
piacevoli e stimolanti si alter­
nano spesso vecchi rancori e 
delusioni. Le testimonianze 
che pubblichiamo, per gentile 
concessione di Raiuno, ci sem­
brano, in ogni caso, signifi­
cative. Non tutto ciò che vi si 
legge è condivisibile, ma esce 
fuori comunque un quadro in­
teressante che rivela rapporti 
profondi di amicizia tra divi 
americani e registi italiani. 

R ICORDO il primo 
giorno di lavoro di 
tManisulla città». Al­
lora gli attori ameri­

cani erano una novità. Ero abi­
tuato a recitare nel silenzio, la 
troupe italiana no; tanto i film 
italiani venivano comunque 
doppiati. Io sono uno che im­
provvisa un po': avevo quindi 
bisogno di silenzio; è molto dif­
ficile improvvisare e dire que­
sto e quello e poi, in un secondo 
tempo, cercare di doppiarlo: ti 
ci vogliono trecentotrentasette 
anni. Inoltre sul set non so mai 
quello che farò esattamente, 
ma so perché lo faccio.-

Un giorno stavo lavorando e 
c'erano lì intorno alcuni genti' 
luomini che parlavano, credo, 
di belle signore italiane o di 
qualcos'altro. Mi fermai e 
Franco mi chiese che cosa aves­
si. Gli risposi: *Non ho capito se 
vuoi filmare loro o me. Si po­
trebbe filmare prima la loro 
chiacchierata e poi filmare me*. 
Lui capi che stavo scherzando, 
ma immediatamente divenne 
come un dio infuriato e urlò *si-
lenzio*. Allora Francesco Rosi 
ed io imparammo a rispettarci 
a vicenda. La morale di questa 
mia storia è che siamo riusciti a 
rompere la barriera fra due 
mondi: veramente non c'è dif­
ferenza nel modo di lavorare, 
quando si cerca di esaminare la 
verità della vita ogli interroga­
tivi della vita col mezzo della 
recitazione. E questo davanti a 
una macchina da presa osu un 
palcoscenico; e questo, sempre 
e comunque. 

Franco afferrò immediata­
mente questa mia impostazio­
ne: da quel giorno in poi fra noi 
non ci fu nessun problema. Ho 
visto Francesco tenere in pu­
gno la gente, la folla di Napoli-
Mi ricordo un giorno la gente 
nelle strade... Lui usò gente ve­
ra ne *Le mani sulla città*. 
Quando lui spiegò loro che, in 
quella scena, un'intera casa era 
crollata e i loro figli erano mor­
ti, sulle prime non capivano, 
sorrìdevano e ridevano. Fa al­
lora che Franco disse: «Non c'è 
niente da ridere, sono cose già 
accadute; pensate ai vostri figli; 
pensate al futuro di Napoli. 1 
morti vi fanno ridere? Ipolitici 
che rubano dalle vostre tasche 
vi fanno ridere?*. 

Quando ebbe finito il suo 
piccolo discorso, girammo la 
scena di nuovo. Ce comparse 
dovevano fìngere rabbia: si im­
medesimarono talmente che sì 
scagliarono contro i poliziotti, i 
quali a loro volta non erano veri 
poliziotti, ma attori impegnati 
nel film La polizia vera non sa-

Ci fu un tempo in cui il cinema 
USA venne in Italia. Ora la 

TV dedica un'inchiesta a quegli 
anni. Ma fu vera gloria? Ecco 

i ricordi di tre protagonisti 

Quando 
Hollyw Hill emigrò a Roma 

Siete bravi, 
ma che 
caos sui 

vostri «set» 
OTROD STEIGER 

peva come riportare la calma. 
Ero molto emozionato, soprat­
tutto perché Franco lavorava 
dentro la realtà, lì dove le cose 
accadono; e Questo mi aiutava 
molto. Tra gli altri con cui ho 
lavorato ricordo Maselli, con 
lui bo fatto *Gli indifferenti*. 
Durante le riprese del film era 
molto nervoso: c'era della gen­
te, americani, che Io fecero u-
scire pazzo; alla fine del film si 
fece ricoverare in ospedale. O-
vunque sia oggi gli auguro ogni 
bene, perché soffrì veramente a 
causa dell'egoismo di due attri­
ci americane, che non erano 
nemmeno un granché. Questo 
capita a volte, sapete; degli at­
tori vanno in un paese straniero 
e, specialmente se sono in un 
momento di stanca nella loro 
carriera, improvvisamente si 
sentono in dovere di far finta di 
essere più importanti di quello 
che sono, invece di limitarsi a 
fare il loro lavoro. Spesso la 
gente mi chiede quale e la diffe­
renza nel lavorare con un regi­
sta italiano, francese o inglese. 
Dipende dalla qualità dei regi­
sta. lo bo scoperto una cosa in 
comune fra i registi di oualiià: 
un buon regista, se ha a disposi­

zione un attore — non penso 
necessariamente a me, ma a 
qualcuno che abbia talento e 
sia professionalmente al di so­
pra della media — aspetta di 
vedere quello che sai fare. Io 
scherzo con loro e dico: *Stai 
calmo, non mi chiedere che co­
sa farò, non mi piace sapere 
quello che devo fare, voglio solo 
sapere perché lo debbo fare— 
non come— voglio sapere il rap­
porto fra me e gli altri perso­
naggi*. Allora io dico come per 
scherzo- Mìpuoi vedere quan­
do sto qui?*. Il regista mi ri­
sponde di sì. *E quando sono 
qui, mi vedi?*. No. *Okay — ri­
spondo — allora sto qui*. *Ese 
sto qui, mi vedi?*. Sì. «E adesso 
mi puoi inquadrare?». No. «Be­
ne, fra questi due punti stabili­
ti, è affar mio; se do fuori di 
matto, fermami*. 

Per me la recitazione è sco­
prire la vita momento per mo­
mento, sulla base della situa­
zione che la sceneggiatura ti 
suggerisce. Della recitazione si 
può discutere all'infinito: la co­
sa migliore che puoi fare è gua­
dagnarti il diritto alla libertà, 
in ogni modo e in ogni posto in 
cui tu vii a. 

OGNI volta che sento 
il nome di Bernar­
do Bertolucci, ven­
go come catapulta­

to Indietro verso quella che 
io considero la più bella c-
sperienza di cinema di tutta 
la mia vita. Ho passato tanti 
bellissimi giorni con queir 
uomo, con l'intera troupe, 
con tutto e tutti quelli che la­
voravano in «Novecento». 
Tanto che, quando finii la 
mia parte, me ne restai lì con 
tutti loro. Lavorai all'inizio 
del film solo per un palo di 
settimane, e poi rimasi lì al­
tre due settimane perché 
stavo bene. Non volevo più 
lasciate la troupe e l'atmo­
sfera di Parma e dell'Emilia. 
In effetti si stava così bene 
che mal mi venne in mente 
che l'esito del film potesse 
essere Inferiore alla nostra 
gioia nel farlo. 

E pensare che m'ero senti­
to molto sconcertato al Be­
verly Hills Hotel quando in­
contrai Bernardo per la pri­
ma volta e lui mi parlò della 
mia parte di patriarca conta­
dino. Io gli dissi: «Dio mio! 
Perché? Sono stato In Italia 
durante la guerra, ho visto, 
so che aspetto hanno i conta­
dini Italiani. Perché proprio 
lo?». Bernardo mi rispose: 
«Non so nemmeno io per­
ché». E questo mi fece ridere. 
«Non so esattamente perché, 
ma — disse — In qualche 
modo lo so!». Io allora pensai: 
«Bene. Il capo sei tu!». 

Insomma cominciammo il 
film e 11 primo giorno di la­
vorazione, a quel lungo tavo­
lo nella casa di campagna, lo 
mi guardai Intorno e c'erano 
quaranta uomini seduti con 
me. quaranta uomini e lo 
stavo a capo tavola: guardai 
una ad una quelle quaranta 
facce e pensai: «Ognuno di 
voi, bellissimi bastardi, do­
vrebbe essere seduto al mio 
posto, ma dal momento che 
ci sto seduto lo, tirerò avanti. 
ce la metterò tutta». E così 
cominciammo a lavorare, e 
lavorammo duro. 

Fu un bel periodo quello, 
pieno di cose che mi emozio­
narono in profondità ( e que­
sto non mi capita molto co­
me attore). Cera una tale so­
miglianza fra l'uomo che re­
citavo e Hayden, l'uomo che 
sta parlando adesso— MI ri-

Soltanto io 
capivo 

Bertolucci, 
Lancaster no 

di STERLING HAYDEN 

cordo quella scena nella fat­
toria. al tavolo. Cera stata 
una siccità quell'estate, non 
aveva piovuto per un palo di 
mesi. MI ricordo come fosse 
adesso che ci preparavamo a 
girare e quelle Umide e bel­
lissime facce di contadini si 
guardavano Intorno— e di 
colpo si sentì un tuono; vidi 
subito sulle loro facce una 
reazione, perché I campi che 
ci stavano Intorno erano 1 lo­
ro. Quindi altri tuoni e alla 
fine, per farla breve, comin­
ciò a piovere. E nel mezzo di 
una ripresa saltarono tutti 
in piedi e andarono alle fine­
stre e guardarono t campi là 
fuori. E venne 11 giorno della 
scena della mia morte. Mi 
sedetti sotto un albero, ave­
vo un bellissimo bastone da 
passeggio e morii tenendo in 
mano quel bastone. E mi ri­
cordo anche quella battuta 
quando ti figlio di Burt Lan­
caster si avvicina e dice a 
mio nipote: «Come mal tuo 
nonno dorme con gli occhi a-
pertl?». E mio nipote Olmo 

risponde: «Mio nonno può fa­
re molte cose, lui ha persino 
visto Garibaldi!». E io stavo 
ad occhi spalancati e guar­
davo In alto gli alberi e a fati­
ca trattenni le lacrime-

Mi viene in mente un'altra 
cosa— Burt Lancaster arrivò 
sul set quando noi già stava­
mo lavorando da una setti­
mana. Per qualche ragione 
Burt era piuttosto Infelice, 
forse per il caldo o per 11 co­
stume^. non so, lui creava 
delle difficoltà. Bernardo mi 
disse quanto fosse amareg­
giato: e se una cosa rendeva 
infelice Bernardo Bertolucci, 
rendeva Infelice anche m e 
già allora lo rispettavo enor­
memente— In realtà lo ri­
spettavo fin dal nostro primo 
Incontro. 

In ogni modo arrivammo 
a quella scena In cui, duran­
te il raccolto, lo sto falciando 
e 11 signor Lancaster —11 pa­
triarca della famiglia aristo­
cratica — viene da me per­
ché lo beva con lui; e lo non 
voglio bere con luL Io dovevo 

Qui accanto. Sterling 
Hayden. che interpretò il 

patriarca contadino di 
«Novecento». A sinistra. Rod 
Steiger in «Mani sulla città». 

In alto, sopra il titolo, il 
manifesto pubblicitario di 

«Ben Hur». Sotto, lo scrittore 
Gore Vidal 

avvicinarmi, muovendo la 
falce proprio verso di lui. 
Bernardo venne da me — era 
Infelice — e mi disse: «Calmo 
Sterling, fagli fare un salto 
Indietro!». «Va bene — gli ri­
sposi — forse lo farò». Non è 
facile spaventare con una 
falce un uomo come Burt 
che mi aveva appena detto: 
•Sterling sono contento che 
sia tu a maneggiare quella 
maledetta falce, perché so 
che sei stato su delle navi e 
sai maneggiare un po' gli at­
trezzi». Io gli risposi: «Ti rin­
grazio molto». Non si prova 
una scena come quella, si gi­
ra direttamente. MI ricordo 
che mi avvicinai a lui e con­
tinuavo a pensare alle parole 
di Bernardo: alla fine vidi 
quelle scarpe scintillanti e 
mi dissi: «Bene! CI slamo, fi­
glio di puttana». Feci arre­
trare quel bastardo e pensai: 
«Adesso gli faccio passare la 
falce proprio sotto le dita del 
piedi!». Detto e fatto. Burt 
saltò Indietro Impaurito e lo 
mi feci una gran risata, forse 
anche a lui venne da ridere, e 
sentivo che anche Bernardo 
rideva. Quel giorno bevem­
mo tutti Insieme. 

Parlavo prima del caratte­
re d'oro di Bernardo. Una se­
ra diede un party: io avevo 
fumato hashish e bevuto Jo-
hnny Walker e forse buttato 
giù un Pemod come digesti­
vo; stavo suonando una can­
zone, «Love's theme» di Bar­
ry Whlte. Me l'aveva fatta 
conoscere Bernardo la prima 
volta che ero andato a casa 
sua, a Roma. 

Disse che era la sua canzo­
ne preferita In quel momen­
to. Così alla fine del film, o 
meglio alla fine del mio Im­
pegno nel film, stavamo nel­
la sua villa e. alla festa che 
dicevo, suonai questa canzo­
ne per due ore ed ero convin­
to che piacesse a tutu. MI ri­
cordo che la mia bellissima 
moglie disse a Burt Lana-
sten «Questo è quello che fa 
Sterling quando è ubriaco». 
E Burt le rispose: «Deve esse­
re molto difficile per te—.. 
Bernardo entrò nella stanza 
e mia moglie disse: «Credo di 
dovermi scusare per Ster­
ling*. Lui rispose: «Non è ne­
cessario, vuol dire che la 
canzone che suona gli place». 

Non eravamo mai caduti così in basso 
di GORE VIDAL 

SONO arrivato qui nel 1957 o nel '58. l'an­
no preciso non lo ricordo, per scrivere 
«Ben Hur». Il boom era appena comin­
ciato: solo un altro grande film america­

no, «Quo Vadis*. era stato realizzato qui: il pro­
duttore di «Quo Vadis» si chiamava Saro Zimbeli-
at e io allora lavoravo con lui alla MGM. All'im­
provviso ricevetti una telefonata disperata, pro­
prio nei giorni in cui cercavo di sciogliere Ó mio 
contratto con la MGM, che mi avrebbe legato per 
altri tre anni. Mi fu chiesto almeno dieci volte di 
scrivere «Ben Hur» e per dieci volte risposi di no, 
«Non scriverò "Ben Hur"'.. 

Ci sono certe cose nella vita che proprio non ti 
va di fare, perché ncn si può cadere così in basso. 
Io però ci caddi, perche solo se scrivevo «Ben 
Hur* mi potevo liberare dal mio contratto. Alla 
fine diasi di t i Arrivammo a Roma e ancora la 
sceneggiatura non c'era; il regista Wyler non ave­
va nemmeno letto un trattamento. Di trattamen­
ti ne erano stati gii scritti dieci; Wyler aveva 

dato a questi scritti una rapida occhiata in aereo: 
arrivammo a Roma. Ad aspettarci c'era Charlton 
Heston che stava sempre di profilo come Francis 
Bushman. il Ben Hur originale. Straordinario: 
anche quando ti guardava negli occhi, stava dì 
profilo! Insomma arrivammo e fummo ricevuti 
da Charlton Heston e Wyler disse: «Non c'è anco­
ra la sceneggiatura*? Gli risposi: «No, niente sce­
neggiatura*. E lui: «E adesso che facciamo?*. E ice 
•Qualcosa d inventeremo». E Wyler disse: «Ma tu 
ne sai qualcosa di antichi romani?». «Certo!». 

Intanto a Cinecittà, in un'altra parte della fo­
resta. c'era un giovane grasso che ti veniva sem­
pre intorno per guardare le riprese- Mi parlò un 
porno e io gli chiesi: «Chi sei?». «Sono Federico 
Fellini, e sto per iniziare questo film, "La dolce 
vita".. 

«E interessante per te vederci al lavoro?*. E luì 
mi rispose: «Non ho mai visto girare un film hol­
lywoodiano». Io dissi a Wyler che il maggiore o 
almeno uno dei maggiori registi al mondo stava lì 
a Cinecittà a fare un film. Nessuno però era inte­
ressato a Federico Fellini. Un regista italiano— a 
quel tempo la gente rideva se dicevi un regista 
italiano— 

Hollywood si trasferì sul Tevere negli anni SO 

perché costava meno, in particolare se sì doveva 
fare un film storico. Non c'era altra ragione per 
fare un film storico a Roma. Non durò a lungo. 
GB italiani alia fine esagerarono. Per esempio fu 
presentato un conto di un miliardo per i bicchie­
rini di carta e questo fu considerato eccessivo 
persino dalla Metro. 

Ma prima gli attori americani venivano a lavo­
rare in Italia perché c'era molto lavoro: anche 
loro dovevano pur mangiare. Ricordo che andavo 
in palestra dalie patti ai via Barberini vent'anni 
fa. Lì c'era Glint Eastwood che cercava dispera­
tamente lavoro; aveva fatto una serie TV ra A-
merica e la serie era finita; bà era povero e si 
buttò sugli spaghetti western. Vi dirò una cosa: 
non ho mai conosciuto un attore americano — a 
meno che non sia un bugiardo — al quale sia mai 
piaciuto lavorare con un regista italiano in un 
film italiano. Generalmente vanno via inorriditi. 
• » • 

I registi italiani stanno ancora facendo film 
muti, «onc gli urlimi al mondo a fare film muti. E 
diffìcile per voi che guardate la televisione capire 
cosa intendo, voglio dire che quando la gente 
comincia a parlare suDo schermo voi non sentite 
la voce originale: per questo sui set italiani c'è un 

gran chiasso; quando chiedi fl silenzio, non lo 
ottieni, perché tutti quelli che lavorano sul set 
sono abituati a gridare, salvo gli attori, la mag­
gior parte dei quali non sa parure. Così l'attore è 
una specie di pupazzo, manovrato da fili: sorride, 
guarda di qua, guarda di là, di su, di giù. Più tardi 
gli si aggiunge una voce. II cinema italiano è aasi-
mOabue alla pittura; Q neorealismo — di Roasel-
lini ieri, di Rosi oggi — è una forma di cinema 
piuttosto efficace, un cinema in cui non c'è molto 
dialogo, quindi non Sa una gran differenza se sì 
adoperano attori non professionisti. E intere»-
sante notare che nessun film di Visconti ha avuto 
successo di pubblico sul mercato di lingua ingle­
se: SC«K> film che sembrarlo te vetrina di un rigat­
tiere; pra ci» un regisU Visconti mi pare un arre-
datore: qualche votta questo funziona • suo van­
taggia Burt Lancaster che era un attore atletico, 
con una brutta voce fu migliorato dal Gattopar­
do: nel senso che, coloro che videro il fitta in 
italiano imprarrisamente disstro. «Mio dio! che 

perché aveva una gran italiano imoravvisameni 
gran attore!»; • questo 
bella voce italiana e u una grande presenza nel 
ruolo del principe, Tn questo caso u doppiaggio funzionò, 
cento dei 

sono convinto che nel novanta per 
si* solo un bluff. 


