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MILANO — È senz'altro una 
storia da raccontare quella dei 
disegni che Lorenzo Viani ese
gui nel 1911-12 contro l'impre
sa giolittiana della guerra di 
Libia. Ora, questi dieci disegni 
sono esposti presso la Galleria 
Farsetti, al portichetto di via 
Manzoni, sull'angolo di via 
della Spiga, dopo aver pere
grinato per la Francia, da To
losa a Parigi, a Brieve, per 
rientrare solo qualche anno fa 
in Italia e finire il loro vaga
bondare in una città del Vene
to. In Francia li avevaportati 
il sindacalista Alceste De Ara-
bris nel '23, allorché era stato 
costretto a prendere la via del
l'esilio. 

Il felice ritrovamento di 
questi disegni costituisce dun
que un fatto d'indubbio rilie
vo, non solo per quanto ri
guarda strettamente la cono
scenza del primo Viani, ma 
anche per capire meglio quel 
clima politico-culturale in cui 
si trovavano a quel tempo 
coinvolti particolari gruppi d' 
intellettuali. Da questo punto 
di vista acquista pure un espli
cito significato la decisione 
della Camera del Lavoro di 
Parma che volle allora racco
gliere i disegni in un album e 
fiubblicarli col commento del-
o stesso De Ambris. 

Il nome medesimo di De 
Ambris, unito a quello di Via
ni, fornisce già di per sé un'in
dicazione illuminante. Nell'e
lenco degli amici che avevano 
dato vita, in Toscana, sotto la 
guida del poeta Coccarde Roc-
catagliata Ceccardi in qualità 
di «Generale», alla cosiddetta 
«Repubblica dell'Apua». Via

ni, accanto a Pea. Ungaretti, 
Moses Levy e Luigi Campo-
longhi, in un suo libro, regi
stra la presenza di De Ambris 
col titolo di «Condottiero»: sia
mo al 1907, l'anno dopo De 
Ambris è già a Parma alla te
sta del grande sciopero gene
rale che vede scendere in 
campo per oltre due mesi tren
tamila lavoratori della terra. 

Il legame di Viani con la 
Camera del Lavoro anarco-
sindacalista di Parma e col suo 
segretario Alceste De Ambris 
non era dunque un episodio 
casuale, era al contrario un 
rapporto che non s'interruppe 
neppure quando De Ambris, 
per sfuggire all'arresto, fu co
stretto, verso la fine del giu
gno, a rifugiarsi a Lugano. Si 
trattò di un esilio che durò fi
no all'ottobre del '13, sino a 
quando cioè De Ambris, ri
nunciando al programmatico 
antielezionismo crispirazione 
anarchica, si candidò deputato 
nelle elezioni di quell'anno, 
riuscendone vittorioso. Ma in
tanto, nell'I 1, era scoppiata la 
guerra di Libia. 

Viani era a Parigi, dove De 
Ambris, in giro per conferen
ze. lo incontrò, rinnovando 
con lui il fervore ideale e l'a
micizia. Ed è appunto da que
sta intesa che nacque pure l'i
dea di pubblicare l'album coi 
disegni contro la nuova av
ventura africana. Il titolo scel
to esprimeva sdegno e sarca
smo insieme: «Alla gloria della 
guerra!». In copertina, sotto il 
nome dei due autori, si legge
va: «Società Editrice "L'Inter
nazionale", Parma, Camera 
del Lavoro». 

«L'Internazionale» era l'or
gano dei sindacalisti rivoluzio
nari e De Ambris, oltre a esse
re segretario della Camera del 
Lavoro, era anche direttore1 

del giornale. Egli, di fatto, ve
niva dal giornalismo: qualche 
anno prima, in America, a San 
Paolo del Brasile, era stato re
dattore di un foglio socialista; 
poi, ritornato in Italia, aveva 
diretto il settimanale romano 
•Sindacato operaio». 

Il suo stile, di abbondante 
vena declamatoria, con facili 
accenti profetici, mescolati a 
visioni di palingenesi sociali 
definitive, non mancava di 
una certa immediata efficacia 
agitatoria. I commenti alle im
magini di Viani ne costituisco
no un buon esempio. Basti una 
citazione: «Laggiù nel deserto 
squallido passala Civiltà Lati
na col cannone, col fucile, con 
la baionetta. Essa segna la sua 
via con lunghe file di cadave
ri. Ma non le trionfali aquile 
salutano il suo apparire. I neri 
corvi che accorrono, chiamati 
dal fetido fermentar della pu
tredine, gracchiano le laudi 
macabre della Passante, men
tre strappano a gara brandelli 
di carni verminose e verda
stre». 

Sullo stesso argomento del
la guerra libica e è soltanto u-
n'altra pubblicazione, ugual
mente uscita nel '12. E 1 opu
scolo di Giuseppe Scalarini 
«La guerra nella caricatura», 
un'edizione milanese della So
cietà Avanti!. Ma quale diver
sità fra il linguaggio asciutto, 
netto, essenziale e tagliente di 
Scalarini e il linguaggio dram
matizzato di Viani, ricco di pa-

Lorenzo Viani e in 
alto «La civiltà lati
na». un disegno 
dal 1911 controia 
guerra in Libia 

thos e folto di impulsive de
formazioni. Per molti aspetti è 
un linguaggio che lo avvicina 
a più di un disegnatore della 
rivista «Le Rive* e soprattutto 
deH'«Assiette au Beurre», do
ve. insieme a Steinlen e Fo-
raìn, s'incontravano artisti co
me Juan Gris, Van Dongen, 
Kupka, Kubin e Kirchner. de
stinati a diventare autorevoli 
protagonisti delle avanguar
die storiche. 

Non si può prescindere da 
questi disegnatori e caricaturi
sti per intendere nella sostan
za il linguaggio dei disegni di 
Viani sulla guerra di Libia o in 
genere di tutta la sua opera. 
Egli si serve del metodo cari
caturale come di un modo e-
nergico per dare maggiore in-
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tensità all'espressione. In una 
sua nota l'ha confessato senza 
riserve: «L'artista deve spro
porzionare, solo a questo patto 
sarò eloquente. Io perciò ho 
sempre pensato che la carica
tura sia la forma più profonda 
dell'arte...* Più di una volta 
per Viani, può accadere addi
rittura che sia difficile distin
guere dove finisca la caricatu
ra e cominci la sua espressione 
più alta. Campolonghi, che co
nosceva intimamente le quali
tà di Viani e le sue inclinazio
ni, non a caso l'aveva chiama
to a Genova a disegnare per la 
sua rivistina, «La Fionda», im
magini satiriche allo scopo di 
rafforzare i propri attacchi po
litici. 

Era l'anno 1907. Per la for
mazione ideologica di Viani 
penso che sia un anno da sotto
lineare. A Genova, infatti, in 
quest'anno, esce la traduzione 
del testo libertario di Wagner, 
«L'Arte £. la -Rivoluzione». I 
critici di Viani, illustrando la 
sua iniziazione all'anarchia si 
riferiscono soprattutto a Ba-
kunin, Stirner, Nietzsche. 
Nessuno, a quanto mi risulta, 
si riferisce invece al testo wa
gneriano. Eppure si tratta di 
un testo di cui è senz'altro si
cura l'influenza che ha avuto 
su Viani: Wagner l'aveva 
scritto nel 1849, l'anno stesso 
in cui aveva combattutto sulle 
barricate di Dresda a fianco 
dello stesso Bakunin. 

I dieci fogli contro l'impresa 
della guerra d'Africa, dise
gnati con una sorta di cupo e-
spressionismo liberty, intriso 
eli simbolismo tardo-romanti
co, esprimono appunto il senso 

» profondo di questa rivolta via-
: nesca. Si capisce che Viani ha 
.j lavorato a queste immagini di 
1 denuncia con la veemenza e 
^ l'urgenza che gli avvenimenti 

*-* richiedevano. A guardarle si 
{ può intendere meglio anche il 
' rifiuto che Viani opponeva al 

verismo sociale d ispirazione 
'̂ ;< socialista, con il suo pietismo 
, J 4 alla De Amicis, espresso con 
t% ] modi troppo compiti e compo-

« sti. 
' Viani, più tardi, non segui 

De Ambris in esilio, restò in 
' Italia, nella sua nativa Viareg-
l gio, e il suo atteggiamento ver-
; so il fascismo tu di compro

messo e adesione, ma nono
stante la fine dei suoi sogni li
bertari e gli equivoci in cui era 

"• t >*J caduto, continuò a dipingere i 
~~ x # 1 derelitti di un tempo, gli stessi 

j > f »ì «segnati da Dio», i disperati 
| della sua prima giovinezza. A 

-y f t ,5 modo suo rimane dunque fe-
,-<,_,> ì dele al protagonisti dei disegni 

* J „ , -* che oggi, ritrovati, sono espo-
- ^ sti alla Galleria FarsettL 

**« . : . H Mario De Micheli 

Lo scrittore vuole sceneggiare 
«Viaggio nella vertigine» 

Philip Roth 

guerra alla 

MILANO — Tra lo scrittore statunitense Philip Roth e la 
Mondadori è ormai guerra aperta, con tanto di dichiarazioni 
risentite, telegrammi di protesta, doverose precisazioni. L* 
oggetto del contendere è la trasposizione cinematografica di 
•Viaggio nella vertigine; Il primo volume delle memorie del
la scrittrice sovietica Eugenia Glnzburg (scomparsa nel 1977) 
che fu pubblicato in Italia nel 19G7proprio dalla Mondadori, 
che oggi ne detiene anche l diritti per lo sfruttamento cine-
matogratlco. 

Philip Roth sostiene di aver avuto per primo l'Idea di rea
lizzare un film per la televisione tratto dalle memorie della 
Glnzburg e che quindi la Mondadori ha commesso una grave 
scorrettezza cedendone l diritti televisivi a Wlll Lorln, uno 
sceneggiatore molto conosciuto sul mercato di Los Angeles 
ed esperto In 'serial* televisivi. Alla Mondadori replicano che 
la pretesa di Roth è assurda, che un suo diritto di precedenza 
non esiste; a insaporire la polemica Interviene poi anche II 
figlio della Glnzburg, VasllIJ Akslonov, anch'egll scrittore, 
esule negli Stati Uniti dal 1980, che prende le parti del ro
manziere americano. 

Ma ricapitoliamo 1 fatti con ordine. 'Viaggio nella vertigi
ne» è un UbrO'testtmonlanza sugli anni delle purghe stalinia
ne, un'opera drammatica e significativa su vicende cruciali 
della storia sovietica. In esso Eugenia Ginzburg racconta l 
suol 18anni trascorsi In un campo di concentramento: comu
nista Iscritta al PCUS, docente di storia all'università di K&-
zan, Eugenia Ginzburg venne arrestata e deportata nel 1937 
Insieme al marito, Pavet Akslonov, sotto l'accusa di attività 
controrivoluzionaria e trocklsmo. Solo 18 anni dopo, nel 
1965, la scrittrice venne completamente riabilitata e riam
messa nelle file del PCUS. 'Viaggio nella vertigine; nono
stante la riabilitazione della autrice, non fu mal pubblicato 
ufficialmente in Unione Sovietica, dove però ebbe una lar
ghissima circolazione come tsamlsdaU. 

«Due anni fa — affermano alla Mondadori — Il produttore 
americano Wlll Lorln si rivolse a noi per chiedere se era 
possibile avere 1 diritti di sfruttamento cinematografico del
l'opera della Glnzburg. Noi allora, spendendo tempo e dena
ro, riuscimmo a recuperare alla nostra casa editrice 1 diritti 
che si trovavano in una situazione estremamente confusa, 
anche perché anni prima erano stati acquistati da una casa 
di produzione cinematografica poi fallita. Wlll Lorln ha atte
so pazientemente che la situazione si chiarisse e poi ha fatto 
la sua offerta, due anni fa appunto; 

E la pretesa primogenitura di Phll Roth? Pare che mentre 
la Mondadori trattava con Wlll Lorln, Io scrittore americano 
abbia intrapreso un'altra via per acquistare 1 diritti sulle 
memorie della Glnzburg: quella di rivolgersi direttamente a 
suo figlio VasiliJ Akslonov che vive negli Stati Uniti. Una 
'Via* che alla Mondadori giudicano del tutto personale e tale 
da non poter comunque In alcun modo Inficiare la trattativa 
già avviata dalla casa editrice. 

L'alleanza Roth-Akslonov contro Mondadori-Lavln sem
bra essere dettata anche da motivazioni culturali. 

Akslonov è stato giudicato uno fra 1 maggiori rappresen
tanti della generazione letteraria che tocca oggi 1 clnquant' 
anni. Il suo libro più famoso è 'L'ustione* (romanzo mai 
pubblicato In Unione Sovietica ed edito In prima mondiale 
nel 1980 proprio dalla Mondadori), un libro di denuncia non 
solo del tradimento delle Illusioni e delle passioni nate dopo 
il XX congresso ma anche delle Illusioni della «moda» occi-
dentallstlca diffusa in larghi strati della gioventù sovietica. 

Una posizione questa condivisa in larga parte anche da 
Philip Roth che, soprattutto nel suo romanzo più famoso, «XI 
lamento di Portnoy, ha posto al centro della sua opera lette
raria la critica della tradizione autoritaria e repressiva ame
ricana. 

Con tali Ingredienti, e con la prospettiva di un affare eco
nomicamente vantaggioso, la polemica non è destinata a 
sopirsi tanto rapidamente. L'agente di Akslonov pare abbia 
mandato un telegramma alla Mondadori in cui la casa edi
trice viene accusata 'di aver vloltato i diritti morali di un 
autore*; lo scrittore sovietico ha rincarato la dose dichiaran
do in un'Intervista che *per un editore è estremamente Inu
suale prendere una decisione contro la volontà dell'autore*. 
Alla Mondadori le repliche sono per ora pacate: 'Philip Roth 
è venuto fuori più tardi, quando una regolare trattativa era 
Iniziata con Will Lorln. Noi abbiamo la coscienza a posto*. 
Pare comunque che 11 contratto definitivo con lo sceneggia
tore americano non sia stato ancora definitivo e siglato. La 
polemica può continuare. 

Bruno Cavagnota 

Alfredo Giuliani ha raccolto in un volume i suoi articoli letterari. Più che recensioni sono brani di 
scrittura, riflessioni sul nostro tempo. Che sia un modo per uscire dalla crisi della critica? 

Ma la critica è un romanzo 
Alfredo Giuliani non è un critico lettera

rio. è uno scrittore. Che differenza vi è tra 11 
critico letterario e Io scrittore? Lo scrittore di 
fronte all'opera che legge (e si accinge a re
censire) si comporta come di fronte a un qua
lunque fatto (avvenimento) della vita in cui è 
coinvolto e cioè lo vive come esperienza per
sonale; il critico letterario di fronte al libro 
che deve recensire lo guarda come esperien
za di altri. Se questo è vero non è meraviglia 
che il modo di giudicare di Giuliani è piutto
sto un modo di scrivere. Che cosa significa? 

In Giuliani 11 modo di scrivere, cioè la 
scrittura, si dà allorché, sollecitati da un 
qualche avvenimento (ne! nostro caso un li
bro), razionalità e passionalità, cervello e fe
gato, gusto e cultura, memoria e esperienza 
cortocircuitano dando luogo a un precipitato 
di sostanza così raro che non è possibile Iden
tificarne la natura. La scrittura, tra tutu i 
fenomeni naturali e le opere degli uomini, è 11 
solo che recalcitra di fronte a ogni facile clas
sificazione. Gli Ingredienti del precipitato — 
che ovviamente, a fusione avvenuta, risulta
no Irriconoscibili — sono presenti In parten
za In misura e proporzione diverse, con la 
prevalenza ora dell'uno ora dell'altro. Sugge
riamo agli autori che intendono farsi leggere 
(recensire) da Giuliani e non vogliono mette
re a repentaglio la propria Incolumità di non 
stimolare troppo la sua passionalità, giac
ché, quando è lei a comandare — la fusione 
— non vi è scampo per il malcapitato che l'ha 
procurata. 

Non vogliamo dire che Giuliani è un criti
co (pardon: uno scrittore) passionale, che an
zi fa mostra di una capacità argomentante 
quanto mai sottile e rara: soio che quando un 
libro entra ne) suol occhi come un granello di 
polvere, siniromette nel suo lavoro senza es
sere cercato, si oppone al suol convincimenti 
o trascura 11 suo magistero allora per lui (il 
libro) sono guai: sperimenta la cattiva sorte 
della sua (al Alfredo) spietata vendetta. Ma 
conoscente la situazione tanto quei libri che 
lui (Alfredo) tendono a tenersi reciproca
mente a distanza: cosi a parte un palo di casi, 
come quelli di Bevilacqua e Balestrlnl, che 
hanno ardito In modi diversi di recargli di

sturbo. il resto degli autori e delle opere su 
cui Giuliani si sofferma nel suo Autunno del 
Novecento (ed. Feltrinelli, pag. 248, L. 22.000) 
ricevono da lui amorosa (divertita?) cura. 

Il fatto è che Giuliani legge solo 1 libri che 
gli piacciono: almeno come lettore esige di 
avere una carriera felice, di qui quel tono 
avvincente, eccitante, piacevole che hanno le 
sue raccolte di critica letteraria — che sono 
piuttosto diari di lettura — come quest'ulti
mo Autunno. Ma quali sono i libri che gli 
piacciono? Nessun lettore è meno crociano di 
Giuliani ma anche nessun lettore è più cro
ciano di IuL I libri che gli piacciono sono 
quelli In cui c'è poesia. Ma dove è la poesia? 
Non certo nei pensieri ineffabili, nelle emo
zioni sublimi, nel trasalimenti misteriosi. La 
poesia è dove non si trova. Scrive Giuliani: 
«Ogni volta che il linguaggio, anche 11 più 
comune, si sposta verso se stesso con una gra
zia e un'intensità che non erano state previ
ste e si ritrova in bilico tra suono e signifi
cato, tra Immagine e illusione, e In questo 
spostamento avviene qualche cosa che libera 
del sensi Inespressi e forse attesi, ogni volta 
che il linguaggio compie questo atto di rico
noscimento e di affermazione c'è sicuramen
te poesia». Così i libri che gli piacciono sono 
quelli che lo spiazzano, risucchiandolo verso 
zone che non conosce (e forse inconoscibili), 
dove per recuperare la propria Identità deve 
reinventarsi e ridisegnare il campo di forze 
cui affidare il suo equilibrio. Memore della 
famosa dichiarazione di Savlnlo («Chi ha 
detto che la sola funzione della critica è criti
care? La critica ha una funzione molto più 
importante, che è di inventare») Giuliani ha 
deciso che 1 libri che gli piacciono sono quelli 
che mettono in moto 11 meccanismo della sua 
Immaginazione. 

Libri come occasione di scrittura; ma la 
scrittura come occasione di pensiero. Questa 
mi pare una definizione buona per Giuliani. 
Definizione che ci riporta al nostro sospetto 
Iniziale: essere Giuliani più uno scrittore che 
un critico. Sospetto di cui troviamo ancora 
una conferma riflettendo sulla polisemia del 
titolo. L'Autunno di Giuliani è sì, certo, l'au
tunno di un secolo che corre verso la fine; ma 

è anche l'autunno della sua (di Giuliani) ma
turità intellettuale, cioè il riflesso della sua 
spossatezza felice o, semplicemente, arzilla; 
ed è anche e ancora il colore della vocazione 
che ha dominato il secolo, fin dai primi de
cenni In bilico tra sentimento della fine e 
rifiuto di accettarla. Il Novecento finisce 
quando deve ancora cominciare o, meglio, 
comincia, sviluppa la sua forza di novità pro
gettando la sua fuga. Scrìve Giuliani: «Mari
no Moretti è stato al suol tempi, insieme col 
suo amico Palazzeschi, un grande innovato
re. Che cosa voleva dire, in fondo, essere un 
innovatore nel primissimi anni del Novecen
to? Accorgersi che già da parecchio tempo la' 
poesia era malata e che amarla tanto da dedi
carvi la vita era un po' da pazzi». Che cosa 
poi, anziché amarla, era opportuno fare, cia-
scuno-degli autori del Novecento ha deciso a 
modo suo. Qui ci interessava soltanto evoca
re le suggestioni che la parola Autunno rac
coglie, questa parola che Giuliani carica di 
incertezza e di ambiguità come gli capita di 
fare quando scrive poesie in proprio. 

Cosi Giuliani non si deve arrabbiare quan
do gli si dice che è soprattutto un critico e un 
letterario, vedendo in questa affermazione 11 
proposito di mettere in dubbio la sua vena di 
poeta e di scrittore. Che invece è la sua vena 
più propria anche, come abbiamo v!.Uo. 
quando fa della critica. Leggendo questo Au~ 
tunno del Medioevo (sulla scia di Savlnlo ri
spetterei il lapsus) ci accorgiamo che anziché 
essere, come apparentemente è, una raccolta 
di recensioni e di scritti d'occasione età ap
parsi qui e lì e soprattutto su la Repubblica, è 
piuttosto una collana di detti celebri o, me
glio, una fabbrica di massime. Dico una fab
brica In quanto in ogni brano (foglia) 
dell'Autunno, breve o lungo che sia, vi sono 
uno o due illuminazioni In genere In posizio
ne finale come precipitato di un processo di
scorsivo anteriore, qualche volta in posizione 
Iniziale come leva per innescare la riflessio
ne. È cosi che l'Autunno appare uno di quel 
libri per cosi dire «sapenzlali» cui l'età mo
derna, così catastrofica e profetica, non pote
va che abituarci, dalle opere di Karl Kraus o 
di Benjamin o di Adorno a quelle, a un livello 
diverso, di Savlnlo, di Arbaslno e di Ceronet-
ti. Fatto sta che io leggendo l'Autunno mi 

accorgevo (ma sempre a posteriori) che quel 
felici arresti di lettura in cui chi legge realiz
za più compiutamente non solo il senso di 
quello che sta leggendo ma, ciò che più con
ta, 11 rapporto di ciò che sta leggendo con li 
mondo esterno, dunque questi arresti avve
nivano In corrispondenza di alcune frasette o 
pensieri che liberano una energia di scoperta 
tale da vedersi sbalzare dal contesto. E lo ne 
ho fatto una raccolta, di cui, se permettete, 
voglio darvi uno scampolo. «Creare la non
verità è un modo di conoscere il mondo e di 
manipolare tutte le possibilità del tempo» 
(pag. 17); 'Intente da aire sono infiniti, anche 
se si ripetono come le stagioni* (pag. 33); «Che 
cosa èia postmodernità? In poche parole, è la 
coesistenza e il riciclaggio di tutto; la man
canza ostentata di radici, valori, stile. E dove 
tutti gli stili sono frequentabili, slamo allo 
scialo baracconesco. Questa condizione di 
lussuosa straccionerla potrebbe favorire, 
perché no, la nascita di un riuovo stile, per 
davvero postmoderno (in positivo)» (pag. 67); 
•Leggendo Savlnlo vien fatto di pensare che 
il genio è un'attività riposante. Naturalmen
te non è vero. Bisogna aver fatto lunghe fati
che per arrivare a pensare senza sforzo* (pag. 
71); «E se il romanzo d'avanguardia travesti
to da feuilleton fosse un feuilleton travestito 
da romanzo d'avanguardia?* (pag. 85); «La 
felicità coniugale non è affatto la dimensio
ne dell'amore. E piuttosto una Incerta assue
fazione a consumare insieme la mancanza 
radicale l'uno dell'altro, la reciproca e mal 
equabile distanza* (pag. 171); «u poeta dice 
una cosa e nello stesso tempo, con quelle me
desime parole, ne dice o finge di dirne un'al
tra, e chissà quali altre. Può darsi che afa 
tutto un trucco, un'illusione cui si prestano i 
significati Ma la cosa, cioè l'effetto resta» 
(pag. 245V Sbaglio nel dire che IMuttmno di . 
Giuliani e disseminato di cariche che lo fan
no continuamente uscire dal limiti di un te
sto di critica letteraria? Forse Inutilizzabile 
(se dobbiamo dai* retta alla sfiducia di Asar 
Rosa nella critica) per comprendere meglio 
Carlo Emilio Gadda, certo è utile per capire 11 
mondo In cui viviamo. 

Angolo GuQjk#Jnii 

«/ 


