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1«TICOS. sono fatti così, 
di poche parole e molte 
sorprese, uno scende a 
San José di Costa Rica e 

chi trova ad aspettarlo, Car
men Naranjo e Samuel Rovin-
ski e Sergio Ramìrez (che è 
nato nel Nicaragua e perciò 
non è un «lieo», ma che diffe
renza fa se in fondo è lo stesso, 
che differenza fa se io sono ar
gentino e quindi per cortesia 
dovrei dire «timo» come per 
gli altri «nicas» o «ticos»). Fa
ceva un gran caldo e manco a 
dirlo tutto doveva cominciare 
immediatamente, conferenza 
stampa sulle solite cose, per
ché non vivi nel tuo paese, ma 
cos'è successo con «Blow-Up» 
così diverso dal tuo racconto, 
secondo te lo scrittore deve 
essere impegnato? A questo 
punto sono ormai più che con
vinto che l'ultima intervista 
mi verrà fatta alle soglie del
l'inferno e con identiche do
mande, e se capitasse che San 
Pietro niente di modificato, 
non le pare che laggiù scrive
va troppo ermetico per il po
polo? 

Poi l'hotel Europa e la doc
cia coronamento dei viaggi 
con il lungo monologo di sapo
ne e silenzio. Solo che alle set
te. l'ora dei due passi per San 
José e vedere se è come mi 
avevano detto, una mano mi si 
appende alla giacca ed ecco 
alle mie spalle Ernesto Carde-
nal e che abbraccio, poeta, co
me sono contento di ritrovarti 
dopo Roma, dopo tanti incon
tri sulla carta in tutti questi 
anni. Sempre mi stupisce. 
sempre mi commuove che 
qualcuno come Ernesto venga 
a salutarmi e a cercarmi an
che se voi direte che ardo di 
falsa modestia, ditelo una 
buona volta e facciamola fini
ta. lo sciacallo ulula ma la di
ligenza passa, sarò sempre un 
dilettante, qualcuno che dal 
profondo ama persone che poi 
un giorno scopre che anche lo
ro lo amano, son cose più 
grandi di me per cui punto e a 
capo. 

ACAPO: Ernesto sape
va del mio arrivo in 
Costa Rica e sparato 
dalla sua isola era 

arrivato in aereo perché l'uc
cellino messaggero io aveva 
informato che i «ticos» mi ave
vano organizzato una gita a 
Solentiname e lui non aveva 
saputo resistere all'idea di 
raggiungermi, così due giorni 
dopo Sergio, Oscar, Ernesto 
ed io riempivamo l'assai col
mabile capienza di un Piper 
Aztec, il cui nome rimarrà per 
sempre un enigma per me e 
che volava fra singhiozzi e 
borborigmi orrendi mentre il 
biondo pilota sintonizzava di 
rimando calipsi. assolutamen
te insensibile alla mia nozione 
del fatto che l'azteci ci porta
va diritto alla piramide del sa
crificio. Non fu così, come fu 
dimostrato dalla nostra disce
sa a Los Chilcs e di là su una 
jeep parimenti traballante fi
no ad essere depositati nel po
dere di José Coronel Urtre-
che. poeta che più d'uno fareb
be bene a leggere, e là nella 
sua casa riposammo parlando 
di tanti altri amici poeti, di 
Roque Dalton e di Gertrude 
Stein e di Carlos Martinez Ri-
vas fin quando non arrivò Luis 
Coronel e partimmo per il Ni
caragua con la sua jeep e l'al
tra macchina dalie sussultanti 
velocità. Ma prima le fotogra
fie-ricordo con una di quelle 
macchine che ti sfornano un 
foglietto celeste che a poco a 
poco e meravigliosamente e 
polaroid si riempie di lente 

Due nuovi 
Matta da 

ieri a Todi 
TODI — Ieri pomeriggio, nel 
salone del Palazzo del Popolo, 
sono stale presentate le due 
ultime opere del grande pitto
re surrealista cileno Scbastian 
Malia clic da lunghi anni ha 
studio nella campagna di Tar
quinia e qui magicamente ha 
tatto confluire il sangue di u-
n'antica arteria cilena preco
lombiana in un'arteria etni
sca per alimentare un'imma
ginazione scatenata del mon
do nuovo. In contemporanea a 
Todi si apre un'altra mostra di 
quadri di cavalletto al centro 
Tornahuoni di Firenze. Matta 

immagini, prima ectoplasmi 
inquietanti e via via un naso, 
dei capelli crespi, il sorriso di 
Ernesto con una fascia anno
data attorno alla fronte come 
un gaucho, la signora Maria e 
il signor José stagliati contro 
la veranda. A tutti sembrava 
normalissimo perché ci erano 
abituati a servirsi di quella 
macchina ma io no, a me ve
dere uscire del nulla, dal qua
dratino celeste del nulla quel
le facce e quei sorrisi di saluto 
mi riempiva di stupore e lo 
dissi, ricordo di avere doman
dato a Oscar cosa sarebbe 
successo se per caso dopo una 
foto di famiglia il foglietto ce
leste del nulla avesse comin
ciato a riempirsi di un Napo 
leone a cavallo, e la 'risata di 
José Coronel che sentiva tutto 
come sempre, la jeep e passia
mo per il lago. 

A SOLENTINAME ar
rivammo E notte al
ta, ci stavano aspet
tando Teresa e Wil

liam e un poeta «gringo» e gli 
altri della comunità; andam
mo a dormire quasi subito, ma 
io avevo già visto in un angolo 
i quadri, Ernesto stava par
lando con i suoi e tirava fuori 
da una borsa le provviste e i 
regali portati da San José, 
qualcuno dormiva in un'ama
ca e io vidi i quadri in un ango
lo e cominciai a guardarli. 
Non ricordo chi mi spiegò che 
li avevano fatti i contadini 
della zona, questo lo ha dipin
to il Vicente. questo è della 
Ramona, alcuni erano firmati 
altri no, ma tutti erano molto 
belli, ancora una volta la pri
migenia visione del mondo, il 
limpido occhio di chi si guarda 
attorno e descrive come un 
canto di lode: vaccherelle na
ne in prati di papaveri, la ca
panna a pan di zucchero dalla 
quale escono gli uomini come 
formiche, il cavallo dagli oc
chi verdi su uno sfondo di can
neti, il battesimo in una chiesa 
che non crede nella prospetti
va e si arrampica o cade su se 
stessa, il lago con barchette 
come scarpe e in fondo un pe
sce enorme che ride con lab
bra color della turchese. Allo
ra mi raggiunse Ernesto e mi 
spiegò che la vendita dei qua
dri aiutava a tirare avanti, 1' 
indomani mi avrebbe mostra
to dei lavori in legno e in pie
tra dei contadini e anche le 
sue sculture; cadevamo dal 
sonno ma io non ero mai stan
co di passare i quadretti uno 
dopo l'altro, ammucchiati in 
un angolo, estraendo i taroc
chi di quel gioco, la tela con le 
vaccherelle e i fiori e quella 
madre con i due bambini sulle 
ginocchia, uno vestito di bian
co e l'altro di rosso, sotto un 
cielo così pieno di stelle che 
l'unica nuvola se ne stava av
vilita in un angolo, stretta alla 
cornice, pronta a scappare dal 
quadro tanto era impaurita. 

!1 giorno seguente era do
menica e la messa alle undici, 
la messa di Solentiname du
rante la quale i contadini e Er
nesto e gli amici in visita com
mentavano insieme un capito-
Io dei vangelo che quel giorno 
era l'arresto di Gesù nell'orto, 
argomento che la gente di So
lentiname trattava come se 
parlasse di se stessa, della mi
naccia che piombassero loro 
addosso di notte o in pieno 
giorno, vita di continua incer
tezza nelle isole e nella terra
ferma e in tutto il Nicaragua e 
non soltanto nel Nicaragua 
ma in quasi tutta l'America 
Latina, vita accerchiata dalla 
paura e dalla morte, vita del 
Guatemala e vita del Salva-
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Undici fulminee storie, undici capolavo
ri di una letteratura fantastica che ha avu
to in lui, Julio Cortazar, un interprete tra i 
più brillanti e raffinati. Ecco «Qualcuno 
che passa di qui-, piccola e preziosa raccol
ta di racconti finora inediti in Italia che la 
casa editrice Guanda (pp. 136. L. 12.000. 
traduzione di Flaviarosa Nicolctti Rossini) 
sta per mandare in libreria a pochi giorni 
dalla scomparsa del grande scrittore ar
gentino, autore di romanzi come «Bestia
rio-. -Storia di Cronopios e di Fama-, -Il 
viaggio premio». «Il libro di Manuel- e, per 
l'appunto, di racconti che sono divenuti or
mai dei classici nel genere (-L'autostrada 
del Sud», -Il persecutore-, «Casa occupata-, 
-Le bave del diavolo-, cui Antonioni si ispi
rò per il suo «BIow up-). 

Ma nell'opera di Cortazar. argentino e-
sule dal *ól a Parigi come molti altri intel
lettuali democratici, vive. Oltre ia cifra di 
una perfezione stilistica che lo ha fatto pa
ragonare a Poe e a Borges, un fermo impe
gno a fianco dei popoli sudamericani in 
lotta per la libertà e l'identità culturale. Lo 
testimonia assai bene questo -Apocalisse di 
Solentiname-, racconto scritto nel *76 e 
tratto da «Qualcuno che passa di qui-, che 
presentiamo per gentile concessione della 
Guanda. 

Passione politica e fantasia surreale: fra queste coordinate 
si è mossa l'opera dello scrittore sudamericano Julio Cortazar 

scomparso la settimana scorsa. Proprio questi temi 
tornano nel racconto — inedito per l'Italia — 

che uscirà a giorni insieme ad altri per l'editore Guanda 

Ho visto 
* • • . • • . k j - 1 

l'Apocalisse 
di JULIO CORTAZAR 

dor, vita dell'Argentina e del
la Bolivia, vita del Cile e di 
Santo Domingo, vita del Para
guay. vita del Brasile e della 
Colombia. 

Ma poi venne il momento di 
pensare al ritorno e fu allora 
che rammentai i quadri, andai 
nella sala della comunità e co
minciai a guardarli alla luce 
delirante del mezzogiorno, i 
colori più intensi, gli acrilici e 
gli olii si affrontavano con ca
vallini e girasoli e feste nei 
prati e nei palmeti simmetri
ci. Mi ricordai di avere ancora 
un rotolo a colori nella mac
china fotografica e uscii sulla 
veranda con una bracciata di 
quadri; Sergio, arrivato in 
quel memento mi aiutò a te
nerli in luce, e uno dopo l'altro 
li fotografai con cura, cen
trando in modo che ogni qua-
dio occupasse interamente il 
mirino. Due coincidenze: mi 
rimanevano tanti fotogrammi 
quanti erano i quadri, nessuno 
dovetti scartante e quando 
Ernesto venne a dirci che tut
to era pronto per la partenza 
gli raccontai quel che avevo 
fatto e rise, ladro di quadro. 
contrabbandiere di immagini. 

Sì, gli dissi, me li porto via tut
ti, li proietterò sul mio scher
mo e saranno più grandi e lu
minosi di questi. 

Tornai a San José, andai a 
L'Avana dove fui molto occu
pato e rientrai a Parigi con 
una stanchezza fatta di nostal
gia, Ciaudine alquanto mogia 
mi aspettava a Orly, e di nuo
vo la vita dell'orologio e «mer
ci monsieur, bonjour mada
me» e i comitati e i films, il 
vino rosso e Ciaudine, i qua
dretti di Mozart e Ciaudine. 
Fra le molte cose vomitate 
dai rospi valigia sul petto e sul 
tappeto, riviste, ritagli, fazzo
letti e libri di poeti centroa-
mericani, gli astucci cilindrici 
di plastica grigia con i rotoli, 
un'infinità di cose di ben due 
mesi. la sequenza della scuola 
Lenin a L'Avana, le strade di 
Trinidad, i profili del vulcano 
Irazu con quella sua tinozza di 
acqua bollente verde nella 
quale Samuel e Santa e io a-
vevamo immaginato anitre 
bollite nuotare fra veli di fu
mo solforoso. Ciaudine portò i 
rotoli a sviluppare, una sera 
mentre passeggiavo per il 
quartiere latino mi ricordai e 

siccome avevo con me lo scon
trino li ritirai ed erano otto. 
pensai subito ai quadretti di 
Solentiname e non appena a 
casa cercai nei piccoli conte
nitori e guardai la prima dia
positiva di ciascuna serie, 
rammentavo che prima di fo
tografare i quadretti avevo 
preso la tavola di Ernesto con 
dei bambini che giocavano fra 
le palme come nei quadri, 
bambini e palme e mucche su 
uno sfondo violentemente tur
chino di cielo e di Iago appena 
un po' più verde, o viceversa, 
non ricordavo bene. Misi nel 
caricatore la serie dei bambi
ni e della tavola, sapevo che 
dopo cominciavano i quadri fi
no alla fine del rotolo. 

Cominciava a far buio ed 
ero solo. Ciaudine sarebbe ve
nuta finito il lavoro per ascol
tare un po' di musica e rima
nere con me: preparai lo 
schermo e un rum con molto 
ghiaccio, il proiettore con il 
caricatore in ordine e ti pul
sante con il telecomando; non 
era necessario chiudere le 
tende, la notte compiacente 
stava già facendo ardere le 
lampade e il profumo del rum; 

era piacevole pensare che tut
to sarebbe tornato a poco a 
poco, dopo i quadretti di So
lentiname sarci passato alle 
diapositive cubane, ma per
ché i quadretti prima, perché 
la deformazione professiona
le. l'arte prima della vita, e 
perché no. disse il mio alter 
all'ego nella loro perenne ten
zone dialogata fraterna e a-
stiosa, perché non guardare 
prima i quadretti di Solentina
me se anche loro sono la vita, 
se tutto è uno. 

PASSARONO le diapo
sitive della tavola, 
piuttosto brutte per
ché troppo esposte, e 

così i bambini giocavano in 
piena luce con denti troppo 
bianchi. Premevo svogliato il 
pulsante del cambio, avrei vo
luto soffermarmi ad osserva
re ogni diapositiva luminosa 
di ricordo, piccolo mondo fra
gile di Solentiname circonda
to dall'acqua e dagli sbirri co
me lo era il ragazzo che guar
dai senza capire, avevo pre
muto il pulsante e il ragazzo 
era là in un secondo piano niti
dissimo, una faccia larga e te
sa piena d'incredulo stupore 
mentre il suo corpo si rove
sciava in avanti, il foro esatto 
in mezzo alla fronte, la pistola 
dell'ufficiale che ancora se
gnava la traiettoria del 
proiettile, gli altri da una par
te con le mitragliatrici, uno 
sfondo confuso di case e di al
beri. 

Si pensa quel che si pensa. 
sono cose che sopraggiungono 
sempre prima che ce ne ren
diamo conto e ci lasciano in
dietro; stupidamente mi dissi 
che il fotografo si era sbaglia
to. che mi aveva dato il rotolo 
di un altro cliente, ma allora 
la tavola, i bambini nel prato. 
allora come mai. Neppure la 
mano mi obbediva premendo 
il pulsante e ci fu un'intermi
nabile salnitriera a mezzo
giorno con due tettoie arrug
ginite, a sinistra un gruppo di 
persone che si accalcavano e 
guardavano i corpi stesi con la 
faccia rivolta in alto, le brac
cia aperte verso il cielo nudo e 
grigio; facendo molta atten
zione si distingueva in fondo e 
di spalle il gruppo dei parten
ti. la jeep ferma in attesa in 
cima ad un'altura. 

SO CHE continuai; uni
ca risposta a quel 
qualcosa che resiste
va a ogni buon senso 

era continuare a premere il 
pulsante, guardare l'angolo 
fra le vie Corrientes e San 
Martin e la macchina nera 
con i quattro che miravano 
verso il marciapiedi dove 
qualcuno con la camicia bian
ca e i sandali correva, due 
donne che cercavano riparo 
dietro un camion parcheggia
to. qualcuno che guardava in
credulo e terrorizzato e si por
tava una mano al mento quasi 
per toccarsi e sentirsi vivo, é 
di colpo la stanza quasi buia, 
una sporca luce dall'alto fine
strino con le sbarre scendeva 
sul tavolo con la ragazza nuda 
e supina, i capelli sciolti e lun
ghi fino a terra, l'ombra dì 
schiena che le metteva un filo 
d'elettricità fra le gambe a-
perte, i due uomini di fronte 
parlando fra loro, una cravat
ta azzurra e un pullover ver
de. Mai seppi se continuai a 
premere o no il pulsante, vidi 
una radura in una foresta, una 
casetta con il tetto di paglia e 
alberi in primo piano, contro 
il tronco del più vicino un ra
gazzo molto magro guardava 
verso sinistra dove un gruppo 

ha 7U anni (si dire), ina non <-
vero; ha l'età del suo popolo 
antico ed è fatto di molli fan
ciulli. Nei due studi di Tarqui
nia — una chiesa sconsacrata 
e un hangar — ci sono chilo
metri di pittura: grandi fram
menti di cosmo ribollente, 
lampeggiante, con mondi in 
formazione, e antichi cileni ed 
etruschi pazzi di gioia e di e-
ros. A Todi ha portato due 
frammenti di pittura cosmica 
lunghi dieci metri e alti quat
tro: -Coitgitum» del 1974/1982 
e «Speculum Oraculi» del 
1975/1983. Primordiale e tec
nologico si serve dell'occhio 
come se guardasse sempre 
dentro e fuori dell'uomo. Dice 
che l'occhio del pittore è roton
do; e dice anche che se hanno 
inventato la bomba II bisogna 
inventare la pace. 

confuso, cinque o sei insieme 
puntavano contro di lui fucili 
e pistolo; il ragazzo dalla fac
cia sottile e un ciuffo sulla 
fronte bruna li guardava, una 
mano alzata a mezzo, l'altra 
forse nella tasca del calzone, 
era come se stesse dicendo 
qualcosa senza fretta, quasi 
seccato, e sebbene la diaposi
tiva fosse poco nitida sentii e 
seppi che quel ragazzo era Ra-
que Dalton, e allora sì premet
ti il pulsante come se quel ge
sto potesse salvarlo dall'infa
mia di quella morte e vidi una 
macchina volare in pezzi nel 
pieno centro di una città che 
poteva essere Buenos Aires o 
San Paolo, continuai a preme
re e a premere fra sventaglia
te di volti insanguinati e bran
delli di corpi e corse di donne e 
di bambini per un pendio boli
viano o guatemalteco, di colpo 
lo schermo si riempì di mer
curio e di niente e anche di 
Ciaudine che stava entrando 
silenziosa proiettando la sua 
ombra sullo schermo prima di 
chinarsi e di baciarmi sui ca
pelli e domandare se erano 
belle, se ero contento delle 
diapositive, se volevo mo
strargliele. 

FECI scorrere il carica
tore e lo riportai a ze
ro. Non sappiamo né 
come né perché fac

ciamo certe cose quando è sta
to superato un limite che non 
sappiamo neppure quale sia. 
Senza guardarla, perché a-
vrebbe capito o semplicemen
te avuto paura di quella cosa 
che doveva essere la mia fac
cia, senza spiegare niente per
ché tutto era un unico nodo 
dalla gola fino alle unghie dei 
piedi, mi alzai e lentamente la 
feci sedere nella mia poltrona 
e credo di avere detto che an
davo a prendere qualcosa da 
bere e che cominciasse a 
guardare, che guardasse lei 
mentre io andavo a prenderle 
da bere. Nel bagno credo che 
vomitai o soltanto piansi o non 
feci niente o soltanto rimasi 
seduto sul bordo della vasca 
lasciando che il tempo passas
se fin quando non riuscii ad 
andare in cucina e a prepara
re per Ciaudine la sua bevan
da preferita, riempirla di 
ghiaccio e allora sentire il si
lenzio, accorgermi che Ciau
dine non urlava né veniva di 
corsa per sapere, il silenzio 
rotto solo e a tratti il dolcia
stro bolero che filtrava dall' 
appartamento accanto. Non 
so quanto impiegai per per
correre la distanza dalla cuci
na al salotto, per vedere il ro
vescio dello schermo esatta
mente nel momento in cui sta
va per spegnersi e la stanza si 
riempiva del riflesso di mer
curio istantaneo e poi la pe
nombra, Ciaudine che spegne
va il proiettore e si sprofonda
va nella poltrona per prende
re il bicchiere e mi sorrideva 
contenta, felice e gatta e sod
disfatta. 

— Come ti sono venute be
ne. quella del pesce che ride 
poi e la mamma con i due 
bambini e le mucche nel pra
to; ah, senli, e quell'altra del 
battesimo nella chiesetta, 
dimmi chi li ha dipinti, non si 
leggono le firme. 

Seduto sul pavimento, sen
za guardarla, cercai il mio 
bicchiere e Io bevvi d'un fiato. 
Non le avrei detto niente, cosa 
potevo dirle, ma ricordo che 
pensai di farle un domanda 
stupida, se per caso non aveva 
visto una fotografia con Napo
leone a cavallo. Non gli eia fe
ci. naturalmente. 

San José, L'Avana, aprile 1976 

E un Churchill ben strano, e co-
munque insolito, se non inedito. 
quello che ci propone Io sceneggiato 
inglese in sei puntate in onda su 
Raidue da domani sera (ore 21,30). 
Arrogante, egocentrico, franco fino 
alla brutalità, reazionario, scostan
te, stravagante, e questo si sapeva; 
ma anche (e quello non si sapeva, o 
erano in pochi 2 saperlo) inacidito 
dalle sconfìtte politiche, impoveri
to. anzi rovinato da investimenti 
sbagliati fatti a Wall Street proprio 
alla vigilia della Grande Crisi del 
"29, incapace di comunicare con i fi
gli legittimi, forse adultero e padre 
di un ^bastardo' (così nel testo), 
scortese, anzi villano con sua mo
glie Clemmie, che lo ripagava an
dandosene sistematicamente in va
canza da sola nei momenti più diffì
cili. e facendogli perversamente ta
gliare di nascosto un albero pluri-
centenario amatissimo, orgoglio 
della famiglia— 

Ed è una ben strana Inghilterra 
quella che fa da palcoscenico al 
dramma. Altro che culla della de
mocrazia parlamentare! La gover
nano (conservatori, liberali o labu
risti che siano) uomini mediocri e 
grigi, incapaci di affrontare con e-
nergia gli eventi, uomini miopi, cie
chi, esperti solo in intrighi meschi
ni, che si disprezzano l'un l'altro, e 
che soprattutto disprezzano le mas
se di cui si contendono 11 consenso 
con promesse demagogiche e bu

giarde. Neanche Churchill sfugge al 
sospetto che la sua stessa franchez
za sia nient'altro che un espediente 
retorico, teatrale, per raccogliere 
applausi e voti. Pazzesca e votata al 
più completo insuccesso, è comun
que la sua pretesa di mantener? in 
piedi un impero al tramonto, e so
prattutto di impedire il distacco Bel
l'India (ma in un aspetto non secon
dario della questione coloniale egli 
risulterà lungimirante: l'indipen
denza indiana si realizzerà fra inau
diti bagni di sangue, e 'il più bel 
gioiello della corona britannica' si 
spezzerà in due Stati). 

C'è un altro, e ben più grave, so
spetto, che affiora non dallo sceneg
giato, ma da una sua (come dire) 
appendice. Dopo la prima puntata. 
il curatore del programmi storici di 
Raidue, Arrigo Petacco, rivolgerà 
infatti al telespettatori un appello 
senza precedenti. Da circa quaranf 
anni — dirà pressappoco Petacco — 
si favoleggia di un misterioso car
teggio intercorso fra Churchill e 
Mussolini, carteggio che il duce in 
fuga avrebbe portato con sé in una 
borsa, con la speranza di servirsene 
In caso di processo. Borsa e carteg
gio sono scomparsi. Alcuni dissero 
di averci messo le mani, qualcuno 
azzardò indiscrezioni sul contenu
to. Subito dopo la fine della guerra. 
Churchill renne in Italia e si recò 
nella zona di Dongo. Per dipingere. 
come volle far credere? O per ri-

Nello sceneggiato in onda da domani 
alle 21.30 su Raidue un ritratto 

inedito dello statista inglese 
E c'è anche un accenno al carteggio 

fra l'uomo politico e Mussolini: 
erano lettere compromettenti 

Winston + 
Churchill 

ha 
tradito? 

prendersi il carteggio, per lui com
promettente? Chi ne sapesse qual
cosa di concreto è prega to di scrive
re o di telefonare alla RAI, eccetera 
eccetera. La sera del 26 marzo, a 
conclusione dello sceneggiato, Pe
tacco renderà pubbliche le even tua-
li rivelazioni, testimonianze, prove. 

Un carteggio compromettente 
per Churchill. Quanto compromet
tente? Molto, poco? Da un punto di 
vista soltanto politico? Ma certe 
simpatie dello statista inglese per il 
duce non sono t tal state un mistero 
per nessuno. Allora c'è dell'altro? 
Che altro? 

Lo sceneggiato (diretto da Ferdi
nand Fairfax e interpretato dal bra
vo Robert Hardy) concentra l'atten
zione solo su un decennio della lun
ga vita di Churchill, il cosiddetto 
decennio buio, di Insuccessi e scon
fìtte. Churchill si sentiva finito, ma 
era anche pieno di rancore nei con-
frontidi tutti gli altri uomini politi
ci inglesi, compresi i dirigenti del 
suo partito. Inoltre, aveva bisogno 
di danaro. Era, insomma, un uomo 
isolato e debole, e tuttavia ancora 
ambizioso. Il duce, invece, passava 
di vittoria in vittoria, conquistava 
l'impero d'Etiopia, il regno d'Alba
nia, vinceva la guerra dì Spagna— 
Churchill è stato uno del capi della 
grande alleanza antifascista, che 
però, per luì, era innanzitutto diret
ta contro Hitler. Manovre per tene
re l'Italia fuori del conflitto, o per 

farne addirittura un'alleata dell'In
ghilterra, non sono mancate. Alla 
vigilia del 25 luglio 1943, quando or
mai ogni simpatia fra Mussolini-e 
Churchill era stata bruciata dalla 
guerra, il primo ministro britannico 
era ancora disposto a salvare il fa
scismo, venendo a patti con un e~ 
venluale governo Grandi (e Grandi 
non era il solo esponente del «parti
to inglese* al vertice del regime fa
scista). 

Insomma, ammesso che il carteg
gio Mussolini-Churchill esista, o sia 
esistito, che c'era (o che c'è) in Quelle 
lettere? Quali- reciproche offerte, 
proposte, suggerimenti, istigazioni, 
tentativi di seduzione, di corruzio
ne— 

Ma è meglio mettere un freno alla 
fantasia- A meno che Petacco non 
abbia già qualche asso nella mani
ca, le speranze di sapere la verità 
sono probabilmente scarsissime. Il 
vento deve aver disperso da molti 
anni le ceneri di quelle carte, se mal 
furono scritte davvero. Sicché nes
suna sconvolgente rivelazione (c'è 
da scommetterlo) verrà a dissacrare 
la fìgura dell'uomo il cui posto nella ' 
storia è affidato alla tenace resi-, 
sterna all'aggressione nazista'(però 
è vero anche che fu proprio Chur
chill, con quel suo maledetto discor
so di Fulton, l'inventore della guer- ' 
ra fredda—). 

Arminio Savioli 


