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Lo scrittore 
scomparso 
Michail 
Solochov 

Dustin 
Hoffman 

a Broadway 
NEW YORK — Dopo 15 anni 
di assenza, Dustin Hoffman 
torna al teatro con l'opera di 
Arthur Miller «Morte di un 
commesso viaggiatore». Il la
voro è attualmente in cartello
ne a Chicago e sarà presentato 
a Broadway verso la fine di 
marzo. Da parte sua, Shirlcy 
McLaine, grande favorita per 
l'Oscar come migliore attrice 
per il film «Tcrms of endear-
ment» (Voglia di tenerezza), 
prepara uno spettacolo in cui 
reciterà da sola e che debutte
rà a Broadway il 19 aprile, die
ci giorni dopo la consegna de
gli Oscar. 

Rubato quadro 
del Soli mena 
nel Casertano 

AVERSA — Un quadro raffi
gurante San Francesco nel de
serto, del pittore settecento 
Francesco Solimena, è stato 
rubato la scorsa notte nella 
chiesa dei Santi Nazzaro e Cel
so a Frignano, un piccolo cen
tro agricolo dell'udrò averta
no, in provincia di Caserta. I 
ladri sono entrati nella chiesa 
forzando una porta e si sono 
impossessati soltanto del di
pinto il cui valore sarebbe di 
circa un miliardo dì lire. Il 
quadro, delle dimensioni di 
tre metri per due, era stato do
nato alla chiesa nella seconda 
metà del secolo scorso. 

MOSCA — Lo scrittore 
sovietico Michail Solochov, 

firemio Nobel per la 
etteratura nel 1965 e 

autore del famoso roman70 
«Il placido Don» e morto la 
notte scorsa all'età di ~iì 
anni. L'annuncio e stato 
dato ieri a Mosca da un 
portavoce dell'Unione 
scrittori dell'URSS. 
Solochov viveva in una 
casa sul fiume Don nel 
villaggio di Vioschenkaya, 
nella Russia meridionale. 
Qui era nato nel 19015. 
Solochov era considerato in 
patria il maggiore scrittore 
sovietico vivente ed era 
forse il rappresentante più 
significativo del «realismo 
socialista». 

Nato da una famiglia pic
colo borghese il 24 maggio 
1905 nella regione dei cosac
chi del Don, Michail Solo
chov in terra cosacca crebbe 
e si formò. Partecipò alla 
guerra civile insieme con i 
bolscevichi nel 1920, visse 
successivamente qualche 
tempo a Mosca, ma fece ben 
presto ritorno ai luoghi di o-
rlgine, che lo attiravano as
sai più della grande città, e si 
stabilì nel piccolo villaggio 
di Vesenskaja. Solochov uo
mo e scrittore appartiene 
dunque alla terra dei cosac
chi, metà contadini e metà 
guerrieri, pur nella struttura 
della società comunista. Ini
ziò a pubblicare su giornali e 
riviste, e. nel 1926, apparve la 
raccolta 7 racconti del Don 
che, pur facendo intravedere 
le sue doti di narratore, non 
ebbero però grande successo. 
La fama gli tenne solo nel 
1928 con la pubblicazione 
della prima parte del suo 
grande romanzo epopea // 
placida Don, a cui ne seguiro
no altri tre nel 1929. 1933 e 
1940. 

Non fu facile per Solochov 
pubblicare la prima parte del 
suo romanzo, / racconti del 
Don erano passati più o me
no inosservati, e corse addi-

È morto a 79 anni l'autore del 
«Placido Don». Aveva partecipato 
alla guerra civile con i bolscevichi 

Solochov 
il cosacco 
di Lenin 

rittura voce, per altro raccol
ta anche successivamente, al 
momento del conferimento 
del premio Nobel a Solochov 
nel 1965, che egli non ne fos
se l'autore, e che avesse ru
bato il manoscritto o il diario 
a un ufficiale cosacco rima
sto ucciso durante la guerra 
civile. 

Il placido Don spesso acco
stato a Guerra e pace di Tol
stoj. ha in comune con il 
grande modello, la struttura, 
l'essere una combinazione dì 
cronaca e di epica, di scene dì 
battaglia e di avvenimenti 
domestici, e insieme la con
cezione artistica e l'analisi 
psicologica dei personaggi. Il 
romanzo, svolge avvenimen
ti che vanno dal 1912 al 1922, 
e narra la vita dei cosacchi, 
prima sotto gli zar, poi du
rante la rivoluzione, e la loro 
progressiva accettazione del 
comunismo. 

Intorno al protagonista 
Gngorij Melechov, un cosac
co del Don, davanti a cui tut
ti gli avvenimenti si svolgo
no, vivono numerosissimi 
personaggi secondari, tutti 
assai ben delineati, che rap
presentano le contraddizioni 
e le sofferenze dì tutto un po
polo. Se da una parte il vil
laggio cosacco, inizialmente 

antibolscevico, arriverà ab
bastanza facilmente all'ac
cettazione del comunismo, 
ben diversamente andranno 
le cose per il protagonista, 
Grigorij, che, in quel mondo 
sconvolto alla base, non riu
scirà a compiere una scelta 
ideologica e a ritrovare un 
suo posto e un suo equilibrio. 
Lo conforterà inizialmente 
l'amore per Aksinlja, una 
donna sposata, ma dopo che 
lei resterà uccisa insieme a 
tutti i suoi cari, e dopo sette 
anp.i di lotta sui fronti più di
versi, rimarrà solo e sconfit
to con soltanto il sogno di 

i uno stato di pace e con suo 
figlio come unico legame fra 
lui e la terra. L'eroe di Solo
chov con i suoi ondeggia
menti. i suoi errori e le sue 

. incertezze personifica un'in
tera generazione cui, dopo la 
guerra civile, rimaneva solo 
il lavoro e la ricostruzione. 

Solochov, poeta in un 
monco agricolo che scompa
re, simboleggia in Grigorij la 
ricerca della verità, l'ansia 
morale del popolo russo che 
stava dietro tutte le crudeltà 
e le durezze della prova a cui 
era sottoposto. Il romanzo, 
ormai un classico della lette-

! ratura sovietica, irradia for

za: tutto quello che rappre
senta ha intensità e vigore. Il 
linguaggio è ricco e variato: 
lo scrittore ritrae il popolo 
attraverso il modo di parla
re, utilizza il gergo per la ca
ratterizzazione sociale e co
struisce i dialoghi su vari li
velli linguistici che corri
spondono a temperamenti 
diversi. // placido Don è in
somma un romanzo fiume 
che, con il suo incedere paca
to, il forte senso della natura 
e il suo estendersi nel tempo 
e nello spazio, appartiene de
cisamente alla tradizione ot
tocentesca del lungo roman
zo realistico. 

Fra la seconda e la terza 
parte del Placido Don, Solo
chov pubblicò il primo volu
me del romanzo Terre disso
date — (o Terre vergini, se
condo le due traduzioni ita
liane, la prima del 1959, la 
seconda del 1966) — che trat
tava il tema della collettiviz
zazione agraria in un villag
gio cosacco. La ribellione di
sperata dei cosacchi, che so
lo dopo lotte e sofferenze si 
rassegnano ad entrare nel 
kolchoz è raccontata da So
lochov con franchezza natu
ralistica, in una maniera al
trettanto vigorosa del Placi
do Don. anche in questo ro
manzo Solochov riuscì a 
creare dei personaggi inte
ressanti, meno pittoreschi 
forse, ma più umanamente 
sofferenti nella loro tristezza 
e miseria. Ambedue le opere 
sono scritte senza alcuna i-
dealizzazione da parte dell* 
autore, anche se la seconda è 
più vicina per la sua temati
ca ai dettami del realismo 
socialista di cui Solochov è 
considerato uno dei rappre
sentanti. 

Da segnalare fra i suoi ro
manzi successivi i/anno COJH-
battulo per la patria (1943-54) 
e II destino di uomo (1956-57) 
sul cittadino medio sovietico 
la cui esistenza è stata scon
volta dalla guerra. 

Discepolo di Tolstoj e se
guace della grande tradizio
ne ottocentesca russa, Solo
chov è profondamente lega
to alla sua terra, alle tradi
zioni della sua gente, e si ri
vela scrittore istintivo ed e-
motivo, in cui tutto viene più 
dal cuore che dalla mente. 
La leggenda che sì è diffusa 
in Russia intorno al suo no
me lo ritrae come un uomo 
di carattere indipendente, 
che se pure fu costretto a ri
vedere i suoi romanzi, spesso 
parla chiaro nell'attaccare 
burocrati e censori. In questi 
ultimi anni si era però alie
nato molte simpatie in seno 
all'intellegencja liberale con 
le sue due prese di posizione, 
specialmente nel 1966, nei 
confronti degli scrittori Sin-
javskij e Daniel, cui aveva se
guito un suo persistente si
lenzio e isolamento nelle 
steppe del Don, segno dell'e
saurirsi della vena e anche 
del ruolo di uno scrittore che 
più di ogni altro aveva man
tenuto viva la tradizione del 
grande realismo russo in e-
poca sovietica. 

Claudia Scanrjura 

Ripensiamo alia lezione di Ariés, l'autore di «L'uomo e la morte»: così da 
fonti diversissime nacque la ricostruzione, più che di avvenimenti, di modi di pensare 

Tutte le morti de 
nostra storia 

A SPETTAVAMO a 
Milano per un con
vegno la prossima 
primavera Philippe 

Ariés: il suo tempo è invece 
già trascorso e l'appunta
mento resterà vuoto. Ariés, 
morto, a Tolosa, all'età di 69 
anni, era uno scrittore di sto
ria colto e gradevole, capace 
di far parlare le fonti più di
verse e di tradurre i risultati 
della ricerca in una buona 
narrazione, una qualità che 
mi pare ormai tornata in pie
na grazia. L'area in cui si 
muoveva Philippe Ariés era 
quella, celebre, della storia 
delle mentalità, uno di quei 
fattori delle vicende umane, 
come diceva Duby in un sag
gio assai noto, che più lenta
mente è soggetto al muta
mento perché la sua caratte
ristica è di assimilare a se 
stesso ciò che appare di nuo
vo e di contingente. 

La mentalità è l'esatto op

posto dell'invenzione, essa è 
l'elemento statico e passivo 
che viene trasmesso di gene
razione in generazione attra
verso un apprendimento che 
avviene spontaneamente 
perché è il tessuto connettivo 
dell'esistenza. La mentalità è 
il retroterra sicuro di ogni 
avventura dell'immagina
zione: anzi molto spesso è 
possibile impegnarsi in qual
che cosa di nuovo proprio 
perché tutti gli altri tessuti 
della vita sono confermati 
dalla certezza della mentali
tà. All'interno della mentali
tà ciascuno di noi, più di 
quanto non supponga, si tro
va come nella propria casa. 

Come tema di conoscenza 
la mentalità appartiene da 
lungo tempo alla tradizione 
francese e costituisce una 
delle più comuni linee di 
congiunzione tra la ricerca 
sociologica, quella antropo
logica e gli studi storici. Lé-

vy-Bruhl, da antropologo 
teorico, scrisse intorno alla 
•mentalità primitiva» come 
una forma particolare della 
sensibilità e dell'intelligenza 
che ha caratteristiche molto 
differenti dal modo in cui la 
civiltà moderna organizza le 
sue Immagini del mondo. 
Prima di lui, intorno agli an
ni Dieci, uno dei padri della 
sociologia francese, Emile 
Durkheim, parlò delle reli
gioni cosiddette primitive a-
doperando il concetto di 
«rappresentazione colletti
va». Una religione, diceva 
Durkheim, non è un elemen
to culturale che derivi dalla 
psicologia individuale (più o 
meno evoluta), è un fatto so
ciale che ha la funzione di 
rendere omogenea e coeren
te la vita di urta società. 

Qualsiasi storico francese 
delle mentalità è stato certa
mente allevato dentro queste 
abitudini intellettuali e il 
s'uo stesso lavoro è segnato 
come derivazione da queste 
origini. Certamente per uno 
storico il problema è quello 
di introdurre la dimensione 
del tempo nell'elemento i-
nerziale e statico della men
talità e quindi saper cogliere 
i sintomi difficili delle tra
sformazioni. Per sua stessa 
natura una storia delle men
talità richiede di prendere in 
considerazione tempi molto 
lunghi: è solo su queste di
mensioni che è possibile in
dividuare i cambiamenti. Si 
tratta sempre di storie «epo-
cali» che richiedono esplora
zioni molto minuziose e un* 
attenzione educata al muta
mento dei segni. Infatti può 
cambiare facilmente l'atteg
giamento che si ha nei con
fronti di un sovrano, ma 
cambia in maniera imper
cettibile il modo in cui gli uo
mini guardano alla figura 
femminile, o pensano all'a
bitazione. o i padri percepi
scono i loro figli, o le colletti
vità vivono la tragedia della 
morte. 

Sono questi ultimi, soprat
tutto. i grandi temi della ri
cerca storica di Philippe A-
riés. Padri e figli nell'Europa 
medioevale e moderna è stato 
tradotto in italiano nel 1968 
e L'uomo e la morte dal Medio 
Evo ad oggi nel 1980. En
trambi sono stati pubblicati 
da Laterza. Sono libri che 
hanno dato certamente ad 

Ariés una giusta notorietà 
non solo tra coloro che si oc
cupano professionalmente 
di storia. Personalmente le 
sue cose mi sono state molto 
utili quando mi sono occu
pato di teoria dell'educazio
ne e del tema della morte tra 
antropologia e filosofia. 

Entrambi sono libri che 
considerano come proprio 
oggetto il lento scorrere sto
rico delle mentalità; o con 
parola più recente e fortuna
ta, delle immagini sociali. 
Una immagine, in questo ca
so, non va intesa come «vi
sione»: immagine è il modo 
attraverso cui lo storico rico
struisce una serie di atteg-' 
giamenti, di pratiche mate
riali, di scambi sociali, di ri
tuali, di sentimenti, di emo
zioni, di pensieri riflessi at
traverso cui in una età grup
pi sociali hanno vissuto il te-' 
ma dell'infanzia e quello del
la morte. Libri, fra l'altro, 
difficili da scrivere perché gli 
oggetti sembrano evidenti, 
ma i loro segni si trovano in 
luoghi molto differenti: nella 
scultura, nella pittura, nei 
testamenti, nelle opere lette
rarie, nelle opere di devozio
ne, negli epistolari, nelle re
gole cerimoniali, nelle opere 
di medicina. Potenzialmente 
di una immagine sociale che 
certamente esiste, ma che 
non è oggetto specifico di 
nessun sapere, i segni sono 
dovunque e lo storico deve 
saper connettere, ipotizzare, 
inferire, valorizzare le tracce 
e soprattutto, cosa la più dif
ficile, istituire spesso un bri
colage con i tempi diversi del
le storie. 

Ariés ha fatto certamente 
bene le sue ricerche e i suoi 
risultati sono imponenti: 
una quantità di informazio
ni organizzate che valgono 
come patrimonio di cono
scenza. Dirò brevemente 
qualcosa. 

Il bambino, ci ha insegna
to Ariés, a noi pare una enti
tà ovvia: chiunque crede di 
sapere «che cosa è» un bam
bino; si tratta. Invece, di una 
lenta costruzione culturale 
che giunge al suo compi
mento solo con l'affermazio
ne della famiglia borghese 
europea. In questa piccola u-
nità sociale l'asse economi
ca, la trasmissione patrimo
niale, e l'asse affettiva, la vi

ta relativamente chiusa del
la famiglia collaborano, in 
modi peraltro molto com
plessi, a fare emergere la fi
gura infantile come centrale. 
Solo nella situazione bor
ghese Il bambino cresce all' 
interno della famiglia e quivi 
inizia un complicato gioco di 
affettività e di identifi
cazioni. È questa crescita del 
sentimento del bambino, 
della sua importanza come 
della sua specificità, quasi 
una selezione del cuore, che 
riesce a localizzare una figu
ra sociale. Nel Cinquecento, 
al contrario, Montaigne non 
ricordava nemmeno con pre
cisione quanti figli gli fosse
ro morti in età infantile. 

Il bambino, che nelle epo
che precedenti era solo un 
margine, sì che non esisteva 
nemmeno l'abito per bambi
ni, diviene, attraverso questo 
mutamento dell'immagine 
sociale, un oggetto partico
lare di studio, ma anche una 
ferma molto intensa della 
affettività privata. E privata, 
ci dice il secondo grande la
voro di Ariés, è anche la 
morte nella nostra età, sem
pre più sottratta a qualsiasi 
scambio sociale, nascosta, 
separata, affidata a speciali
sti, come una vergogna o u-
n'infrazione alle regole do
minanti che è utile dimenti
care al più presto. Credo, an
zi, sia stata la considerazione 
di questa desertica aridità ad 
aver ispirato ad Ariés la sua 
storia della morte che è una. 
grandiosa enciclopedia d i . 
memorie: la rievocazione di 
forme della morte che giac
ciono perdute nella nostra 
storia. 

Nel labirinto dei percorsi 
dello storico è possibile rin
tracciare uno schema della 
mutazione: la morte accetta
ta nel Medio Evo come pro
prio termine naturale, la 
morte anticipata nell'ango
scia religiosa del periodo ba
rocco, la morte subita come 
scomparsa di sé nella scom
parsa della persona amata 
propria del costume roman
tico. Sono tutti modi di inte
ragire alla nostra morte pri
vata e silenziosa: quasi un te
sto crudele che dice una sua 
verità sui modi della nostra 
vita che l'abitudine quoti
diana tende a nascondere. 

Fulvio Papi 

Dal nostro inviato 
TODI — Salendo la scalinata 
del Palazzo del Popolo, un po' 
curvi sotto la sferza dell'aria 
gelida, per quanto si possa co
noscere la pittura di 5-"cba-
stlan Matta e si sia fatto il 
viaggio con una grande cu
riosità rx.T le ultime pitture 
sue, non si può precedere 
quel che ci aspetta dentro. E, 
come si entra, si resta stupe
fatti. a borea aperta mentre 
l'occhio corre da un punto al
l'altro dell'immenso salone 
Si muovono ì primi passi e si 
ha la sen.'-azior.e di essere in
ghiottì»! dai colon e dalle lu
ci. di fare il scì'.o r.el tempo 
l'attraversamento dell'iper
spazio. corr.c in certi film di 
fantascienza tra .2001 Odis
sea nello spàzio» e «Guerre 
stellari». A destra e a sinistra 
«corrono» due pareti di pittu
ra Iungne dicci metri e alte 
quattro. 

Le sensazioni si sovrap
pongono \ elettissime. Siamo 
nel cuore di un vulcano dove 
tutte le materie della terra si 
preparano all'eruzione e la 
combustione produce dia
manti. Forse siamo su un 
pianeta eh? vediamo per la 
prima volta pulsare e germi
nare intomo a noi; o anche 
sul fondo di un mare stermi
nato camminando tra 1 gi
ganteschi resti di una civiltà 
sepolta. Invece siamo davanti 
a del grandi video dov'è 
proiettata la vita del nostro 
cervello che ama e odia, crea 
e distrugge, desidera la vita e 
contempla voragini di morte. 
ricorda cose sommerse dal 

Un quadro di 
Sebastian Matta 

«Coitgitum» 1982 

Un saito nel tempo, un viaggio 
nello spazio: queste 

le sensazioni di fronte ai due 
quadri, lunghi dieci 

metri e alti quattro, del pittore 
latino-americano che 
sono esposti a Todi 

Le guerre 
stellari di 
Sebastian 

Matta 

tempo dei tempi e avonza ve
loce e avventuroso a prefigu
rare approdi umani mai pri
ma tentati. 

Bagliori azzurri di un cielo 
trasparente e senza fondo. 
Bagliori rossi d'una materia 
incandescente in continua 
metamorfosi. Ciottoli cosmi
ci in forme di prismi che viag
giano a velocità tali da sem
brar fermi.Dappertutto fol
gori. strie, bave di luce che la
sciano nello spazio forme-
fantasmi di costruzioni orga
niche, geometriche, stellari 
nate dai progetti di un archi
tetto-poeta delirante perché 
vuol rendere abitabile il mon
do. 

Il più sofisticato dei com
puter potrebbe venire qui a 
scuola dì progettazione. 
Quanto lo stupore del primo 
impatto con i colon e le forme 

di queste due straordinarie 
pitture organiche e surreali
ste si raffredda, ci si rende 
conto che le due immagini 
vengono da una grande pro
fondità dell'immaginazione e 
del desiderio di vita e vanno a 
scandagliare profondità psi
chiche e cosmiche mai sonda
te. Le luci, i bagliori, quel sen
so di incendio lontano che il
lumina lo spazio, le storie lu
minose saettanti sono le trac
ce di un favoloso sismografo 
in osservazione in più centri 
che Sebastian Matta tiene in 
funzione con un'energia im
maginativa tanto grande 
quanto misteriosa. 

Ma come ha potuto dipin
gere questi due quadri im
mensi? Ci son voluti degli an
ni. «Coitgitum» è stato dipinto 
tra il 1974 e il 1982; .Speeu-
lum oracuh» tra il 1975 e il 

1933. Matta ha studio nella 
campagna di Tarquinia da 
molti anni (e qui ha allacciato 
canali di comunicazione tra 
gli Etruschi. le popolazioni 
precolombiane e lui, cileno 
moderno amoroso e infuria
to. viaggia e viaggia ma torna 
sempre qui a farsi la trasfu
sione. a ricaricarsi). Lo studio 
è doppio: per i piccoli e medi 
formati in una chiesa sconsa
crata; per i grandi formati in 
un hangar dove si muove su 
un ponticello motorizzato an
dando da un punto all'altro 
delle tele. 

I dipinti di Todi sembrano 
fatti da un gigante con pen
nelli immensi e secchie di co
lon; Matta, invece, è piccolo, 
ha mani fragili e delicate. 
Quando parla esce da sé, si 
ingigantisce nello spazio e nel 
tempo e, in una lingua che as

sembla parole e che è soltanto 
sua (cileno * francese + ita
liano + inglese) ti racconta 
del mondo che ha visto e a-
scoltato e allo stesso tempo ti 
fa baluginare un mondo al
tro: pacificato, amoroso; so
cialista, abitato da desideri 
grandi e innumerovoli che 
r.on riguardano più l'io ma il 
tu. Anche quando dà i titoli ai 
dipinti assembla parole con i-
ronia (coito e cogi tor

nella presentazione in ca
talogo Piero Dorazio, che ha 
studio a Todi e fa gli onori di 
casa, giustamente ricorda 
tutto quel che Matta surreali
sta ha dato alla pittura ame
ricana degli anni quaranta e 
alla pittura curopra e italiana 
degli anni cinquanta; e che 
tante anticipazioni della fan
tascienza e del fumetto sono 
sue (ma naturalmente per la 

Biennale di Venezia e per la 
Galleria Nazionale d'Arte 
Moderna di Roma non esiste 
e non c'è mai stato nemmeno 
un incontro del terzo tipo!). 

Mi son trovato spesso a 
parlare con Matta e, tutte le 
volte, gli ho visto uscire dalla 
bocca un gigantesco fumetto 
che andava a collocarsi alto 
nel cielo. Anche i suoi grandi 
dipinti spesso mi sembrano 
•parlati» e che crescano da un 
sottile ma solidissimo cavo 
d'acciaio terrestre aggancia
to alle nostre lotte, alle nostre 
ansie, alle nostre paure, alle 
nostie speranze. Senza con
cretezza esistenziale e storica 
il surrealismo e l'Immagina
rio di Sebastian Matta non e-
sisterebbero o sarebbero fan
tocci (come tanti) surrealisti. 
Matta dice che l'uomo d'oggi 
deve avere uno sguardo rozon-

do per saper guardare fuori di 
sé e dentro di sé contempora
neamente: soltanto così è 
possibile conoscere e avanza
re. fare trasparenza nell'opa- . 
cita del mondo. 

Andando avanti e indietro 
per la sala del Palazzo del Po- ' 
polo mi sono immaginato ora . 
in un punto ora in un altro -
dei due grandi dipinti. Ebbe
ne nei dipinti non c'è un cen
tro, ma molti centri a vortice 
in un mondo in formazione, 
in metamorfosi, sentito e di
pinto come un immenso spa
zio attraversato da grandi e-
nergie. da un grande flusso 
organico e cosmico. C e rio- ' 
lenza; ci sono forti nuclei di [ 
morte e di disfacimento; ma il '. 
campo dell'immagine, che è 
metafora del campo dinami
co della vita, è dipinto soprat
tutto come uno spazio germi
nale dove anche le vecchie co
se hanno un germoglio nuovo 
e la quantità delle cose da ve
dere o da rivedere daccapo è 
veramente sterminata. 

E la sensazione di aver 
messo l'occhio, portati per 
mano dal pittore di più av
venturosa immaginazione 
che ci sia, su territori sconfi
nati di un mondo mai visto è 
assai forte e non ti lascia. Si 
vorrebbe, una volta tanto, 
che un'architettura pura del
l'Italia antica restasse così, 
per sempre, con dentro i due 
dipInU di Sebastian Matta 
per tenere desto, in mezzo alle -
abitudini più tetre, il nostro 
desiderio di liberazione. 

Dario Mtcacchì 
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