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altura 

Fa piacere constatare che 
gli scrittori di talento, nono­
stante le censure in vita e 
quelle dei critici patentati 
dopo la morte, finiscono 
sempre con l'imporsi e col 
trovare, con i loro nuovi let­
tori, le cure editoriali che 
hanno meritato. Il tempo è 
galantuomo. Oggi, questa 
resurrezione, tocca a uno dei 
nostri maggiori romanzieri 
dell'ultimo Ottocento, Fede­
rico De Roberto, assurto alla 
gloria della -Plèiade' italia­
na. i -Meridiani- di Monda­
dori. Con i suoi 'Romanzi, 
Novelle e Saggi- (35.000 lire) 
abbiamo, a cura di Carlo 
Madrignani, quasi tutta la 
sua -opera omnia» in un'ele­
gantissima veste tipografica. 

Spesso accade che la for­
tuna di un libro si porti die­
tro quella di un altro, che era 
stato dimenticato. Così si è 
ricominciato a parlare dei 
• Viceré- di De Roberto dopo 
il successo del 'Gattopardo-. 
Quale che sia il giudizio che 
si voglia dare su tale relazio­
ne, è stato un bene: le strade 
delle resurrezioni editoriali 
sono spesso infinite come 
quelle della Provvidenza; e 
ora il lettore sensibile e di 
buona volontà può effettiva­
mente riscoprire un capola­
voro. E che capolavoro: le ul­
time pagine di questo ster­
minato romanzo, quelle che 
raccontano l'irresistibile a-
scesa dell'ultimo rampollo di 
una stirpe feudale nel mon­
do della politica italiana 
post-unitaria, dicono infini­
tamente di più di qualsiasi 
spietato resoconto giornali­
stico sul torbido mondo delle 
competizioni elettorali. Mac-
chiavelli più Balzac; entram­
bi narrati con l'occhio im­
passibile e onnipresente del 
Dio flaubertiano. 

Ecco: Flaubert. Non c'è 
dubbio che il grande scritto­
re francese abbia agito su De 
Roberto in maniera determi­
nante. Lo testimoniano, se 
non altro, le pagine che gli 
vennero dedicate, con quel!' 
acutezza e quella partecipa­
zione di chi vagheggia un 
modello. Nel suo romanzo 
•L'illusione-, De Roberto cer­
cò la sua -Bovary- Italiana; 
con i -Viceré- scoperse che 

Mondadori pubblica nei Meridiani x >A^ 
«Romanzi, novelle e saggi» di Federico\ 
De Roberto, uno scrittore un po' N^. 
troppo dimenticato. Ma invece è stato 
uno dei maggiori autori 
del nostro Ottocento e cercò 
di creare una Bovary tutta italiana 

II Flaubert d'Italia 
Flaubert gli poteva essere 
maestro nello stile, e lo as­
sunse a mentore del suo stes­
so narrare: maestoso e cru­
dele come un fiume in piena 
che sìa sempre lì lì per strari­
pare. Torbide come l'acqua, 
le pagine dei -Viceré- scorro­
no con l'andamento che sbi­
gottisce e impaura, dal quale 
si vorrebbe fuggire e non si 
può. 

Tutto accade e nulla acca­
de. Gli anni si volgono, la 
storia procede, il mondo 
cambia. Quando ci si accor­
ge del passato è perché il pre­
sente si è fatto diverso; se-
nonchè si tratta di una di­
versità che non persuade, 
che lascia interdetti e che. 
soprattutto, ha deluso e de­
lude. È davvero mutato 
qualcosa?, ci si chiede. Op­
pure — immutata la sostan­
za: la violenza, l'iniquità, il 
sopruso, la stoltezza umana 
— tutto è rimasto come pri­
ma? E sino a quando? Ah!, la 
Rivoluzione!L'unità d'Italia! 

De Roberto ha ambientato 
la storia della sua famiglia 
patrizia, della sua stirpe più 
che nobiliare, vicereale, in 
Sicilia. Ma il passaggio sici­
liano, nel senso di Verga, è 
assente. Il puntiglio, il fasto, 
il senso dell'onore e del pote­
re, del dominio e dell'arro­
ganza, dell'ostinazione e del­
la cupa pervicacia sono i se­
gni eterni, assoluti e senza 
luogo, della razza abituata al 

dominio, e che lo pretende 
come un'eredità e un privile­
gio indiscutibili. Questa raz­
za, religiosa in volto e perfi­
da dentro, esiste ancora. Es­
sa continua a vivere, a domi­
nare e ad esigere in questo 
millenovecentoltantaquat-
tro: pensiamoci. 

Più che a Verga, allora, il 
ricordo del lettore va a un al­
tro grandissimo del nostro 
Ottocento, al milanese Ales­
sandro Manzoni. Va a quelle 
sue pagine spietate, terribili 
e vere in cui viene destritto 
come la gentilezza di un cuo­
re innocente, quello di Ger­
trude. sia assassinato dalla 
Ragion familiare di un pa­
dre, anch'esso principe, an­
ch'esso più che nobiliare, an­
ch'esso nutrito, nei suoi cupi 
e scespiriani silenzi, di un 
•dovere- orrendamente disu­
mano: il mantenimento del­
la potenza di famiglia. In no­
me di tale dovere, che gli uo­
mini rispettano, le leggi san­
tificano e al quale le folle s' 
inchinano, si compiono i de­
litti, si dà via libera alla paz­
zia, si fa la storia del mondo. 

La storia, ha detto Hegel, 
calpesta più di un fiore inno­
cente lungo il suo cammino. 
Di questa seria verità De Ro­
berto, forse senza volerlo, ha 
dato una calorosa rappre­
sentazione, tanto più doloro­
sa ed amara quanto più og­
gettiva e impassibile. L'ulti­
mo dei Viceré, abbandonato Un ritratto di Gustave Flaubert a 9 anni. In alto: Federico De Roberto 

Abolita la 
censura in 
Argentina 

BUENOS AIRES — Quando si 
dice restare indietro. Sono de­
cenni che si sta discutendo 
(con proposte di legge e batta­
glie) di abolire in Italia la cen­
sura cinematografica, ed ecco 
che arriva dall'Argentina, il 
paese governato fino a ieri dai 
generali, la notizia che il gran 
passo è stato fatto. Il governo 
di Alfonsin ha infatti appro­
vato Io scioglimento del-
l'tKnte di qualificazione cine­
matografica". Con Craxi 
quanto dovremo attendere 
ancora' 

il fosco rituale medievale e 
spagnolesco, l'antica liturgia 
di un mondo ormai per sem­
pre tramontato, si farà stra­
da nell'ambiente della prima 
Italia dopo l'unificazione at­
traverso l'efficienza dei nuo­
vi meccanismi borghesi; la 
corruzione calcolata, il sa­
piente sfruttamento delle 
passioni, la profanazione de­
gli entusiasmi, il cinico gioco 
del numero. Alla crudeltà 
della violenza fisica sostitui­
rà quella più raffinata della 
manipolazione; all'aura pie­
na di tenebrosa riverenza del 
potere tramandato per vo­
lontà divina, quella che vie­
ne, immediatamente e senza 
maschere, dal potere politico 
e affaristico: al cupo mistero 
della personalità solitaria e 
isolata, l'intelligenza e la 
spregiudicatezza di chi finge 
di scendere nelle strade e di 
stringere le mani del popolo. 
All'antica nobiltà di nascita, 
in una parola, ha sostituito 
quella tutta nuova e attuale 
di chi può contare sui favori 
e la compiacenza di uomini 
stretti in 'partito-, 

Solo la borghesia — hanno 
scritto Marx ed Engels nel 
loro celebre •Manifesto- — 
ha mostrato cosa possa com­
piere l'attività dell'uomo. Af­
fogati nell'acqua gelida del 
calcolo egoistico i sacri brivi­
di dell'esaltazione devota e 
dell'entusiasmo cavallere­
sco, solo essa ha messo lo 
sfruttamento aperto e spu­
dorato, arido e diretto al po­
sto di quello mascherato d'il­
lusioni religiose e polìtiche. 
Ecco i 'Viceré-; ecco la -sta* 
ria di una famiglia-, della 
sua decadenza e della sua ri-
nascita. Il loro rampollo, vol­
te per sempre le spalle al te­
nebroso scenario venerato 
dalla superstizione e..dalla 
tradizione, studia con cinica 
freddezza la nuova età della 
rivoluzione industriale. Non 
più Palermo ma Parigi; non 
più la Sicilia ma l'Inghilter­
ra. Come l'eroe di Balzac, ma 
con più fortuna di lui, potrà 
guardare al nuovo mondo e 
sfidarlo: 'Ed ora. ai noi due!'. 
I Viceré sono morti; viva i Vi­
ceré. 

Ugo Dotti 

Dopo tanti agenti segreti tutti muscoli e sesso 
ora anche «Segretissimo» ha scoperto che una 

«spy-story» non è solo evasione: ecco Falco 
Rubens, il personaggio creato da Andrea Santini 

Questa spia ha 
fatto il '68 

Da anni tiro pagnotta e 
companatico facendo il revi­
sore per la Arnoldo Monda­
dori Editore. Ho Ietto, corret­
to. rivisto e manipolato ro­
manzi gialli, neri, di fantasy 
e di fantascienza, di avven­
tura e di spionaggio. Sono 
quindi, se non un esperto, 
certo un lettore -attento» di 
un genere letterario tanto 
snobbato dalla Critica (con 
la C maiuscola), quanto a-
mato e consumato da una 
fascia consistente di pubbli­
co popolare (ovviamente con 
la p minuscola). 

Siamo nel campo, vado 
per stereotipi categoriali e 
categorici, della letteratura 
d'evasione, del libro da volo, 
da treno, da tram, da viag­
gio. da spiaggia, da sala d'a­
spetto. da fila, da coda, da 
Ietto disimpegnato, da prato 
stravaccato, un libro che 
spesso, finito, si getta e chi 
più ne ha più ne metta. Sono 
quindi d'accordo con Vitto­
rio Spinazzoia quando dice. 
in un articolo-saggio sul-
l'-Unità», che questo genere 
letterario ha. proprio nel suo 
essere popolare e di massa. 
un valore «...non solo edito­
rialmente, ma culturalmen­
te apprezzabile- anche se in­
ficiato e vanificato da conte­
nuti che si rifanno a quel 
tanto — ed è tanto — di vio­
lenza gratuita, di sesso a 
spanne, di sciovinismi bece­
ri. di superomismi, di con­
servatorismi; a quell'insieme 
infine di -...paccottiglia bie­
camente regressiva- che 
spesso, ma non sempre, in­
forma queste letture quindi­

cinali. Auspica Spinazzoia, e 
io con lui, l'avvento di propo­
ste più qualificate (Westlake 
per i gialli. Le Carré per le 
spy-story, Douglas Adams 
per la fantascienza) e, possi­
bilmente. affrancate da una 
sorta di dipendenza colonia­
le nei confronti del made in 
USA che propone e impone 
alla nostra cultura di massa 
la merce •...culturalmente e 
ideologicamente peggiore-. 

Il Segretissimo 988 Monda­
dori. intitolato «A volo di fal­
co- di Andrea Santini, in edi­
cola in questi giorni, al prez­
zo di duemila lire (Iva com­
presa) è. credo, la giusta ri­
sposta a quanto detto sopra. 
Per la prima volta nella lun­
ga vicenda editoriale della 
spy-story quindicinale, il 
massimo editore nazionale 
•rischia* un autore italiano. 
E non è rischio da'poco In un 
mercato dove America. 
Francia e Inghilterra l'han­
no sempre fatta da padroni. 
Per ia prima volta il protago­
nista — comunque bello, al­
to, forte, virile e virilmente 
attrezzato — è un essere ap­
prezzabilmente .umano» e 
quindi sfaccettato, contrad­
ditorio, complesso, articola­
to. Per la prima volta il pro­
tagonista ha un back­
ground -di sinistra», è un 
•sincero- democratico, si 
batte per un'Europa unita e 
contro Io strapotere delle 
multinazionali che affidano 
alla CIA (sezione «sporchi 
trucchi») tutta una serie di 
piacevoli incombenze desta­
bilizzanti tese alla conquista 
di nuovi mercati-monopoli 

nel Terzo, Quarto e Quinto 
mondo. Tutto questo è certo 
il nuovo e il diverso di una 
scommessa editoriale che, 
spero, non si fermi al suo pri­
mo tentativo. 

Due note sul libro. Il rac­
conto è svelto, sciolto e pia­
cevole. Il taglio è asciutto e si 
rifa abbondantemente all'e­
sperienza giornalistica dell* 
autore. Andrea Santini è 
giornalista di «Paese Sera». 
Per anni ha fatto l'inviato 
•d'assalto»: i grandi scandali, 
i complotti di Palazzo, Io 
spionaggio, incontri segreti 
con le •barbefinte» e i «gola-
profonda*: storie che spesso 
non possono finire sui gior­
nali e che lui ha opportuna­
mente inserito in questa sua 
fatica come «humus» sul 
quale si dipana la vicenda. 
•A volo di falco» non è il suo 
primo libro. Nell'81 ha scrit­
to con Massimo Felisatts la 
storia di un giornalista che si 
trova coinvolto in un intrigo 
di generali morti, di traffi­
canti d'armi, di finanzia­
menti occulti e di spie. Era 
intitolato •Agave» e vince il 
Premio Cattolica. «Consu­
mato il battesimo», dice San­
tini in una sua scheda bio­
grafica. «ho cominciato a 
pensare a un personaggio, 
una spia dei tempi nostri. Ed 
è nato Falco. Falco non è la 
classica spia. Viene da espe­
rienze quanto meno alterna-
iire. Ha addosso un po' di 
sessantotto, delle esperienze 
di sinistra non ortodossa, 
una vita avventurosa alle 
spalle, degli ideali riposti in 
un cassetto ma non abban­

donati». 
L'impianto del libro, nulla 

togliendo ai già detti ele­
menti di novità, è comunque 
classico. Si rifa al professio­
nismo serio di un Le Carré, 
di un Follet e, secondo me, al 
miglior De Villers-, riferi­
menti illustri e indiscutibil­
mente i più apprezzabili di 
questo genere letterario. Lo 
stesso Santini motiva la sua 
adesione a tanta classicità 
dicendo: «Io penso che il let­
tore italiano abituato, per 
quanto riguarda questo tipo 
di letteratura popolare, ad 
autori anglosassoni, o i n o -
gni caso stranieri, non sia di­
sponibile a cambiare di colpo 
abitudini ormai quaranten­
nali. E penso che l'autore ita­
liano debba tenere conto di 
questo, e non pretendere di 
violentarlo... In fondo è an­
che questa la ragione per cui 
ho scelto la collana di "Se­
gretissimo". Per avere la 
possibilità di raggiungere un 
grosso pubblico specializza­
to e tentare di convincerlo, 
avventura dopo avventura, a 
piccoli passi, che Falco non 
ha niente da invidiare ai suoi 
illustri colleghi dal nome 
straniero». 

Un'ultima cosa. Io ho Ietto 
il libro con la mente sciolta e 
goduta con cui mi avviene di 
leggere, di quando in quan­
do, un Le Carré appunto, 
piuttosto che un Follet, un 
De Villers, un Cambrì o un 
Nemours. Ma c'è un ma. E 
ho cercato di farmene ragio­
ne. Il libro di Santini ha un 
grande difetto che coincide 
con il suo incredibile pregio. 
Non è per niente «evasivo». 
Pur appagando testa e pan­
cia — dovuto omaggio all'as­
suefazione patologica verso 
questo tipo di lettura — alla 
fine fa pensare per quel tan­
to, ed è tanto, che ti racconta 
di vicino, di prossimo, di ra­
zionalmente possibile, di 
spesso probabile, di già acca­
duto a volte. Ecco, questa pe-
culiarilà. così strana e intri­
gante per il lettore, potrebbe 
risultare così «out*. cosi «al­
tra» per l'Editore da indurlo 
a chiedersi perché mai do­
vrebbe abbandonare le «re­
gressive» ma gratificanti 
certezze di un Bruce. 

Posso comunque sperare 
in una progressiva «recessio­
ne» dei vari O.S.S. 117 viep­
più incalzati da presso dai 
nuovi Falco Rubens. Perché 
no? E chi ha mai detto, infi­
ne. che non si possa «evade­
re» riflettendo? 

Ivan Della Mea 

Un'acquaforte di Gerolamo Mantelli tratta da un disegno di 
Leonardo 

Esposti a Milano mazzi di carte 
quattrocentesche e stampe 

che, nel corso dei secoli, hanno 
riprodotto le opere dell'artista 

Quando 
Leonardo 
giocava 
a carte 

MILANO — Il 26 maggio 1493. da Bereguardo, il duca di 
Milano Ludovico il Moro scriveva alla moglie Beatrice d'Este 
che aveva vinto una partita a carte: «E' stato de grandissimo 
piacere... che riavendo giocato cum coloro li hablati pelato et 
perché mi rendo conto che giocati a botino (a soldi, ndr). m'è 
parso a ricordarvi a fare tenere bono cuncto (conto) del tutto 
acioché quando siati ritornata de qua, me possi havere quan­
to tocharà a mi*. Piccole miserie di un grande sovrano rina­
scimentale! La moglie, là duchessa di Milano, ha vinto del 
danaro giocando a carte e il marito, duca e feudatario poten­
tissimo, reclama una parte del guadagno, con un gesto che 
appare oggi, quanto meno, poco signorile, ma che non dove­
va per altro, essere infrequente: con la caccia e gli scacchi, Il 
gioco delle carte costituiva uno degli svaghi prediletti della 
corte sforzesca. 

Con quali carte si giocava allora, alla fine del XV secolo? 
Alcuni degli antichi mazzi che ci sono pervenuti, quali 1 cele­
bri Tarocchi dipinti da Bonifacio Bembo ed esposti alla Pina­
coteca Carrara di Bergamo, erano vere e proprie opere d'arte, 
eseguite con una cura e una ricchezza figurativa e coloristica 
degne delle tavole più preziose: probabilmente carte da guar­
dare più che da usare; carte, già allora, da tenere in vetrina e 
da mostrare agli amici: opere eseguite per un colto giocatore-
collezionista. Per giocare, invece, si adoperavano comune­
mente mazzi più «andanti», molto simili agli odierni, con 
carte decorate a silografia da maestri incisori specializzati. 
Carte a due facce, una segnata con i numeri e i semi (per la 
cui esecuzione si riusavano per decenni le stesse matrici), 
l'altra invece, uguale per tutte le carte di un mazzo, con 
figurazioni mitologiche o allegoriche che venivano costante­
mente aggiornate secondo il mutare del gusto figurativo. 

È quanto si deduce dalle carte quattrocentesche rinvenute 
fortunosamente a Milano, nel 1908, durante lavori di pulitu­
ra delle antiche cisterne del Castello Sforzesco, esposte sino 
ad aprile nella Sala Viscontea del castello milanese in occa­
sione dell ' interessante mos t ra Leonardo e l'incisione. Stampe 
derivate da Leonardo e Bramante dal XV al XIX secolo. L'espo­
sizione è curata da Clelia Alberici, che si avvale, per le schede 
del catalogo edito dalla Electa, del contributo di Mariateresa 
Chirico De Biasi. Vi sono esposti quasi trecento fogli incisi, 
articolati in nove sezioni con te quali viene sviluppata una 
doppia problematica: la aiumpa antica dell'età di Leonardo, 
di ambito leonardesco e non, e la fortuna di Leonardo nei 
secoli, sino all'Ottocento, attraverso la riproduzione delle o-
pere. Di fatto la mostra risulta una vera e propria storia della 
stampa antica, nel suo triplice ruolo di riproduzione delle 
immagini celebri (il compito poi assolto dalla fotografia), 
d'invenzione autonoma e di sviluppo figurativo a fine docu­
mentario o di altro genere, in ambito già proto-industriale 
(ad esempio, la fabbricazione dei mazzi di carte o l'illustra­
zione dei libri). 

li nome di Leonardo offre, in questo caso, poco più che uno 
spunto, malgrado la maggior parte dei fogli esposti risalga a 
sue invenzioni. Infatti,*come scrive la Alberici, per quanto il 
versatile artista abbia lasciato tra i suol appunti il progetto 
per una rivoluzionaria tecnica incisoria molto simile a quella 
dell'acquaforte — sin dal 1504, dunque anticipando di un 
decennio le prime applicazioni note di questa tecnica —, egli 
non praticò personalmente quest'arte, né commissionò mal 
ad alcuno la riproduzione dei suoi disegni o dei suol dipinti. 
Progettò pubblicazioni dei suoi trattati, che avrebbero ri­
chiesto un corredo illustrativo a stampa, ma non ebbe poi 
mai il tempo o la voglia di dare ai suoi appunti la veste 
sistematica che l'edizione avrebbe richiesto. 

Maggiore interesse per la stampa dimostrarono altri mae­
stri coetanei di Leonardo, talora specializzati nel settore co­
me Zoan Andrea, le cui impudiche immagini degli Amanti e 
della Ragazza che denuda una donna, della line del XV secolo, 
attestano la libertà tematica che un artista poteva permet­
tersi in questo settore meno legato della pittura o della scul­
tura a doveri di decoro e convenienza, e che nel secolo succes­
sivo un grande artista manierista come Giulio Romano a-
vrebbe ancor più apertamente riaffermato con i suoi cicli di 
stampe erotiche — vera e propria pornografia ad alto livello 

?qualitativo —, avidamente ricercale dai collezionisti quanto 
•eramente censurate dalla Chiesa romana. 

Il maggior centro d'interesse della mostra è costituito dal 
gruppo delle tre opere bramantesche, le due Strade in prò-
spenna e il celeberrimo Interno di tempio con figure eseguito 
nel 1482 dal milanese Bernardo Prevedali da un disegno di 
Donato Bramante il cui nome compare inscritto nella campi­
tura. Quest'ultima, senz'altro la più celebre incisione del 
Quattrocento italiano, è nota in due sole copie: questa espo­
sta alla mostra del Castello Sfoizesco. acquistata nel 1978 
dalla Civica Raccolta di Stampe Bertarelji, e una redazione 
conservata al British Museum di Londra. E un'opera capitale 
per la storia dell'arte lombarda a cavallo tra il XV e il XVI 
secolo, costituendo un determinante fulcro della passione 
per la resa prospettico-architettonica diffusa per almeno un 
quarantennio tra i pittori milanesi, fulminali e soggiogati 
dal grande esempio bramantesco. 

L'opera mantiene tutto il suo misterioso fascino anche per 
lo spettatore odierno, per la luce vibrante che accende le 
strutture decorate a bassorilievo di un grandioso tempio tar­
do-antico in rovina; immane concavita scavata tra volte e 
pilastri di diversi livelli altimetricl, dove un surreale monaco 
pietrificato è inginocchiato in preghiera davanti a una miste­
riosa candelabro posta al centro della navata, mentre un 
corteo di cavalieri irrompe da destra dentro l'edificio. 

Il significato della scena non ha ancora trovato una spie­
gazione esauriente. Descrive presumibilmente u n episodio 
miracoloso relativo alla prima diffusione del Cristianesimo a 
Milano. Ma l'oscurità del soggetto non diminuisce la forte 
impressione estetica che riceviamo da questa magistrale di­
mostrazione di una raffinatissima resa teatrale dello spazio, 
tipicamente bramantesca, e di cui i! celebre architetto avreb­
be dato ulteriore prova, durante la permanenza lombarda, 
nel famoso coro della chiesa di Santa Maria presso San Sati­
ro a Milano posta all'imbocco della centralissima Via Torino; 
gioiello artistico della citta, tanto noto agli studiosi quanto 
disertato dal turisti e dagli stessi milanesi. 

Nello Forti Granirti 


