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altura 

Fa piacere constatare che 
gli scrittori di talento, nono
stante le censure in vita e 
quelle dei critici patentati 
dopo la morte, finiscono 
sempre con l'imporsi e col 
trovare, con i loro nuovi let
tori, le cure editoriali che 
hanno meritato. Il tempo è 
galantuomo. Oggi, questa 
resurrezione, tocca a uno dei 
nostri maggiori romanzieri 
dell'ultimo Ottocento, Fede
rico De Roberto, assurto alla 
gloria della -Plèiade' italia
na. i -Meridiani- di Monda
dori. Con i suoi 'Romanzi, 
Novelle e Saggi- (35.000 lire) 
abbiamo, a cura di Carlo 
Madrignani, quasi tutta la 
sua -opera omnia» in un'ele
gantissima veste tipografica. 

Spesso accade che la for
tuna di un libro si porti die
tro quella di un altro, che era 
stato dimenticato. Così si è 
ricominciato a parlare dei 
• Viceré- di De Roberto dopo 
il successo del 'Gattopardo-. 
Quale che sia il giudizio che 
si voglia dare su tale relazio
ne, è stato un bene: le strade 
delle resurrezioni editoriali 
sono spesso infinite come 
quelle della Provvidenza; e 
ora il lettore sensibile e di 
buona volontà può effettiva
mente riscoprire un capola
voro. E che capolavoro: le ul
time pagine di questo ster
minato romanzo, quelle che 
raccontano l'irresistibile a-
scesa dell'ultimo rampollo di 
una stirpe feudale nel mon
do della politica italiana 
post-unitaria, dicono infini
tamente di più di qualsiasi 
spietato resoconto giornali
stico sul torbido mondo delle 
competizioni elettorali. Mac-
chiavelli più Balzac; entram
bi narrati con l'occhio im
passibile e onnipresente del 
Dio flaubertiano. 

Ecco: Flaubert. Non c'è 
dubbio che il grande scritto
re francese abbia agito su De 
Roberto in maniera determi
nante. Lo testimoniano, se 
non altro, le pagine che gli 
vennero dedicate, con quel!' 
acutezza e quella partecipa
zione di chi vagheggia un 
modello. Nel suo romanzo 
•L'illusione-, De Roberto cer
cò la sua -Bovary- Italiana; 
con i -Viceré- scoperse che 

Mondadori pubblica nei Meridiani x >A^ 
«Romanzi, novelle e saggi» di Federico\ 
De Roberto, uno scrittore un po' N^. 
troppo dimenticato. Ma invece è stato 
uno dei maggiori autori 
del nostro Ottocento e cercò 
di creare una Bovary tutta italiana 

II Flaubert d'Italia 
Flaubert gli poteva essere 
maestro nello stile, e lo as
sunse a mentore del suo stes
so narrare: maestoso e cru
dele come un fiume in piena 
che sìa sempre lì lì per strari
pare. Torbide come l'acqua, 
le pagine dei -Viceré- scorro
no con l'andamento che sbi
gottisce e impaura, dal quale 
si vorrebbe fuggire e non si 
può. 

Tutto accade e nulla acca
de. Gli anni si volgono, la 
storia procede, il mondo 
cambia. Quando ci si accor
ge del passato è perché il pre
sente si è fatto diverso; se-
nonchè si tratta di una di
versità che non persuade, 
che lascia interdetti e che. 
soprattutto, ha deluso e de
lude. È davvero mutato 
qualcosa?, ci si chiede. Op
pure — immutata la sostan
za: la violenza, l'iniquità, il 
sopruso, la stoltezza umana 
— tutto è rimasto come pri
ma? E sino a quando? Ah!, la 
Rivoluzione!L'unità d'Italia! 

De Roberto ha ambientato 
la storia della sua famiglia 
patrizia, della sua stirpe più 
che nobiliare, vicereale, in 
Sicilia. Ma il passaggio sici
liano, nel senso di Verga, è 
assente. Il puntiglio, il fasto, 
il senso dell'onore e del pote
re, del dominio e dell'arro
ganza, dell'ostinazione e del
la cupa pervicacia sono i se
gni eterni, assoluti e senza 
luogo, della razza abituata al 

dominio, e che lo pretende 
come un'eredità e un privile
gio indiscutibili. Questa raz
za, religiosa in volto e perfi
da dentro, esiste ancora. Es
sa continua a vivere, a domi
nare e ad esigere in questo 
millenovecentoltantaquat-
tro: pensiamoci. 

Più che a Verga, allora, il 
ricordo del lettore va a un al
tro grandissimo del nostro 
Ottocento, al milanese Ales
sandro Manzoni. Va a quelle 
sue pagine spietate, terribili 
e vere in cui viene destritto 
come la gentilezza di un cuo
re innocente, quello di Ger
trude. sia assassinato dalla 
Ragion familiare di un pa
dre, anch'esso principe, an
ch'esso più che nobiliare, an
ch'esso nutrito, nei suoi cupi 
e scespiriani silenzi, di un 
•dovere- orrendamente disu
mano: il mantenimento del
la potenza di famiglia. In no
me di tale dovere, che gli uo
mini rispettano, le leggi san
tificano e al quale le folle s' 
inchinano, si compiono i de
litti, si dà via libera alla paz
zia, si fa la storia del mondo. 

La storia, ha detto Hegel, 
calpesta più di un fiore inno
cente lungo il suo cammino. 
Di questa seria verità De Ro
berto, forse senza volerlo, ha 
dato una calorosa rappre
sentazione, tanto più doloro
sa ed amara quanto più og
gettiva e impassibile. L'ulti
mo dei Viceré, abbandonato Un ritratto di Gustave Flaubert a 9 anni. In alto: Federico De Roberto 

Abolita la 
censura in 
Argentina 

BUENOS AIRES — Quando si 
dice restare indietro. Sono de
cenni che si sta discutendo 
(con proposte di legge e batta
glie) di abolire in Italia la cen
sura cinematografica, ed ecco 
che arriva dall'Argentina, il 
paese governato fino a ieri dai 
generali, la notizia che il gran 
passo è stato fatto. Il governo 
di Alfonsin ha infatti appro
vato Io scioglimento del-
l'tKnte di qualificazione cine
matografica". Con Craxi 
quanto dovremo attendere 
ancora' 

il fosco rituale medievale e 
spagnolesco, l'antica liturgia 
di un mondo ormai per sem
pre tramontato, si farà stra
da nell'ambiente della prima 
Italia dopo l'unificazione at
traverso l'efficienza dei nuo
vi meccanismi borghesi; la 
corruzione calcolata, il sa
piente sfruttamento delle 
passioni, la profanazione de
gli entusiasmi, il cinico gioco 
del numero. Alla crudeltà 
della violenza fisica sostitui
rà quella più raffinata della 
manipolazione; all'aura pie
na di tenebrosa riverenza del 
potere tramandato per vo
lontà divina, quella che vie
ne, immediatamente e senza 
maschere, dal potere politico 
e affaristico: al cupo mistero 
della personalità solitaria e 
isolata, l'intelligenza e la 
spregiudicatezza di chi finge 
di scendere nelle strade e di 
stringere le mani del popolo. 
All'antica nobiltà di nascita, 
in una parola, ha sostituito 
quella tutta nuova e attuale 
di chi può contare sui favori 
e la compiacenza di uomini 
stretti in 'partito-, 

Solo la borghesia — hanno 
scritto Marx ed Engels nel 
loro celebre •Manifesto- — 
ha mostrato cosa possa com
piere l'attività dell'uomo. Af
fogati nell'acqua gelida del 
calcolo egoistico i sacri brivi
di dell'esaltazione devota e 
dell'entusiasmo cavallere
sco, solo essa ha messo lo 
sfruttamento aperto e spu
dorato, arido e diretto al po
sto di quello mascherato d'il
lusioni religiose e polìtiche. 
Ecco i 'Viceré-; ecco la -sta* 
ria di una famiglia-, della 
sua decadenza e della sua ri-
nascita. Il loro rampollo, vol
te per sempre le spalle al te
nebroso scenario venerato 
dalla superstizione e..dalla 
tradizione, studia con cinica 
freddezza la nuova età della 
rivoluzione industriale. Non 
più Palermo ma Parigi; non 
più la Sicilia ma l'Inghilter
ra. Come l'eroe di Balzac, ma 
con più fortuna di lui, potrà 
guardare al nuovo mondo e 
sfidarlo: 'Ed ora. ai noi due!'. 
I Viceré sono morti; viva i Vi
ceré. 

Ugo Dotti 

Dopo tanti agenti segreti tutti muscoli e sesso 
ora anche «Segretissimo» ha scoperto che una 

«spy-story» non è solo evasione: ecco Falco 
Rubens, il personaggio creato da Andrea Santini 

Questa spia ha 
fatto il '68 

Da anni tiro pagnotta e 
companatico facendo il revi
sore per la Arnoldo Monda
dori Editore. Ho Ietto, corret
to. rivisto e manipolato ro
manzi gialli, neri, di fantasy 
e di fantascienza, di avven
tura e di spionaggio. Sono 
quindi, se non un esperto, 
certo un lettore -attento» di 
un genere letterario tanto 
snobbato dalla Critica (con 
la C maiuscola), quanto a-
mato e consumato da una 
fascia consistente di pubbli
co popolare (ovviamente con 
la p minuscola). 

Siamo nel campo, vado 
per stereotipi categoriali e 
categorici, della letteratura 
d'evasione, del libro da volo, 
da treno, da tram, da viag
gio. da spiaggia, da sala d'a
spetto. da fila, da coda, da 
Ietto disimpegnato, da prato 
stravaccato, un libro che 
spesso, finito, si getta e chi 
più ne ha più ne metta. Sono 
quindi d'accordo con Vitto
rio Spinazzoia quando dice. 
in un articolo-saggio sul-
l'-Unità», che questo genere 
letterario ha. proprio nel suo 
essere popolare e di massa. 
un valore «...non solo edito
rialmente, ma culturalmen
te apprezzabile- anche se in
ficiato e vanificato da conte
nuti che si rifanno a quel 
tanto — ed è tanto — di vio
lenza gratuita, di sesso a 
spanne, di sciovinismi bece
ri. di superomismi, di con
servatorismi; a quell'insieme 
infine di -...paccottiglia bie
camente regressiva- che 
spesso, ma non sempre, in
forma queste letture quindi

cinali. Auspica Spinazzoia, e 
io con lui, l'avvento di propo
ste più qualificate (Westlake 
per i gialli. Le Carré per le 
spy-story, Douglas Adams 
per la fantascienza) e, possi
bilmente. affrancate da una 
sorta di dipendenza colonia
le nei confronti del made in 
USA che propone e impone 
alla nostra cultura di massa 
la merce •...culturalmente e 
ideologicamente peggiore-. 

Il Segretissimo 988 Monda
dori. intitolato «A volo di fal
co- di Andrea Santini, in edi
cola in questi giorni, al prez
zo di duemila lire (Iva com
presa) è. credo, la giusta ri
sposta a quanto detto sopra. 
Per la prima volta nella lun
ga vicenda editoriale della 
spy-story quindicinale, il 
massimo editore nazionale 
•rischia* un autore italiano. 
E non è rischio da'poco In un 
mercato dove America. 
Francia e Inghilterra l'han
no sempre fatta da padroni. 
Per ia prima volta il protago
nista — comunque bello, al
to, forte, virile e virilmente 
attrezzato — è un essere ap
prezzabilmente .umano» e 
quindi sfaccettato, contrad
ditorio, complesso, articola
to. Per la prima volta il pro
tagonista ha un back
ground -di sinistra», è un 
•sincero- democratico, si 
batte per un'Europa unita e 
contro Io strapotere delle 
multinazionali che affidano 
alla CIA (sezione «sporchi 
trucchi») tutta una serie di 
piacevoli incombenze desta
bilizzanti tese alla conquista 
di nuovi mercati-monopoli 

nel Terzo, Quarto e Quinto 
mondo. Tutto questo è certo 
il nuovo e il diverso di una 
scommessa editoriale che, 
spero, non si fermi al suo pri
mo tentativo. 

Due note sul libro. Il rac
conto è svelto, sciolto e pia
cevole. Il taglio è asciutto e si 
rifa abbondantemente all'e
sperienza giornalistica dell* 
autore. Andrea Santini è 
giornalista di «Paese Sera». 
Per anni ha fatto l'inviato 
•d'assalto»: i grandi scandali, 
i complotti di Palazzo, Io 
spionaggio, incontri segreti 
con le •barbefinte» e i «gola-
profonda*: storie che spesso 
non possono finire sui gior
nali e che lui ha opportuna
mente inserito in questa sua 
fatica come «humus» sul 
quale si dipana la vicenda. 
•A volo di falco» non è il suo 
primo libro. Nell'81 ha scrit
to con Massimo Felisatts la 
storia di un giornalista che si 
trova coinvolto in un intrigo 
di generali morti, di traffi
canti d'armi, di finanzia
menti occulti e di spie. Era 
intitolato •Agave» e vince il 
Premio Cattolica. «Consu
mato il battesimo», dice San
tini in una sua scheda bio
grafica. «ho cominciato a 
pensare a un personaggio, 
una spia dei tempi nostri. Ed 
è nato Falco. Falco non è la 
classica spia. Viene da espe
rienze quanto meno alterna-
iire. Ha addosso un po' di 
sessantotto, delle esperienze 
di sinistra non ortodossa, 
una vita avventurosa alle 
spalle, degli ideali riposti in 
un cassetto ma non abban

donati». 
L'impianto del libro, nulla 

togliendo ai già detti ele
menti di novità, è comunque 
classico. Si rifa al professio
nismo serio di un Le Carré, 
di un Follet e, secondo me, al 
miglior De Villers-, riferi
menti illustri e indiscutibil
mente i più apprezzabili di 
questo genere letterario. Lo 
stesso Santini motiva la sua 
adesione a tanta classicità 
dicendo: «Io penso che il let
tore italiano abituato, per 
quanto riguarda questo tipo 
di letteratura popolare, ad 
autori anglosassoni, o i n o -
gni caso stranieri, non sia di
sponibile a cambiare di colpo 
abitudini ormai quaranten
nali. E penso che l'autore ita
liano debba tenere conto di 
questo, e non pretendere di 
violentarlo... In fondo è an
che questa la ragione per cui 
ho scelto la collana di "Se
gretissimo". Per avere la 
possibilità di raggiungere un 
grosso pubblico specializza
to e tentare di convincerlo, 
avventura dopo avventura, a 
piccoli passi, che Falco non 
ha niente da invidiare ai suoi 
illustri colleghi dal nome 
straniero». 

Un'ultima cosa. Io ho Ietto 
il libro con la mente sciolta e 
goduta con cui mi avviene di 
leggere, di quando in quan
do, un Le Carré appunto, 
piuttosto che un Follet, un 
De Villers, un Cambrì o un 
Nemours. Ma c'è un ma. E 
ho cercato di farmene ragio
ne. Il libro di Santini ha un 
grande difetto che coincide 
con il suo incredibile pregio. 
Non è per niente «evasivo». 
Pur appagando testa e pan
cia — dovuto omaggio all'as
suefazione patologica verso 
questo tipo di lettura — alla 
fine fa pensare per quel tan
to, ed è tanto, che ti racconta 
di vicino, di prossimo, di ra
zionalmente possibile, di 
spesso probabile, di già acca
duto a volte. Ecco, questa pe-
culiarilà. così strana e intri
gante per il lettore, potrebbe 
risultare così «out*. cosi «al
tra» per l'Editore da indurlo 
a chiedersi perché mai do
vrebbe abbandonare le «re
gressive» ma gratificanti 
certezze di un Bruce. 

Posso comunque sperare 
in una progressiva «recessio
ne» dei vari O.S.S. 117 viep
più incalzati da presso dai 
nuovi Falco Rubens. Perché 
no? E chi ha mai detto, infi
ne. che non si possa «evade
re» riflettendo? 

Ivan Della Mea 

Un'acquaforte di Gerolamo Mantelli tratta da un disegno di 
Leonardo 

Esposti a Milano mazzi di carte 
quattrocentesche e stampe 

che, nel corso dei secoli, hanno 
riprodotto le opere dell'artista 

Quando 
Leonardo 
giocava 
a carte 

MILANO — Il 26 maggio 1493. da Bereguardo, il duca di 
Milano Ludovico il Moro scriveva alla moglie Beatrice d'Este 
che aveva vinto una partita a carte: «E' stato de grandissimo 
piacere... che riavendo giocato cum coloro li hablati pelato et 
perché mi rendo conto che giocati a botino (a soldi, ndr). m'è 
parso a ricordarvi a fare tenere bono cuncto (conto) del tutto 
acioché quando siati ritornata de qua, me possi havere quan
to tocharà a mi*. Piccole miserie di un grande sovrano rina
scimentale! La moglie, là duchessa di Milano, ha vinto del 
danaro giocando a carte e il marito, duca e feudatario poten
tissimo, reclama una parte del guadagno, con un gesto che 
appare oggi, quanto meno, poco signorile, ma che non dove
va per altro, essere infrequente: con la caccia e gli scacchi, Il 
gioco delle carte costituiva uno degli svaghi prediletti della 
corte sforzesca. 

Con quali carte si giocava allora, alla fine del XV secolo? 
Alcuni degli antichi mazzi che ci sono pervenuti, quali 1 cele
bri Tarocchi dipinti da Bonifacio Bembo ed esposti alla Pina
coteca Carrara di Bergamo, erano vere e proprie opere d'arte, 
eseguite con una cura e una ricchezza figurativa e coloristica 
degne delle tavole più preziose: probabilmente carte da guar
dare più che da usare; carte, già allora, da tenere in vetrina e 
da mostrare agli amici: opere eseguite per un colto giocatore-
collezionista. Per giocare, invece, si adoperavano comune
mente mazzi più «andanti», molto simili agli odierni, con 
carte decorate a silografia da maestri incisori specializzati. 
Carte a due facce, una segnata con i numeri e i semi (per la 
cui esecuzione si riusavano per decenni le stesse matrici), 
l'altra invece, uguale per tutte le carte di un mazzo, con 
figurazioni mitologiche o allegoriche che venivano costante
mente aggiornate secondo il mutare del gusto figurativo. 

È quanto si deduce dalle carte quattrocentesche rinvenute 
fortunosamente a Milano, nel 1908, durante lavori di pulitu
ra delle antiche cisterne del Castello Sforzesco, esposte sino 
ad aprile nella Sala Viscontea del castello milanese in occa
sione dell ' interessante mos t ra Leonardo e l'incisione. Stampe 
derivate da Leonardo e Bramante dal XV al XIX secolo. L'espo
sizione è curata da Clelia Alberici, che si avvale, per le schede 
del catalogo edito dalla Electa, del contributo di Mariateresa 
Chirico De Biasi. Vi sono esposti quasi trecento fogli incisi, 
articolati in nove sezioni con te quali viene sviluppata una 
doppia problematica: la aiumpa antica dell'età di Leonardo, 
di ambito leonardesco e non, e la fortuna di Leonardo nei 
secoli, sino all'Ottocento, attraverso la riproduzione delle o-
pere. Di fatto la mostra risulta una vera e propria storia della 
stampa antica, nel suo triplice ruolo di riproduzione delle 
immagini celebri (il compito poi assolto dalla fotografia), 
d'invenzione autonoma e di sviluppo figurativo a fine docu
mentario o di altro genere, in ambito già proto-industriale 
(ad esempio, la fabbricazione dei mazzi di carte o l'illustra
zione dei libri). 

li nome di Leonardo offre, in questo caso, poco più che uno 
spunto, malgrado la maggior parte dei fogli esposti risalga a 
sue invenzioni. Infatti,*come scrive la Alberici, per quanto il 
versatile artista abbia lasciato tra i suol appunti il progetto 
per una rivoluzionaria tecnica incisoria molto simile a quella 
dell'acquaforte — sin dal 1504, dunque anticipando di un 
decennio le prime applicazioni note di questa tecnica —, egli 
non praticò personalmente quest'arte, né commissionò mal 
ad alcuno la riproduzione dei suoi disegni o dei suol dipinti. 
Progettò pubblicazioni dei suoi trattati, che avrebbero ri
chiesto un corredo illustrativo a stampa, ma non ebbe poi 
mai il tempo o la voglia di dare ai suoi appunti la veste 
sistematica che l'edizione avrebbe richiesto. 

Maggiore interesse per la stampa dimostrarono altri mae
stri coetanei di Leonardo, talora specializzati nel settore co
me Zoan Andrea, le cui impudiche immagini degli Amanti e 
della Ragazza che denuda una donna, della line del XV secolo, 
attestano la libertà tematica che un artista poteva permet
tersi in questo settore meno legato della pittura o della scul
tura a doveri di decoro e convenienza, e che nel secolo succes
sivo un grande artista manierista come Giulio Romano a-
vrebbe ancor più apertamente riaffermato con i suoi cicli di 
stampe erotiche — vera e propria pornografia ad alto livello 

?qualitativo —, avidamente ricercale dai collezionisti quanto 
•eramente censurate dalla Chiesa romana. 

Il maggior centro d'interesse della mostra è costituito dal 
gruppo delle tre opere bramantesche, le due Strade in prò-
spenna e il celeberrimo Interno di tempio con figure eseguito 
nel 1482 dal milanese Bernardo Prevedali da un disegno di 
Donato Bramante il cui nome compare inscritto nella campi
tura. Quest'ultima, senz'altro la più celebre incisione del 
Quattrocento italiano, è nota in due sole copie: questa espo
sta alla mostra del Castello Sfoizesco. acquistata nel 1978 
dalla Civica Raccolta di Stampe Bertarelji, e una redazione 
conservata al British Museum di Londra. E un'opera capitale 
per la storia dell'arte lombarda a cavallo tra il XV e il XVI 
secolo, costituendo un determinante fulcro della passione 
per la resa prospettico-architettonica diffusa per almeno un 
quarantennio tra i pittori milanesi, fulminali e soggiogati 
dal grande esempio bramantesco. 

L'opera mantiene tutto il suo misterioso fascino anche per 
lo spettatore odierno, per la luce vibrante che accende le 
strutture decorate a bassorilievo di un grandioso tempio tar
do-antico in rovina; immane concavita scavata tra volte e 
pilastri di diversi livelli altimetricl, dove un surreale monaco 
pietrificato è inginocchiato in preghiera davanti a una miste
riosa candelabro posta al centro della navata, mentre un 
corteo di cavalieri irrompe da destra dentro l'edificio. 

Il significato della scena non ha ancora trovato una spie
gazione esauriente. Descrive presumibilmente u n episodio 
miracoloso relativo alla prima diffusione del Cristianesimo a 
Milano. Ma l'oscurità del soggetto non diminuisce la forte 
impressione estetica che riceviamo da questa magistrale di
mostrazione di una raffinatissima resa teatrale dello spazio, 
tipicamente bramantesca, e di cui i! celebre architetto avreb
be dato ulteriore prova, durante la permanenza lombarda, 
nel famoso coro della chiesa di Santa Maria presso San Sati
ro a Milano posta all'imbocco della centralissima Via Torino; 
gioiello artistico della citta, tanto noto agli studiosi quanto 
disertato dal turisti e dagli stessi milanesi. 

Nello Forti Granirti 


