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Fa piacere constatare che
gli scrittori di talento, nono-
stante le censure in vita e
quelle dei critici patentati
dopo la morle, finiscono
sempre con l'imporsi e col
trovare, con i loro nuovi let-
tori, le cure editoriali che
hanno meritato. Il tempo ¢
galantuomo. Oggi, questa
resurrezione, tocca a uno dei
nostri maggiori romanzieri
dell'ultimo Ottocento, Fede-
rico De Roberto, assurto alla
gloria della «Pléiades itatia-
na, i «Meridiani« di Monda-
dori. Con i suoi «Romanzi,
Novelle e Saggi» (35.000 lire)
abbjamo, a cura di Carlo
Madrignani, quasi tutta la
sua «gpera omnias in un'ele-
gantissima veste tipografica.

Spesso accade che la for-
tuna di un libro si porti die-
troquelladiunaltro, che era
stato dimenticato. Cosi si é
ricominciato a parlare dei
«Vicerés di De Roberto dopo
il successo del «Gattopardos.
Quale che sia il giudizio ciie
si voglia dare su tale relazio-
ne, é stato un bene: le strade
delle resurrezioni editoriali
sono spesso infinite come
quelle della Provvidenza; e
ora il lettore sensibile e di
buona volonta pud effettiva-
mente riscoprire un capola-
voro. E che capolavoro: le ul-
time .pagine di questo ster-
minato romanzo, quelle che
raccontano rirresistibile a-
scesa dell’'ultimo rampollo di
una stirpe feudale nel mon-
do della politica italiana
post-unitaria, dicono infini-
tamente di pit di qualsiasi
spietato resoconto giornali-
stico sul torbido mondo delle
competizionielettorali. Mac-
chiavelli pia Balzac; entram-
bi narrati con Il'occhio im-
passibile € onnipresente del
Dio flaubertiano.

Ecco: Flaubert. Non c'é
dubbio che il grande scritto-
re francese abbia agito su De
Roberto in maniera determi-
nante. Lo testimoniano, se
non altro, le pagine che gli
vennero dedicate, con quell’
acutezza e quella partecipa-
zione di chi vagheggia un
modello. Nel stto romanzo
«L’illusiones, De Roberto cer-
c0 la sua <Bovarys italiana;
con i «Vicerés scoperse che

Mondadori pubblica nei Meridiani
«Romanzi, novelle e saggi» di Federico

De Roberto, uno scrittore un po’

troppo dimenticato. VIa invece € stato

uino dei maggiori autori
del nostro Ottocento e cerco

di creare una Bovary tutta italiana

Il Flaubert d’Italia

Fraubert gli poteva essere
maestro nello stile, e lo as-
sunse a mentore del suo stes-
S0 narrare: naestoso e cru-
dele come un fiume in piena
che sia sempre li li per strari-
pare. Torbide come l'acqua,
le pagine dei «Vicerés» scorro-
no con 'andamento che sbi-
gottisce e impaura, dal quale
si vorrebbe fuggire e non si
puo. '

Tutto accade e nulla acca-
de. Gli anni si volgono, la
storia procede, il mondo
cambia. Quando ci si accor-
gedel passato é perché il pre-
sente si é fatto diverso; se-
nonché si tratta di una di-
versita che non persuade,
che lascia interdetti e che,
soprattutto, ha deluso e de-
lude. E davvero mutato
qualcosa?, ci si chiede. Op-
pure — immutata la sostan-
za: la violenza, l'iniquita, il
sopruso, la stoltezza umana
— tutto é rimasto come pri-
ma? E sino a quando? Ah!, Ia
Rivoluzione! L'unita d'Italia!

De Roberto ha ambientato
la storia della sua famiglia
patrizia, della sua stirpe piu
che nobiliare, vicereale, in
Sicilia. Ma il passaggio sici-
liano, nel senso di Verga, é
assente. Il puntiglio, il fasto,
il senso dell'onore e del pote-
re, del dominio e dell'arro-
ganza, dell’'ostinazione e del-
la cupa pervicacia sono i se-
gni eterni, assoluti e senza
luogo, della razza abituata al

dominio, e che lo pretende
come un'eredita e un privile-
gio indiscutibili. Questa raz-
za, religiosa in volto e perfi-
da dentro, esiste ancora. Es-
sa continua a vivere, a domii-
nare e ad esigere in questo
millenovecentottantaquat-
tro: pensiamoci.

Pju che a Verga, allora, il
ricordo del lettore va a un al-
tro grandissimo del nostro
Ottocento, al milanese Ales-
sandro Manzoni. Va a quelle
sue pagine spietate, terribili
e vere in cui viene destritto
come la gentilezza di un cuo-
re innocente, quello di Ger-
trude, sia assassinato dalla
Ragion familiare di un pa-
dre, anch’esso principe, an-
ch’esso pit che nobiliare, an-
ch'esso nutrito, nei suoi cupi
e scespiriani silenzi, di un
«dovere» orrendamente disu-
mano: il mantenimento del-
la potenza di famiglia. In no-
me di tale dovere, che gli uo-
mini rispettano, le leggi san-
tificano e al quale le folle s’
inchinano, si compiono i de-
litti, si da via libera alla paz-
zia, si fa Ia storia del mondo.

La storia, ha detto Hegel,
calpesta piu di un fiore inno-
cente lungo il suo cammino.
Di questa seria verita De Ro-
berto, forse senza volerlo, ha
dato una calorosa rappre-
sentazione, tanto piu doloro-
sa ed amara quanto pia og-
gettiva e impassibile. L'ulti-

mo dei Viceré, abbandonato’

Un ritratto di Gustave Flaubett a 9 anni. In alto: Federico De Raberto

Abolita la
censura in
Argentina

BUENOS AIRES — Quando si
dice restare indietro. Sono de-
cenni che si sta discutendo
(con proposte di legge e batta-
glie) di abolire in 1talia la cen-
sura cinematografica, ed ecco
che arriva dall’Argentina, il
paese governato fino a ieri dai
generali, la notizia che il gran
passo € stato fatto. Il governo
di Alfonsin ha infatti appro-
vato lo scioglimento del-
I«Ente di qualificazione cines
matografica», Con  Craxi
quanto dovremo attendere
ancora?

il fosco rituale medievale e
spagnolesco, 'antica liturgia
di un mondo ormai per sem-
pre tramontato, si fara stra-
da nell'ambiente della prima
Italia dopo I'unificazione at-
traverso I'efficienza dei nuo-
vi meccanismi borghesi; 1a
corruzione calcolata, il sa-
piente sfruttamento delle
passioni, la profanazione de-
glientusiasmi, il cinico gioco
del numero. Alla crudeltia
della violenza fisica sostitui-
ri quella pia raffinata della
manipolazione; all'aura pie-
na di tenebrosa riverenza del
potere tramandato per vo-
lonta divina, quella che vie-
ne, immediatamente e senza
maschere, dal potere politico
e affaristico; al cupo mistero
della personaliti solitaria e
isolata, lintelligenza e Ia
spregiudicatezza di chi finge
di scendere nelle strade e di
stringere le mani del popolo.
All'antica nobilta di nascita,
in una parola, ha sostituito
quella tutta nuova e attuale
di chi pud contare sui favori
e la compiacenza di uomini
Stretti in spartito-.

Solo Ia borghesia — hanno
scritto Marx ed Engels nel
loro celebre «Manifestor —
ha mostrato cosa possa com-
piere I'attivita dell’'uomo. Af-
fogati nell’'acqua gelida del
calcolo egoistico I sacri brivi-
di dell’esaltazione devota e
dell’entusiasmo cavallere-
sco, solo essa ha messo lo
sfruttamento aperto e spu-
dorato, arido e diretto al po-
stodiquello mascheratod'il-
lusioni religiose e politiche.
Ecco i «Vicerés; ecco la «sto~
ria di una famiglias, della

sua decadenza e della sua ri~

nascita. Il loro rampollo, vol-
te per sempre le spalle al te-
nebroso scenario venerato
dalla superstizione e. dalla
tradizione, studia con cinica
freddezza la nuova eta delia
rivoluzione industriale. Non
piit Palermo ma Parigi; non
pit la Sicilia ma PInghilter-
ra. Come l'eroe di Balzac, ma
con pit fortuna di lui, potra
guardare al nuovo mondo e
sfidarlo: «Ed ora, ai noi duels.
I Viceré sono morti; viva i Vi-
ceré.

Ugo Dotti

Dopo tanti agenti segreti tutti muscoli e sesso
cra anche «Segretissimo» ha scoperto che una
«Spy-story» non é solo evasione: ecco Falco
Rubens, il personaggio creato da Andrea Santini

Questa spia ha

fatto i1l ’68

Da anni tiro pagnotta e
companatico facendo il revi-
sore per la Arnoldo Monda-
dori Editore. Ho ietto, corret-
to, rivisto e manipolato ro-
manzi gialili, neri, di fantasy
e di fantascienza. di avven-
tura e di spionaggio. Scno
quindi. s¢ non un esperto,
certo un lettore -attento. di
un genere letterario tanto
snobbato dalla Critica (con
la C maiuscoia), quanto a-
mato e consumato da una
fascia consistente ¢éi pubbli-
co pcpolare (ovviamente con
la p minuscola).

Siamo ne! campo. vado
per stereotipi categoriali ¢
categorici, della letteratura
d'evasione, cel libro da volo,
da treno, da tram, da viag-
gio, da spiaggia. da sala d'a-
spetto, da fila. da coda, da
letto disimpegnato, da prato
stravaccato, un libro che
spesso, finito, si getta e chi
pil ne ha piu ne metta. Sono
quindi d’accordo con Vitto-
rio Spinazzoia quando dice,
in un articolo-saggio sul-
V-Unita., che questo genere
letterario ha, proprio nel suoc
essére popolare e di massa,
un valore «..ncn solo edito-
rialmente, ma culturalmen-
te apprezzabile. anche se in-
ficiato e vanificato da conte-
nuti che si rifanno a quel
tanto — ed e tanto — di vio-
lenza gratuita, di sesso a
spanne, di sciovinismi bece-
n, di superomismi, di con-
servatorismi; a quell’insieme
infine di -..paccottiglia bie-
camente regressiva. che
spesso., ma »nen Sempre, in-
forma queste letture quindi-

! cinali. Auspica Spinazzola, e
; iocon lui, 'avvento di propo-
! ste pil qualificate (Westlake
| per i gialli, Le Carré per le
! spy-story, Douglas Adams
! per la fantascienza) e, possi-
bilmente, aifrancate da una
sorta di dipendenza colonia-
le nei confronti del made in
USA che propone e impone
alla nostra cultura di massa
ia merce «._culturalmente e
ideologicamente jores.
11 Segretissimo ifonda-
dori, intitolato «A volo di fal-
co- di Andrea Santini, in edi-
cola in questi giorni, al prez-
zo di duerniia lire (Iva com-
presa) €, credo, la giusta ri-
sposta a quanto detto sopra.
Per la prima volta nella lun-
ga vicerida editoriale della
spy-story quindicinale, il
massimo editore nazionale
erischia» un autore italiano.
E non é rischio da'poco in un
mercato dove America,
Francia e Inghiiterra I'han-
no sempre fatta da padroni.
Per la prima volta il protago-
nista — comunque bello, al-
to, forte, virile e viriimente
attrezzato — € un essere ap-
orezzabilmente sumano- €
uindi sfaccettato, contrad-
itorio, complesso, articola-
to. Per 12 prima volta il pro-
tagonista ha un back-
ground «di sinistra., & un
-sincero- democratico, Ssi
batte per un’Europa unita ¢
contro lo strapoiere delie
multinazionali che affidano
alla CIA (sezione ssporchi
trucchi-) tutta una serie di
piacevoli incombenze desta-
i bilizzanti tese alla congquista
di nuovi mercati-monopoli

nel! Terzo, Quarto e Quinto
mondo. Tutto questo é certo
it nuovo e il diverso di una
scommessa editoriale che,
spero. non si fermi al suo pri-
mo tentativo.

Due note sul libro. 1J rac-
conto e svelto, sciolto e pia-
cevole. Il taglio é asciuttoesi
rifa abbondantemente ali’e-
sperienza giornalistica dell’
autore. Andrea Santini €
giornalista di -Paese Seras.
Per anni ha fatto I'inviato
«dassaltos: i grandi scandali,
i complotti di Palazzo, lo
spionaggio, incontri segreti
con le «barbefinte» e i -gola-
proforida.: storie che spesso
non possono finire sui gior-
nali e che lui ha opportuna-
mente inserito in questa sua
fatica come <hurmus. sul
quale si dipana la vicenda.
A volo di falcos non é il suo
primo libro. Nell’81 ha scrit-
to con Massimo Felisatti la
storia di un giornalistache si
trova coinvolto in un intrigo
di generali morti, di traffi-
canti d’armi, di finanzia-
menti occulti e di spie. Era
intitolato «Agave. e vince il
Premio Cattolica. «Consu-
mato il battesimos, dice San-
tini in una sua scheda bio-
grafica, «ho cominciato a
pensare a un personaggio,
una spia dei tempi nostri. Ed
& nato Falco. Falco non é la
classica spia. Viene da espe-
rienze quanto meno alternag-
tire. Ha addosso un po' di
sessantotto, delle esperienze
di sinistra non ortodossa,
una vita avventurosa alle
spalle, degli ideali riposti in
un cassetlo ma non abban-

donati.,

L’impianto del libro, nulla
togliendo =2i gia detti ele-
menti di novita, é comungue
classico. Si rifa al professio-
nismo serio di un Le Carre,
di un Follet e, secondo me, al
miglior De Villers; tiferi-
menti illustri e indiscutibil-
mente i piu apprezzabili di
questo genere letterario. Lo
stesso Santini motiva la sua
adesione a tanta classicita
dicendo: «Io penso che il Iot-
tore italiano abituato, per
quanto riguarda questo tipo
di letteratura popolare, ad
autori anglosassoni, o in o-
gni caso stranieri, non sia di-
sponibile a cambiare di colpo
abitudini ormai quaranten-
nali. E pensoche Fautore ita-
liano debba tenere conto di
questo, e non pretendere di
violentarlo... In fondo € an-
che questa la ragione per cui
ho scelto la collana di “Se-
gretissimo*. Per avers la
possibilita di raggiungere un
grosso pubblico specializza~
to e tentare di convincerlo,
avventuradopoavventura,a
piccoli passi, che Falco non
ha niente da invidiare ai suoi
illustri colleghi dal nome
stranieros.

Un'uitima cosa. Io ho ietto
il libro con Ia mente scioltae
goduta con cui mi avviene di
leggere, di quando in quan-
do, un Le Carré appunto,
piuttosto che un rollet, un
De Villers, un Cambri o un
Nemours. Ma c’é un ma. E
ho cercato ¢i farmene ragio-
ne. 11 libro di Santini ha un
grande Jifetto che coincide
con il suo incredibile pregio.
Non é per niente «evasivos.
Pur appagardo testa € pan-
cia — dovuto omaggio ail’as-
suefazione patolegica verso
questo tipo di lettura — alla
fine fa pensare per quel tan-
to, ed & tanto, che ti racconta
di vicino, di prossimo, di ra-
zionalmente possibile, di
spesso probabile, di gid acca-
duto a volte. Ecco, questa pe-
culiariti, cosi strana e intri-
gante per il lettore, potrebbe
Tisultare cosi souts, cosi sal-
tras per I’Editore da indurlo
a chiedersi perché mai do-
vretbe ahbandonare le «re-
gressives ma gratificanti
certezze di un Bruce.

Posso comunque sperare
in una progressiva «recessio-
nes dei vari O.S.S. 117 viep-
piu incalzati da presso dai
nuovl Falco Rubens. Perché
no? E chi ha mai detto, infi-
ne, che non si possa «evade-
res riflettendo?

Ivan Delia Mea

Un‘acquaforte di Gerolamo Mantelli tratta da un disegno di
Leonardo

Esposti a Milano mazzi di carte
quattrocentesche e stampe
che, nel corso dei seceli, hanno
riprodotto le opere dell’artista

Ouando
Leonavdo

glocava
a carte

MILANO — Il 26 maggio 1493, da Bereguardo, il duca di
Milano Ludovico il Moro scriveva alla moglie Beatrice d’Este
che aveva vinto una partita a carte: «E’ stato de grandissimo
piacere... che havendo giocato cum coloro 1i hablati pelato et
perché mi rendo conto che giocati a botino (a soldl, ndr), m'
parso a ricordarvi a fare tenere bono cuncto (conto) del tutto
acioché quando siati ritornata de qua, me possi havere quan-
to tochara a mis. Piccole miserie di un grande sovrano rina-
scimentale! La moglie, 1a duchessa di Milano, ha vinto del
danaro giocando a carte e il marito, duca e feudatario poten-
tissimo, reclama una parte del guadagno, con un gesto che
appare oggi, quanto meno, poco signorile, ma che non dove-
va per altro, essere infrequente; con la ¢accia e gli scacchl, 1}
gioco delle carte costituiva uno degli svaghi predilettt della
corte sforzesca. - :

Con quali carte si giocava allora, alla fine del XV secolo?
Alcuni degli antichi mazzi che ci sono pervenuti, quali { cele-
bri Tarocchi dipinti da Bonifacio Bembo ed esposti alla Pina-
coteca Carrara di Bergamo, erano vere e proprie opere d'arte,
eseguite con una cura e una ricchezza figurativa e coloristica
degne delle tavole piu preziose: probabilmente carte da guar-
dare pill che da usare; carte, gla allora, da tenere in vetrinae
da mostrare agli amici: opere eseguite per un colto giocatore-
collezionista. Per giocare, invece, si adoperavano comune-
mente mazzi pitt .andantis, molto simili agli odierni, con
carte decorate a silografia da maestri incisori specializzati.
Carte a due facce, una segnata con i numerni e i semi (per la
cui esecuzione si riusavane per decenni le stesse matricl),
I'altra invece, uguale per tutte le carte di un mazzo, con
figurazioni mitologiche o allegoriche che venivano costante- .
mente aggiornate secondo il mutare del gusto figurativo.

E quanto si deduce dalle carte quattrocentesche rinvenute
fortunosamente & Milano, nel 1908, durante lavori di pulitu-
ra delle antiche cisterne del Castello Sforzesco, esposte sino
ad aprile nella Sala Viscontea del castello milanese in occa-
sione dell’'interessante mostra Leonardo e lU'incisione. Stampe
derivate da Leonardo e Bramante dal XV al XIX secolo. L'espo-
sizione € curata da Clelia Alberic}, che si avvale, per le schede
del catalogo edito dalla Electa, del contributo di Mariateresa
Chirico De Biasi. Vi sono vspost] quasi trecento fogli incist,
articolati in nove sezioni con le quali viene sviluppata una
doppia problematica: la siumpa antica dell’eta di Leonardo,
di ambito leonardesco e non, e la fortuna di Leonardo nel
secoli, sino all’'Ottocento, attraverso la riproduzione delle o~
pere. Di fatto 1a mostra risulta una vera e propria storia della
stampa antica, nel suo triplice ruolo di riproduzione delle
immagini celebri (i1 compito poi assolto dalla fotografia),
d’invenzione autonoma e di sviluppe figurativo a fine docu-
mentario o di altro genere, in ambito gia proto-industriale
(ad esempio, la fabbricarione dei mazzi di carte o l'illustra-
zione dei libri). )

1i nome di Leonardo offre, in questo caso, poco plii che uno
spunto, malgrado la maggior parte dei fogli esposti risalgaa
sue invenzioni. Infatti,’come scrive la Alberici, per quanto il
versatile artista abbia lasciato tra i suol appunti il progetto
per una rivoluzionaria tecnica incisoria molto simile a quella
dell'acquaforte — sin dal 1504, dunque anticipando di un
decennio le prime applicazioni note di questa tecnica —, egli
non pratico personalmente quest'arte, né commissiond mal
ad alcuno la riproduzione dei suoi disegni o dei suof dipinti.
Progetto pubblicazioni dei suoi trattati, che avrebbero ri-
chiesto un corredo illustrativo a stampa, ma non ebbe pol
mai il tempo o 1a voglia di dare ai suoi appunti la veste
sistematica che I'edizione avrebbe richiesto.

Maggiore interesse per la stampa dimostrarono altri mae-
stri coetanei di Leonardo, talora specializzati nel settore co-
me Zoan Andrea, le cut impudiche immagini degli Amantie
della Ragazza che denuda una donna, della fine del XV secolo,
attestano la liberta tematica che un artista poteva permet-
tersi in questo settore meno legato della pittura o della scul-
tura a doveri di decoro e convenienza, e che nel secolo succes-
sivo un grande artista manierista come Giulio Romano a-
vrebbe ancor piu apertamente riaffermato con i suof cicli di
stampe erotiche — vera e propria pornografia ad alto livello

ualitativo —, avidamente ricercate dai collezionisti quanto
ieramente censurate dalla Chiesa romana.

Il maggior centro d’interesse della mostra & costituito dal
gruppo delle tre opere bramantesche, le due Strade in pro-
spettira e il celeberrimo Interno di tempio con figure eseguito
nel 1482 dal milanese Bernardo Prevedari da un disegno di
Donato Bramante il cui nome compare inscritto nella campi-
tura. Quest'ultima, senz'altro 1a pilr celebre incisione del
Quattrocento italiano, € nota in due sole copie: questa &sg%
sia alla mostra del Castello Sforzesco, acquistata nel 197
dalla Civica Raccolta di Stampe Bertarelji, e una redazione
conservata al British Museumn di Londra. E un’opera capitale
per la storia deli’arte lombarda a cavallotrail Xv e il XVI
secolo, costituendo un determinante fulcro della passione
per la resa prospettico-architettonica diffusa per almeno un

uarantennio tra i pittori milanes!, fulminati e soggiogati
al grande esempio bramantesco.

L'opera mantiene tutto il suo misterioso fascino anche per
1o spettatore odierno, per 12 luce vibrante che accende le
strutture decorate a bassorilievo di un grandioso tempio tar-
do-antico in rovina; immane concavita scavata tra volte e
pilastri di diversi livelli altimetricl, dove un surreale monaco
pietrificato é inginocchiato in preghiera davanti a una miste-
riosa candelabra posta al centro della navata, menire un
cortzo di cavalieri irrompe da destra dentro I'edificio.

11 significato della scena non ha ancora trovato una sple-
gazione esauriente. Descrive presumibilmente un episodio
miracoloso relativo alla primma diffusione del Cristlanesimoa
Milano. Ma I'oscurit2 del soggetto non diminuisce 1a forte
impressione estetica che riceviamo da questa m: e di-
mostrazione di una raffinatissima resa teatrale dello spazio,
tipicamente bramantesca, edi cui i! celebre architetto avred-
be dato ulteriore prova, durante la permanenza lombarda,
nel famoso coro della chiesa di Santa Maria presso San Sati-
ro a Milano posta all'imbocco della centralissima Via Torino;
gioieuo artistico della citti, tanto noto asll studiosi quanto

isertato dat turistl e dagli stesst milanesi.

Neilo Forti Grazzini
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