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Tortora 
va in 

clinica 
MILANO — Kn/o Tortora in 
clinica: forse ci entrerà nei 
prossimi giorni, forse ci e già 
entrato. Ter ora. intorno al 
trasferimento non c'ò nessuna 
notizia ufficiale. Il solo fatto 
certo e che il popolare presen
tatore t\ ha avuto dai giudici 
istruttori napoletani l'autori/» 
•/a/ione a farsi ricoverare per 
essere adeguatamente curato 
dei disturbi cardiocircolatori e 
artrosici che lo affliggono. Kn-
.•o 'Iortora. arrestato nell'am
bito dell'inchiesta sulla ca
morra. era uscito dal carcere il 
18 gennaio scorso, e da allora e 
rimasto agli arresti domicilia
ri nella sua casa di .Milano, in 
\ ia Piatii 8. Il provvedimento 
era stato concesso proprio in 
considerazione delle sue non 
buone condizioni di salute. 
l'in da (itici momento, però, i 
familiari prevedevano la pos
sibilità di chiedere in un se
condo tempo l'autori/zazione 
al ricovero in una casa di cura. 

Incendio 
al cinema, 

5 morti 
BIU'Xru.KS — Cinque morti 
e nove feriti di cui due gravi: e 
il bilancio dell'incendio scop
piato l'altra notte nel cinema 
'Capitole-, nel centro di hru-
xelles. La causa dell'incendio 
non e stata ancora stabilita, 
ma le perizie sembrano con
fermare la tesi accidentale: 
probabilmente la sbadataggi
ne di un fumatore. Secondo i 
testimoni, l'incendio e inco
minciato nell'atrio antistante 
l'ingresso delle quattro sale 
del cinema: un divanetto a-
\ rebbe preso fuoco e le fiam
me si sarebbero rapidamente 
propagate in una delle sale do
ve si trovavano .VJO persone. 
'tutti gli spettatori sono stati 
immediatamente evacuati. 
ma i pompieri, una volta do
mato l'incendio, hanno trova
to in prossimità dello schermo 
sei corpi, fra cui quello di un 
bambino di 7 anni raggomito
lato dietro una |Hiltrona. Delle 
sei persone, tre erano già mor
te. Due, in condizioni molto 
gravi, sono decedute poco do-

(HI. Il bambino sembra ormai 
uori pericolo. 

Il ministero dovrà 
risarcire gioielliere 

rapinato da confidente? 
Dal nostro corrispondente 

PAVIA — Per la prima volta nella storia dei processi per terrori
smo il Ministero dell'Interno comparirà sul banco degli imputa
ti. Il ministro attualmente in carica. Oscar Luigi Scalfaro, in 
qualità di responsabile del dicastero e stato infatti citato al di
battimento che il 26 marzo si svolgerà a Pavia per far luce sul 
•caso l«ngo», il presunto terrorista pentito che, nell'aprile del 
1981, permise l'arresto a Milano di Enrico Fcnzi e Mario Moretti, 
primula rossa del terrorismo. Cili sviluppi della vicenda coinvol
sero tuttavìa anche l'e\ capo della Squadra Mobile pavese Kttorc 
Filippi, (attualmente detenuto nel carcere militare di Peschie
ra), ed il dirigente dellLIGOS Michele t'era. 11 primo e accusato 
di favoreggiamento, fornitura di armi ed esplosivi, nonché fal
sifica/ione di documenti, il secondo di favoreggiamento. Sem
bra infatti che soprattutto il Filippi avesse «incoraggiato- alcu
ne azioni criminose compiute da Kenato l i t igo con l'intenzione 
di favorirne l'inserim>>nto come confidente nelle file delle Bri
gale Hossc. L'n «esproprio proletario- del l/Ongo colpì così, nel 
febbraio '82, l'oreficeria Montanari di Pavia, dalla quale furono 
sottratti 250 milioni in preziosi. I proprietari della gioielleria, 
Giacomo Cremonesi e la moglie Anna Maria Picco, hanno quin
di chiesto la citazione del Ministero. Nel caso che anche solo uno 
dei due funzionari di polizia risultasse responsabile, in modo più 
o meno diretto, dei fatti connessi alla rapina della gioielleria 
Montanari — tornata in possesso di solo una parte dei preziosi 
rubati — il Ministero dell'Interno dov ra risarcire ai proprietari 
i danni morali e materiali subiti. 

m.b. 

Per Raffaella Carrà gara ancora 
aperta tra RAI e Canale 5 
Forse giovedì una decisione 

ItOMA — Ilesta. non resta? Il «caso Carra» sta 
lacerando la HAI, i cui dirigenti si trovano di 
fronte alla seguente alternativa: partecipare 
all'asta aperta da Berlusconi e tirar fuori un bel 
mucchio di soldi per evitare che la protagonista 
di «Pronto. Raffaella'.'- — uno dei pochi pro
grammi che ultimamente abbia dato grosse 
soddisfa/ioni all'azienda di Viale .'Mazzini — ap-
prodi a Canale ."»; oppure far prevalere altre 
ragioni, quelle di un servizio pubblico che non 
può lasciarsi trascinare in queste battaglie a 
suoii di miliardi, ma aprire un grosso vuoto 
nella programmazione, in una fascia oraria 
che faceva registrare a HAI 1 una netta supre
mazia nei confronti delle tv provate. Il consi
glio d'amministrazione della BAI non e riusci
to. giov edì storso, a prendere una decisione e la 
soluzione del problema e stata rinv iata alla set
timana prossima. Raffaella Carra ha reagito 
con comprensibile furore alla polemica che la 
vede protagonista suo malgrado, indispettita 
com'è anche dalle critiche che alla BAI sono 
state mosse per il compenso che essa già perce
pisce in v ìrtu del contratto che scade a maggio 
prossimo. I più tranquilli, in questa situazione, 
sono proprio gli uomini di Canale 5, che non 
hanno i problemi con i quali si stanno misu

randogli amministratori della BAI. I responsa
bili della tv di Berlusconi hanno diffuso una 
dichiarazione nella quale si confermano i con
tatti avuti con Raffaella Carra per «collabora
zioni non soltanto televisive ma anche cinema
tografiche e teatrali e musicali». Canale 5 so
stiene, inoltre, che le cifre di cui si è concreta
mente parlato sono «ovviamente del tutto lon
tane da quelle sensazionali» di cui si è riferito 
nei giorni scorsi. Noi avevamo scritto che il 
costo di un contratto triennale in esclusiva per 
la Carra e il suo coreografo oscilla tra i 5 e gli 8 
miliardi. Fonti attendibili confermano che ci si 
muove effettivamente entro queste cifre, più 
esattamente tra i 6 e i 7 miliardi. Canale 5 affer
ma, infine, di essere pronto a intavolare tratta
tive con la BAI per calmierare il mercato dei 
prezzi sia per gli acquisti all'estero che per i 
contratti degli artisti e i diritti sulle manifesta
zioni sportive «in un'ottica di collaborazione e 
di contenimento dei costi». ì; evidente che la 
spirale vorticosa degli aumenti, in qualche mi
sura innescata proprio da Calale 5, comincia a 
preoccupare lo stesso Berlusconi. Ma alla BAI 
replicano che, almeno sino ad ora, non si e an
dati al di la di proclamazioni di principio; e che, 
come dimostra la vicenda della Carrà, la logica 
dominante è ancora quella del gioco al rialzo. 

Ultimo atto dell'allucinante tragedia di Leffe 

Trovato nella terra gelata 
anche il corpo della suocera 
Era stato avvolto in un sacco di plastica e seppellito a tre chilometri di distanza dal 
paese - La donna sapeva che il genero aveva un legame con una ragazza tedesca 

Dal nostro inviato 
LEFFE (Bergamo) — Il cada
vere di Annunciata Brignoli, la 
suocera di Giovanni Bergama
schi uccisa nel luplio 1978. è 
Mato ritrovato ieri poco dopo le 
1.1 Era sotto mezzo metro di 
terra rê a dun-sim'J «lai celo. 
che il caterpillar e riuscito a 
stento a sl.ildare. avvolto in un 
>acco delle immondizie con la 
coperta, il cuscino e li coprilet
to blu di cui Giannina l'ezzoli. 
la moglie del killer massacrata 
tre anni dopo a.-.-ieme alla figlia 
Aurora, aveva notato la scom
parsa. La coperta doveva tro
varsi nella baita che i Pezzoli 
avevano Milla collina di I^elfe. a 
circa tre chilometri dal paese. 
lungo la Valle Rossa che porta 
al Monte Croce. Annunciata 
Brignoli era stata uccisa con la 
stessa tecnica che Bergamaschi 
avrebbe usato più tardi per 
massacrare «li altri congiunti: 
di notte, cogliendo le vittime 
nel sonno, le te'te rotte con un 
tulx) di terrò. Addosso al cada
vere sono stati trovati gli orec
chini. l'orologio, la fede nuziale. 

Ora i resti sono a Bergamo, per 
l'autop.-ia. 

11 Bergamaschi ha rivelato di 
avere ucciso la -.uocera perché i 
loro rapporti si erano fatti in
tollerabili. Ma il sostituto pro
curatore Antonio Di Pietro.che 
assieme al brigadiere Fernando 
Coppola, dei carabinieri di 
Gandino. e il risolutore della 
orribile vicenda giudiziaria, fin 
dalle prime battute dell'inchie
sta (il lunedì della scorsa setti-
ninna, quando nella casa dei 
Pezzoli a l>elfe erano stati tro
vati i cadaveri di (ìiannina Pez
zoli e di AuroraI aveva scoperto 
il veri) movente che .lega- i tre 
delitti: Giovanni Bergamaschi. 
aveva intrecciato una relazione 
a Dresda con una donna, alla 
quale aveva fatto credere di es
sere celibe. 

Le lettere che la ragazza te
desca scriveva al Bergamaschi 
in Italia, all'indirizzo dei geni
tori. a Bergamo, sono state rin
venute nel pomeriggio di lune
dì l;J febbraio assieme al passa
porto e ad una agendina con i 
numeri di telefono degli amici 

Giovanni 
Bergamaschi 
al m o m e n t o 
de l l 'a r resto 

Annunciata Brignoli 

italiani del Bergamaschi. Nel 
luglio 1978, si ricorderà, Gio
vanni Bergamaschi si era reca
to a Gatteo a Mare in vacanza 
con moglie e figlia ed era rien
trato in anticipo con il sospetto 
(o la certezza?) che la suocera 
aveva scoperto la sua relazione 
extramat rimontale. 

Ieri un medico legale, per 
•spiegare, il personaggio Ber
gamaschi. ha parlato di un -ca
so di eutanasia forzata». Una 
terminologia forse impropria. 
ma che spiega il movente degli 
omicidi: Bergamaschi, secondo 
questa tesi, aveva deciso di an
darsene da Leffe ma. sapendo 
che il suo abbandono avrebbe 
creato sofferenze alla moglie e 
alla figlia, aveva deciso di sop
primerle. 

Il movente che aveva spinto 
il killer ad uccidere la suocera 
sarebbe dunque diverso dai 
motivi per i quali ha soppresso 
moglie e figlia. Motivi diversi, 
ma molto simili, che insieme 
disegnano la lucida deviazione 
maniacale di una personalità 
sdoppiata, capace di vivere 

La piccola Aurora 

contemporaneamente ruoli di
verbi, anzi contraddittori. «E 
una storia molto più romanze
sca di quanto si possa immagi
nare., *i è limitato a conferma
re ieri il magistrato. La para
noia spiega, tra l'altro, perché 
Giovanni Bergamaschi, nel cor
so della lunga confessione resa 
al magistrato (l'interrogatorio, 
venerdì mattina, dopo una not
te insonne nel carcere di Berga
mo. era durato oltre quattro 
ore), non abbia mostrato alcun 
segno di pentimento: il killer è 
convinto di avere ucciso secon
do l'impulso del «dovere». per 
risparmiare .inutili sofferenze» 
ai familiari. 

Ma Bergamaschi è anche 
prigioniero della propria follia, 
non riesce a estraniarsi dalla vi
cenda familiare che ha pensato 
di cancellare con il delitto: 
spesso, in questi ultimi tre an
ni, rientrava a Leffe, nella casa 
dove aveva occultati i cadaveri 
della moglie e di Aurora. «Vive
va. con loro. Aveva conservato 
tutte le foto dei momenti belli 
di una vita impossibile. 

g. loc. 

Per tre ore i cronisti 
i 

esplorano «San Vittore» 
carcere superaffollato 

Un incontro con detenuti e guardie (senza colloqui) - «Vie
tato prendere appunti» - Il braccetto delle «differenziate» 

M I L A N O — Il ca rcere di S . V i t t o r e 

MILANO — Attraverso le sbarre una donna mostra un mucchio di posate: cucchiai di 
plastica, coltelli di plastica, forchette di plastica con i denti rotti. Basta premere e si spaccano 
a metà. Dice: «Come si fa a mangiare con questa roba?». Alle mie spalle una vigilatrice (qui 
tutti la chiamano -la marescialla»). «È il regolamento., risponde. Il trotta e risposta con la 
reclusa avviene al primo piano della sezione femminile di San Vittore. La visita è stata 
organizzata dall'Ordine lombardo dei giornalisti e dall'Associazione. Il nuovo direttore gene- i 

NOVAHA — L'autostrada To
rino-Milano e rimasta interrot
ta al traltico per (piasi l'intera 
giornata di ieri per un incendio 
che ha praticamente distrutto 
l'autogrill .Pavesi, all'altezza 
del casello di Galliate. l,e fiam
me. di origine non ancora ac
certata. sono divampate alla 
Iwsf di una scala mobile e si 
sono rapidamente propagate — 
nonostante un primo interven
to con gli estintori fatto da tre 
dipendenti in servizio alle pri
me ore del mattino — ai piani 
superiori. Il ristorante e il terzo 
piano, dove sono ubicati gli uf
fici. sono stati devastati, dan
neggiati seriamente anche il so
idio. il tetto e le strutture stesse 
dell'edificio nel quale, comun
que. non si trovavano clienti 
S'il j*>sto sono giunti vicih del 
fuoco di Novara. Milano. Ver-

Il tempo 

celli e Borgomanero. I danni 
ammontano ad alcuni miliardi. 
Il tratfico sull'autostrada è sta
to dirottato ai caselli di Novara 
e di Galliate. 

Nel pomeriggio uno srono 
sciuto. che ha detto di parlare a 
nome delle «Brigate rosse», ha 
telelonalo alla redazione tori
nese dell'ANSA per attribuire 
all'organizzazione eversiva la 
paternità dell'incendio- .Ri
vendichiamo — ha scandito 
con voce ferma, senza tradire 
alcuna fle?Mone dialettale — 1" 
attentato di stamattina all'au
togrill sulla Tonno-Milano. 
Brigate rosse per la corruzione 
del partito comunista combat
tente» 

Circa l'attendibilità della ri
vendicazione gli inquirenti ap
paiono per il momento perples
si. Il sostituto procuratore della 

Traffico bloccato per ore 

Distrutto 
dalle fiamme 

autogrill 
sulla TO-MI 

È il Pavesi nei pressi di Novara - Te
lefonata attribuisce l'azione alle Br 

Repubblica di Novara, Corrado 
Canfora, che coordina l'indagi
ne sull'episodio. ha rivelato, ad 
esempio, che ia chiamata dell' 
anonimo è giunta con notevole 
ritardo rispetto al divampare 
delle fiamme (la banda annata 
si è sempre distinta, infatti, per 
le rivendicazioni tempe-<tive, 
pochi minuti dopo aver com
piuto l'attentato, mentre que
sta volta sono trascorse diverte 
ore). 

Il magistrato ha nominato 
una commissione di periti che, 
capeggiata dall'ingegner Nicolò 
Gentile, ex capo dei vigili del 
fuoco di Novara, ha già comin
ciato a lavorare per accertare le 
cause dell'incendio. Per il mo
mento è stata isolata la zona in 
cui è staio localizzato il foco 
laio. in prossimità della ba.»e 

delle scale mobili, e piantonata 
da poliziotti e carabinieri. Si 
tratta di un settore che la notte 
— quando nell'autogrill funzio
na soltanto il servizio bar e non 
il ristorante ed il market — re
sta generalmente chiuso al 
pubblico; anche questo partico
lare rende meno credibile l'ipo
tesi che l'origine del rogo possa 
essere dolosa. 

Il dottor Canfora ha affer
mato di essere intenzionato a 
•prendere contatti con l'autori
tà giudiziaria di Bologna per 
uno scambio di informazioni»: 
non molto tempo fa. infatti, un 
incendio analogo si sviluppò 
sull'autostrada del Sole, nell'a
rea di Cantagallo: -In quel caso 
— ha soggiunto il magistrato — 
l'origine fu probahilrp.ente acci
dentale. quindi non è che mi

riamo a rintracciare eventuali 
collegamenti. Potrebbero però 
rivelarsi assai utili alcuni raf
fronti». 

Le operazioni di spegnimen
to delle fiamme si sono protrat
te per diverse ore. Quando l'in
cendio è stato domato, della 
imponente struttura che sovra
sta l'autostrada è rimasto Io 
scheletro in cemento armato: il 
resto è stato qua=i completa
mente distrutto. Una valuta
zione precisa dei danni non è 
ancora stata fatta: si è comun
que nell'ordine di alcuni mi
liardi Il traffico, interrotto non 
appena scattato l'allarme, è ri
preso poi nel primo pomeriggio 
con una piccola deviazione: i 
veicoli anziché sotto la costru
zione andata a fuoco, transita
no sulle piazzole laterali, in mo
do da evitare ogni pericolo. 

LE TEMPE
RATURE 

Bolzano 
Verona 
Trieste 
Venezia 
Milano 
Torino 
Cuneo 
Genova 
Bologna 
Firenze 
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L'Aquila 
Roma U. 
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LA SITUAZIONE — L'area di bassa pressione che interessa I Italia e la 
perturbanone che vi è Risenta continuano a mantenere condizioni 
perturbare su rune le regioni italiane. Le masse d'aria m circolazione 
sono umide e abbastanza instabili. 
IL TEMPO IN ITALIA — Sulle regioni settentrionali cielo molto nuvolo
so o coperto con precipitazioni diffuse, a carattere nevoso strila fascia. 
Suite regioni centrali cielo molto nuvoloso con precipitazioni sparse 
localmente anche a carattere temporalesco. Durante ri corso delta 
giornata sono possibili temporanei frazionamenti delta nuvolosità con 
conseguenti limitate schiarite- Sull'Italia meridionale nuvolosità irre-
gota-mente distribuita a tratti accentuata ed associata a fenomeni 
temporaleschi. Temperatura senza notevoli variazioni. SIRIO 

Firenze, schierate 125 ditte. Mancano però i grandi stilisti 

A Pitti donna i colori della Juventus 
Non manca neanche un bel tocco di rosso - Rivincita del classico - Calo di produzione e lieve incremento 
del fatturato - Per fortuna viene esportato oltre frontiera il 31 per cento della nostra produzione 

Dallo nostro redazione 
FIRENZE — La guerra della 
moda femminile sembra 
prossima alla fine. Le tre ca
pitali si a vi lano ad un tacito 
accordo di spartizione: a Ro
ma le sfilate di alta moda, a 
Milano l'expo tradizionale e 
a Firenze ;'. prèt-à-porter. 

Si metterebbe così fine a 
una lacerante contro\ersia 
che ha prodotto riflessi ne
gati-. i ;n un settore che con
tribuisce notevolmente a de
finire la 'facciata- esteriore 
del nostro paese. L'mdiscre-
zione è venuta da questa edi
zione di Pitti Donna — m 
corso fino a martedì alla 
Fortezza da Basso di Firenze 
— che ledeschicrate 125dit-
te ma che. essendo prua del
le grandi firme degli stilisti, 
è apparsa un po' soltotono. 
Le collezioni per l'autunno-
in\crno riassumono un ge
nere relativamente tranquil
lo nel quale è molto cadente 
la presenza dell'abito Come 
per la moda maschile si assi
ste cosi a una poderosa ri. in
cita del classico a danno di 
una spericolatezza, f ni olez

za e mutabilità di linee che 
sembrava ormai irreversibi
le. 

È il ritorno della giacca: 
dniia e accostata, lunga a 
sfiorare il fianco ma awhe 
quadrata e di un certo volu
me con un taglio alla vita 
che ricorda certe star anni 50 
del cinema americano come 
Jane Russell de 'Gli uomini 
preferiscono le bionde: Stes
si effetti per la gonna: diritta 
ed avvolgente, abbottonata o 
staccata con un gioco di assi-
metrie. anche questo recupe
rato dal passato. Si rifanno a 
quegli anni — ma allora era
no spregiudicatezze — com
pleti con diverse facce e gio
chi nei soprabiti che oggi di-
\entano '.eramente vistosi. 

Ecco spuntare perfino il 
ricordo mai affievolito di 
Audrey Hepburr, a spasso 
per Roma o per Parigi, con la 
sua voglia d'Europa. \ est ita 
con una gonna verticale, con 
un tailleur un po' tradiziona
le. la vita poco segnata e la 
presenza di pochi ma signifi
cativi elementi decorativi. A 
confermare l'immagine anni 
50 ci pensa anche il vecchio 
bolero, un po' più lungo di 

quello classico, che mostra 
! leggermente la blusa, il pul-
! loicr o la cintura di sotto. Ci 

sono anche le eccezioni come 
[ il lancio di un abbigliamento 
j 'etnico- che riprende le im

magini di vari popoli, dagli 
eschimesi agli arabi, oppure 
certe tendenze 'militari' o da 
lavoro. Perdono invece inte
resse gli abiti m pelle che ne-
sconoa reggere solo grazie ai 
montoni e agli shearling con 
numerose soluzioni e model
li innovativi. 

Per i maglioni va di moda 
il voluminoso, magari lungo 
in vita con filati abbondanti, 
molli e sottili. 

Di che colore sarà la don
na 1985? Vestirà come la Ju
ventus, bianco e nero, forse 
in omaggio a Cabnni e Pia ti
ni, gli idoli delle ragazzine. 
Ma attenzione perchè i colon 
vivi, anche a formare con
trasti strampalati e vistosi, 
potrebbero prendersi una ri
vincita: a Pitti si è visto mol
to rosso, oltre ai tradizionali 
verde, nocciola e marrone. 

Lo scenario in cui si inse
risce questa edizione di Pitt: 
Donna è assai alterno, si as

siste a un calo di produzione 
e ad un lieve incremento del 
fatturato. Anche se il nostro 
paese è il primo produttore 
d'Europa di abbigliamento 
femminile, gli italiani conti
nuano a mostrare una scar
sa propensione al consumo, 
demotivati forse dal precipi
toso aumento dei prezzi che 
lo scorso anno ha toccato la 
percentuale del 18,4°^. Per 
fortuna il -madc in Italy. al
meno per l'abbigliamento 
femminile, continua a tirare: 
il 31% della produzione ita
liana se ne va oltre frontiera 
raggranellando qualcosa co-
me~1.270 miliardi di lire. 

I nostri abiti femminili 
corrono \erso la Germania e 
la Francia, ma anche in 
Svizzera, negli Stati Uniti e 
in Giappone. Si perché l'im
magine esportata dalla don
na italiana, esposta magari 
nelle vetrine lussuose di To
kio o di Sew York, è sempre 
più quella tradizionale con 
tacchi atti, gonna, tailleur e 
rossetto sulle labbra. E tutto 
ciò all'insaputa delle nostre 
ragazze 'casual: 

Marco Ferrari 

rale degli istituti di pena, 
Niccolò Amato, ha tolto i veti 
dopo quasi tre anni di batta
glia e nei giorni scorsi i cro
nisti delle testate di Milano 
hanno cosi potuto accedere 
in alcuni raggi del carcere. 
Una visita breve, appena tre 
ore. Incontri rapidi con dete
nuti e guardie (vietati i collo
qui): troppo poco per preten
dere di aver capito cosa è 
San Vittore e, d'altro canto, 
troppi incontri con una u-
manità schiacciata dai dolo
re, dal bisogno, dalla soffe
renza provocata non solo 
dalla mancanza di libertà 
ma dal carattere punitivo di 
regolamenti antiquati che 
obbediscono, a loro volta, ad 
una concezione disumana 
del carcere. 

Dice una detenuta: «Vengo 
da Pisa, San Vittore è il car
cere peggiore che ho visto, 
questa non è vita. Soffro di 
cuore, mi hanno sbattuto In 
questa piccola cella: c'è posto 
per due ma siamo in quattro. 
Vede? Ho protestato, mi 
hanno dato uno spintone. 
Eppure sapevano che ho il 
mal di cuore». Alla parete di 
fronte, in fondo alla cella. 
sotto la finestra che si apre 
sulla bocca di lupo, hanno 
accatastato due brande. Ora 
alle sbarre si avvicinano al
tre due recluse, sicuramente 
due •politiche», e per mostra
re come sono fatte le brandi
re rivoltano i materassi. Sot
tili reti metalliche, non sono 
letti. E c'è anche chi dorme 
per terra, perché la sezione, 
che può ospitare al massimo 
80 recluse, ora ne contiene 
105. 

Una delle «politiche» pren
de la parola, il suo è un di
scorso di attacco a tutto e a 
tutti, anche alle «trimestra
li». Mi mostra una cicatrice 
sotto il ginocchio: «Me l'han
no procurata il 22 settembre 
1031. durante i pestaggi». 
Prendo appunti. Mi si avvici
na un giovane vicedirettore: 
•È vietato, è il regolamento». 
dice. «Per avere le medicine 
bisogna fare la domanda. 
Può trascorrere un mese, e io 
come faccio?», si lamenta un 
recluso del quinto raggio. 

Ora che i giornalisti stan
no per lasciare la, sezione 
femminile le donne rumo
reggiano. Accompagnano. 
battendo sulle sbarre con 
qualsiasi strumento, le pro
teste di una detenuta vicino 
al cancello: dice che non ha 
fiducia in nessuno, che or
mai tutti i partiti han fatto 
Eromesse, che niente è cam-

iato. Sbaglia perché San 
Vittore oggi non è come tre 
anni fa: la situazione igieni
ca è nettamente migliorata, 
il carcere è stato dotato di 
nuove strutture. Certo siamo 

però lontani dal «carcere u-
manizzato». Non solo perché 
la politica carceraria fa a pu
gni con i principi della rifor
ma. ma anche per situazioni ' 
oggettive, prima fra tutte il 
sovraffollamento. 

La casa circondariale ora • 
ospita circa 1800 reclusi. Al 
«femminile» la biancheria la 
tengono sotto le brande, ne- . 
gli scatoloni. E, tranne che 
per l'ora d'aria, le donne de- ' 
vono stare chiuse in cella. Le ' 
vigilatrici sono poche, l e . 
guardie sono sotto organico • 
di circa 300 unità (ora sono ' 
570). Di fronte al cancello del : 
«femminile» si apre l'asilo- , 
nido. Locali lindi, pulizia. • 
molti giocattoli. Ospita quat- ' 
tro bambini. Quando le ma- ' 
dri vanno al processo, i pie- J 
coli vengono affidati ad una i 
puericultrice e alle suore, • 
che sono nove. Le mamme 
non prendono l'aria nei cor- ! 
tili come le altre recluse, ma [ 
passeggiano in giardino con 
i bimbi. 

Al pianoterra, il braccetto 
delle «differenziate». Lo 
spioncino sempre chiuso. 
Vietato l'accesso ai giornali
sti. Vicino c'è il centro clini
co, dotato di camera opera- . 
tona (una seduta settimana- • 
le, il martedì), ma gli im- ! 

pianti di trattamento dell'a- ' 
ria e quello elettrico vanno ' 
rifatti perché non conformi , 
alle leggi. Soldi buttati. 

Nel seminterrato sotto il > 
primo raggio hanno costruì- ! 

to le celle per gli isolati «spe- ' 
ciali». Una tomba, senza a- [ 
ria, senza luce. Gli «infamo- , 
ni» (così vengono chiamati . 
gli imputati di violenza car- • 
naie) sono in isolamento al ' 
sesto raggio, per evitare ri
torsioni-

Scambi di battuta al quin
to raggio, dove sono rinchiu
si «i più birichini», come dice • 
una guardia. «Siamo tutti in
nocenti», dice un recluso. Ha 
moglie e due figli, ia moglie ' 
piange sempre, uno dei bam
bini se rè preso l'assistenza.. 
AI Centro di osservazione • 
non siamo andati. Ci sono i 
tossicomani: circa un centi
naio e sono in cura (metado
ne). Gli altri si arrangiano: 
scrostano i calcinacci, ricor
rono al bicarbonato, più 
spesso si imbottiscono di Va
lium. Il primo raggio ospita 1 
•politici». Ora hanno diffuso 
un documento, pongono 11 
problema dei bambini, della 
maternità e della paternità. 
Per molti il tema della disso
ciazione è assillante: parlo 
con alcuni, avverto che ten
dono la mano. Cercano un 
contributo «politico» per u-
sclre dal tunnel. | 

Giovanni Laccato 
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