
Passato, presente e futuro: un convegno a Vicenza 
analizza le molteplici facce del tempo. Lo scienziato 

Toraldo di Francia risponde alle nostre domande 

L'universo 
non ha 

più tempo? 
Nostro servìzio 

VICENZA — È il tempo che scorre o siamo 
noi che scorriamo? Chi dà la «direzione" al 
tempo, cosi da impedirne il suo andare a ri
troso? E il tempo delle passioni, quello della 
noia delle azioni ripetitive o quello che tra
sforma i nostri amori in cadaveri, perché so
no cosi diversi? 

Il convegno indetto dalla Associazione 
Culturale «Dora Markus» di Vicenza al teatro 
Olimpico nei giorni 24 e 25 febbraio, col pa
trocinio degli Enti locali, ha messo al centro 
il tema -Le forme del tempo e della memoria 
nella cultura contemporanea» per risponde
re, appunto, a queste e altre analoghe do
mande. Molti aspetti della misteriosa dimen
sione del «tempo» sono cosi emersi dalle rela
zioni. L'aspetto del valore del presente che 
viviamo (in rapporto col passato e con il fu
turo) che è stato il tema centrale della rela
zione di Lionello Puppi dell'Università di Pa
dova. O quello delle forme del tempo, riflesse 
e lette dentro le forme dello spazio che abitia
mo (la relazione di Franco Farineli dell'Uni
versità di Bologna). E ancora, la questione 
della temporalità nella falsa coscienza, af
frontata da Ferruccio Rossi Landi dell'Uni
versità di Trieste, come scarto tra pensiero e 
azione, tra immaginario e prassi, che deter
mina il tempo ideologico che viviamo. O il 
tempo della storia connesso alla storia del 
tempo, che è stato il tema centrale su cui si è 
Intrattenuto Beniamino Placido. 

— Ma quali sono innanzitutto gii aspetti del 
tempo fisico che la scienza ha via via messo in 
luce e fanno un po' sorridere lo scienziato 
quando sente parlare del nostro modo di vede
re il tempo? 

Rivolgiamo questa domanda a Giuliano 
Toraldo di Francia, uno dei relatori al conve
gno. docente all'Istituto superiore di fisica 
dell'Università di Firenze, ben noto sia per le 
sue numerose pubblicazioni scientifiche sia 
per quelle di alto livello divulgativo tra cui 
ricordiamo L indagine del inondo fisico e li 
Tijiuiu, entrambe edite da Einaudi. 

•Le immagini del tempo che ha l'uomo co
mune sono multiformi, differentissime tra 
loro, riguardano aspetti interessanti del tem
po psichico, del tempo vissuto, di quello pre
sente nella memoria. È solo l'immagine del 
tempo materiale, via via elaborata dalla fisi
ca. quella che oggi tende sempre più a distin
guersi da quella che ne ha l'uomo comune, di 
un tempo' assoluto, com'era ancora nella 
concezione di Newton, un tempo che esiste 
fuori dall'osservatore separato dallo spazio. 
L'indagine fisica del tempo, con Einstein, si è 
Invece sempre più imperniata sulla sua mi
surabilità. 

La seconda differenza rispetto all'immagi
ne comune del tempo, è che l'indagine fisica 
è venuta associando strettamente ciò che 
nell'intuizione comune è separato, cioè le tre 
dimensioni dello spazio con quella del tempo. 
Se 11 tempo è relativo al sistema che Io misu
ra. un può che essere incorporato ad esso, 
non può esistere altro che non universo a 
quattro dimensioni». 

— E in questa concezione einsteniana del 
tempo, che cosa stabilisce, il suo andare dal 
passato al presente per proseguire poi \erso il 
futuro? 

•Nulla, il tempo-spazio di Einstein è stati* 
co. non ha passato e futuro. Non dà risposta 
a ciò che resta la cosa più misteriosa del tem
po, cioè il suo scorrere, cioè chi o che cosa dà 
la freccia al tempo. Alcune indicazioni di ri
sposte sono Invece venute dalla termodina
mica, un ramo della fisica che s! occupa, ap
punto. dei fenomeni irreversibili. Se, per e-
semplo, mescoliamo due gas, prima separati. 
è quasi impossibile che poi tornino allo stato 
Iniziale, così il calore va dal caldo al freddo, 
ma non viceversa. Aumenta, come si dice, 
l'entropia, cioè il disordine del sistema. Ri
spetto alla concezione comune dell'irreversi
bilità del «empo, emerge qui l'immagine di 
un universo che va verso un massimo di di
sordine possibile, cioè verso la sua morte ter
mica». 

— E i recenti studi astrofisici cosa ci dicono 
di nuovo? 

•Hanno individuato che l'universo è in e-
spansione perché le galassie sistanno tutte 
allontanando da quella in cui noi siamo. Di 
qui l'ipotesi di un big-bang!, di una grande 
esplosione da cui ha preso avvio l'universo, 
sicché l'immagine del tempo che ha oggi il 
fisico è quella di tanti diversi spazi-tempo 
successivi, contraddistinti dalla nascita di 
sempre nuove particelle, poi da quella del 
nuclei, poi — centomila anni fa — dalla com
parsa dei fotoni e, in seguito, dal formarsi 
delle galassie. E in ognuno di questi universi 
sono diverse anche le leggi fisiche, le quali 
vengono così a dipendere dal tempo». 

— Aveva allora ragione Marshall McLuhan 
di dire: -Per l'uomo tribale lo spazio era il mi
stero incontrollabile, per l'uomo tecnologico il 
mistero incontrollabile e il tempo-? 

•Credo di sì. Lo spazio, ne! mondo antico, 
era al centro dell'interesse. Non a caso i greci 
lavorarono la geometria euclidea, mentre 
niente di paragonabile abbiamo per il tempo. 
al di là dell'invenzione della clessidra. Nel 
mondo moderno, invece, non solo la scienza. 
ma anche la filosofia (Kant, Bergson) e la 
stessa letteratura (Proust) mettono al centro 
il problema del tempo. Un problema ancora 
del tutto aperto: perché ci troviamo in un 
attimo del tempo che chiamiamo 'ora' e non 
possiamo, come vorremmo, tornare indietro, 
magari ai te mpl di Dante o di Shakespeare? 
E più facile capire perché siamo in un punto 
dello spazio ed è più facile figurarsi di essere 
altrove». 

— Un motivo continuamente ricorrente 
dall'antichità fino alle soglie dell'epoca mo
derna e quello del tempo che distrugge, che 
tutto diiora, con l'imperatuo quindi di co
struire qualcosa di più perenne del bronzo, 
come scriveva Orazio, che possa stare al riparo 
dalle tarme corroditrici del tempo, che possa 
utilmente restare in retaggio all'umanità. Co
me mai oggi questo motivo sembra del lutto ' 
caduto, quasi rimosso? 

<Sì. costruiamo una civiltà sempre più fon
data sull'effimero. Non è facile individuare le 
ragioni profonde di questa tendenza, del per
che produciamo per consumare tutto, com
prese le ideologie, con rapidità spaventosa. È 
una specie di ritmo frenetico che pervade il 
mondo moderno e spinge a desiderare il gua
dagno e il successo immediati, momentanei. 
Chi. pure avendone le possibilità, sceglie og
gi, come fecero Kant e molti altri, di lavorare 
per decenni a opere concepite al di fuori delle 
mode e del mille stimoli e gratificazioni del 
momento?» 

— Quanto peso ha il passato sul tempo pre
sente che viviamo, sul nostro essere •moder
ni-? 

•La modernità non esiste senza passato, di 
cui siamo eredi in due modi. In primo luogo, 
filogeneticamente, cioè per le tappe biologi
che percorse, che sono inscritte ne! nostro 
patrimonio genetico. In secondo luogo per il 
nostro patrimonio storico che affonda le sue 
radici nella preistoria. Quando si arriva alla 
invenzione della scrittura, l'uomo è già vec
chissimo, data da un milione o almeno da 
500 mila anni, essendo già allora presenti i 
primi raggruppamenti di Homo Sapiens. 
Quindi all'epoca recente dell'invenzione del
la scrittura, l'uomo ha già fatto tutto, quello 
che viene dopo è una aggiunta trascurabile 
rispetto a quello che è venuto prima. Questo 
patrimonio culturale s'inscrive ed è trasmes
so dalla memoria, non solo quella conscia, 
ma anche quella inconscia. Nel tempo pre
sente, molto di questo passato ritorna, conti
nua a condizionare, nel bene e nel male, i 
nostri comportamenti. In questo senso, come 
diceva Croce, la storia, che pure ingloba que
sto passato, è sempre storia contemporanea. 
La storia s'invera quando la pensiamo e vi
viamo. Benché io non sia affatto crociano, è 
auesta per me una delle cose più belle dette 

a Croce». 
Piero Lavateli! 

Se ne discute da quasi mez
zo millennio; il suo nome ma
gico è su tutte le bocche, ri
suona nei bar, sui treni, a 
scuola, nei cinema, nelle aule 
universitarie, nei laboratori 
scientifici; ha ispirato mi
gliaia di libri, ha colmato in
tere biblioteche. L'interroga
tivo è sempre lo stesso: para
diso o inferno, paese di Dio o 
di Satana? Stiamo parlando 
(è ovvio) dell'America, anzi 
della «Merica», o dell'Ameri-
ka, dove tutti vorrebbero 
«andarsene*, anche se «sta 
luntana assajje», con la riser
va mentale di restarci, pur 
odiandola, o di tornarsene a 
casa, pur amandola, o vice
versa (il che fa lo stesso). 

Allo sterminato tema plu
risecolare ha dedicato buona 
Iiarte della sua vita un intel-
ettuale italiano, Antonello 

Gerbi, che il famoso banchie
re antifascista Mattioli (il 
•conservatore» dei quaderni 
di Gramsci) inviò in affettuo
so «esilio» a Lima, Perù, nel 
1938, sottraendolo così alle 
persecuzioni razziali, ma se
gnandone per sempre il de
stino. Dall'annosa fatica è 
nato un libro straordinario 
che, attraverso successive 
riedizioni, revisioni, amplia
menti, note aggiunte, biblio
grafie e indici, si è dilatato 
fino ad assumere, nel suo ge
nere, una dimensione e un pe
so non inferiori a quelli che 
l'emisfero occidentale occu-

Ra nel suo: «La disputa del 
[uovo Mondo, storia di una 

politica: 1750-1900, nuova e-
dizione a cura di Sandro Ger
bi (l'amorosissimo figlio), 
con un profilo dell'autore di 
Piero Treves (il devotissimo 
amico)», Riccardo Ricciardi 
editore, pagine 1.037. 

Le due date non debbono 
trarre in inganno, sono piut
tosto elastiche. In realtà Ger
bi compie frequenti incursio
ni nei secoli che precedono la 
prima, e nei decenni che se
guono la seconda, percorren
do in lungo e in largo il tempo 
e lo spazio, con un accani
mento, una pazienza, una 
passione da grande collezio
nista. Come altri catturano 
farfalle, raccolgono cartoli
ne o catalogano francobolli, 
così l'autore cerca, trova, 
trascrive idee, opinioni, giu
dizi sull'America (del Sud e 
del Nord). Non trascura i per
sonaggi minori o dimentica
ti, non teme di affrontare 
(con malizia, ironia, forte 
senso dell'umorismo) i più 
grandi e rispettati Non c'è 
viaggiatore, esploratore, teo
logo, filosofo, bucaniere, a-
bate, padre gesuita, poeta o 
prosatore, che sfugga alla 
sua insaziabile sete di inda
gare, frugare, scoprire ed an
che «sfottere». 

Opera eruditissima, que
sta «Disputa», in cui ogni pa
gina si piega sotto il peso di 
note fittissime e minuziose. 
eoe rinviano, confrontano. 
comprovano o smentiscono, 
rafforzano opinioni o semi
nano dubbi; opera aristocra
tica, poiché le vaste citazioni 
non sono quasi mai tradotte, 
sicché solo chi conosca (bene) 
italiano e latino, inglese e 
francese, tedesco e spagnolo 
(perfino un po' di romanesco, 
per apprezzare appieno i pa-
scarelliani «mortaccì sua» di 
Colombo), può dirsi in grado 
di padroneggiare pienamen
te il testo; opera ambiziosis
sima, il cui vertiginoso obiet
tivo (degno di un personaggio 
di Borges) è di dar fondo a 
tutto, ma proprio a tutto il 
materiale disponibile sull'ar
gomento in tutte le bibliote
che e lingue del mondo, e di 
imporsi come il Libro dei Li
bri sull'America, ultimo e de
finitivo. che tutti gli altri li
bri riassume, riordina, giu
stifica, spiega, e rende al 
tempo stesso superflui (non 
diversamente da come Mao
metto rese superflui tutti i 
profeti precedenti, meritan
dosi cosi il sonoro appellati
vo di «sigillo» o «suggello» di 
essi); opera, infine, stupefa
cente, in cui si possono am
mirare, come in uno stracol
mo museo del pensiero per
vertito, le conseguenze (spes-

IN ALTO, un'incisione su le
gno che raffigura l'uccisione 
di Magellano; accanto un'in
cisione sul soggetto «La sco
perta dell'American 

Da mezzo millennio il 
nuovo continente è per 
gli europei una terra 
dei sogni: filosofi, 
scienziati, scrittori 
sono i protagonisti di 
questa interminabile e 
incredibile disputa. 
Ma questi giudizi sono 
pieni di sciocchezze e 
a dirle erano tutti, 
da Kant a Hegel, 
a Montesquieu. Ecco 
come Antonello Gerbi 
ha ricostruito 
questa polemica 

L'invenzione 
dell'America 

so grottesche, quasi sempre 
nefaste) di una delle più fan
tastiche prerogative umane: 
quella di discutere di cose 
che non si conoscono e di co
struire teorie su informazio
ni sbagliate. 

Nessuno si salva, fra i de
nigratori dell'America, e 
spesso neanche fra i difenso
ri. Non di rado, sia gli uni, sia 
gli altri, agitano gli stessi ar
gomenti, stravolgendoli con 
disinvoltura e improntitudi
ne ai propri fini propagandi
stici E sentiste che argo
menti! Gli animali del Nuovo 
Mondo sono più piccoli e de
boli, troppi gli insetti e i ret
tili, pochi i mammiferi, e co
munque inferiori per statura, 
bellezza e portamento a quel
li d'Europa, Asia, Africa. Gli 
uccelli non cantano o canta
no male (o addirittura canta
no con il e . ) «perché imitano 
le rauche voci dei selvaggi». 
La terra è troppo fredda o 
troppo calda, ì fiumi troppo 
grandi, le catene montuose 
male orientate (da Nord a 
Sud. invece che da Est a Ove
st, figuriamoci*), le paludi 
troppo vaste, il suolo troppo 
arido o troppo «inzuppato» 
(deve aver subito un «dilu
viacelo» tutto suo e specialis
simo, dopo il «diluvione» uni
versale di biblica memoria). 

Troppi i rettili, ma lenti, 
«mosci», come l'alligatore, 
che non è gagliardo e feroce 
come il coccodrillo africano. 
Invece del fiero e nobile leo
ne, il puma piccolo e «codar
do», invece del maestoso 
cammello, il lama miserello, 
invece del temibile elefante, 

il ridicolo tapiro. Perfino il 
ferro è «più molle» in Ameri
ca, tanto che «non se ne pos
sono ricavare chiodi». 

E non parliamo degli uo
mini Gli indigeni sono o 
troppo cattivi, o troppo buo
ni, deboli, apatici, melanco
nici. sessualmente frigidi 
(macché, replicano i bastian 
contrari, sono ardenti come 
mandrilli), senza barba (fal
so, urlano i «difensori degli 
indios», se la strappa no con 
le pinzette). Dato che l'uomo 
è un animale politico (Aristo
tile), gli indiani d'America 
sono «bestie», perché non so
no organizzati in stati e non 
conoscono la proprietà pri
vata (e gli Incas, Mayas, A-
ztechi? eccezioni insignifi
canti, e del resto inferiori a 
Seci , egizi, anticoromam, o 

stioni pure loro, anche se 
un po' «inciviliti»). 

•Bestie» vi sembra una pa
rola troppo forte? Beh, dicia
mo allora «bambini scemi», o 
(a piacere) «vecchi rincitnil
liti». Perché l'America è «im-
pubere» e al tempo stesso 
«senile», «immatura» e «dege
nerata». 

A spacciare, a prender per 
buone, a scrivere e a riscri
vere queste corbellerie non 
sono soltanto personaggi se
condari (oggi, ma non al tem
po loro) come il misterioso a-
bate Corneille de Pauw (o de 
Paw), di cui non si sa neanche 
se fosse olandese, alsazianoo 
prussiano, ma solo che scris
se le sue imperdonabili «Ri
cerche filosofiche sugli ame
ricani* in francese, e che co
munque incantò con la sua 

•brillante» conversazione Fe
derico il Grande. No. Lo 
sciocchezzaio si onora di no
mi anche illustrissimi Mon
tesquieu: gli indigeni «poco 
differiscono dalle bestie»; De 
Maistre: sono «uomini degra
dati»; Chateaubriand: «razza 
indolente, stupida e feroce». 

Kant, il grande filosofo, 
prima esalta il «buon selvag
gio», poi, sotto l'influenza di 
quella vipera di de Pauw, ri
mastica le solite ideuzze di 
«decadenza», «imperfezione» 
e «freddezza» della terra e 
degli uomini d'America, defi
nisce gli «indios» una «sotto-
razza» di unni e calmucchi 
(sfiorando così, senza accor
gersene, la verità) e afferma 
infine categoricamente che 
«alcune stirpi* indigene rap
presentano «l'infimo gradino 
dell'umanità». 

La «disputa» raggiunge il 
suo «punto più alto» con il 
«sommo» Hegel, che eoa 
grande impegno si dedica a 
comporre in un perfetto si
stema (dialettico, ovviamen
te) tutte le sciocchezze scrit
te dai suoi contemporanei e 
predecessori, speculando 
dottamente sugli accesi colo
ri e sul mutismo degli uccel
l i suU'aimpotenza tellurica» 
del Nuovo Mondo, sulla car
nagione degli «indios», che 
non è come dovrebbe essere. 
Come si permettono di esse
re r amat i invece che bian
chì, neri o gialli come tutti i 
•veri* discendenti di Adamo? 
•L'inferiorità di questi indivi
dui sotto ogni aspetto, perfi
no sotto quello della statura, 

si riconosce facilmente in 
tutto». 

Il malcapitato pellerossa è 
così sistemato in attesa di es
sere sterminato. Ma l'ameri
cano bianco, l'europeo tra
sferitosi al di là dell'Atlanti
co? È buono, cattivo, passa
bile, frequentabile? 

Macché. I creoli (discen
denti «puri» di spagnoli) sono 
rammolliti dal clima e dai 
latte delle balie indigene. 
Con questa bella scusa, e cioè 
che chi nasce in Ameica «di
razza», il governo di Madrid 
continuò a inviare dalla me
tropoli viceré, funzionari, uf
ficiali e vescovi, escludendo 
dai potere per ben tre secoli i 
creoli finché questi stufi di 
essere trattati da deficienti, 
si ribellarono e buttarono a 
mare gli odiati cugini (anco
ra oggi in Messico e altrove, 
parole come «gachupines». 
«chapetones» e «godos», cioè 
spagnoli di nascita, hanno un 
suono negativo di beffa e d' 
insulto. iVamos a matar ga
chupines!», fu il grido con cui 
padre Miguel Hidalgo sollevò 
le plebi messicane nel 1810). 

Ma i latino-americani si 
sa, sono «inferiori», appunto 
perché «latini», «mediterra
nei* e «bruni». Gli americani 
del Nord sono invece rosei e 
biondi Essi, almeno, sfuggi
ranno a questa specie di ma
ledizione? Niente affatto. So
no praticoni zotici, rozzi 
materialisti adoratori del 
Dio dollaro (Nikolas Lenin, 
poeta tedesco), plutòcrati 
(Heine), incapaci dì •raggiun
gere il sublime» (Keats), in

tolleranti, pieni di sé, boriosi, 
smargiassi, conformisti e 
presuntuosi, nonché mastica
tori di tabacco e sputazzatori 
di saliva nera su pavimenti, 
preziosi tappeti e scarpe al
trui (Dickens). Gli americani 
«sono passati dalla barbarie 
alla decadenza senza cono
scere la civiltà» (Clemen-
ceau). Insomma, un popolo 
finito prima ancora di co
minciare. 

Il bello (il brutto) è che an
che quando l'intellettuale eu
ropeo si entusiasma per l'A
merica (il che, a occhio e cro
ce, avviene di rado) lo fa 
spesso e volentieri per le ra
gioni sbagliate, oppure in 
modo cosi goffo e stravagan
te da risultare controprodu
cente. Goethe, per esempio, 
ammira il Nuovo Mondo per
ché non ci sono né basalti, né 
cattedrali, ed è perciò «gio
vane» sia per geologia, sia 
per storia. Nel difendere i po
veri «indios» dalle angherie 
dei suoi connazionali, l'otti
mo Las Casas ne esagera fino 
all'inverosimile la mitezza, 
bontà, gentilezza e debolez
za, e non si fa scrupolo di giu
stificarne i sacrifici umani, 
esempio — secondo lui — di 
ammirevole religiosità (per 
il gesuita Pedro Marquez, in
vece, i sacrifici umani sono 
scusabili, perché «pochi», e 
accompagnati da olocausti di 
«altri animali», come conigli, 
quaglie e tortorelle). Byron è 
filo-america no solo perché 
odia la «sua» Inghilterra (ma 
poco prima di morire avrà 
modo e tempo anche lui di 
sparlare degli americani 
«vanitosi ed egocentrici», che 
hanno portato nel Nuovo 
Mondo «alcuni dei peggiori 
vizi della società europea»). 

C'è poi chi, come il Leo
pardi («è funesto a chi nasce 
il dì natale») affratella tutta 
l'umanità, europea e asiati
ca, africana e americana, in 
un solo pessimistico destino 
di decadenza, di degenerazio
ne inarrestabile e inesorabi
l e I selvaggi americani — 
per lui — sono feroci non 
perché selvaggi, ma perché 
«barbari», cioè perché hanno 
già cominciato (poveri loro) 
la marcia di avvicinamento 
alla civiltà, che è il peggio 
del peggio. 

Qualche riflessioncella per 
concludere questa troppo su
perficiale e frettolosa rasse
gna di un monumento di cri
tica storico-letteraria: un 
luogo comune è un luogo co
mune anche se è firmato da 
un grand'uomo; non c'è peg-
gior filosofo dell'antropolo
go, né peggior antropologo 
del filosofo; credevamo che 
la «tuttologia» fosse il vizio 
del nostro secolo, ma ci sba
gliavamo; non si può esplora
re il mondo stando sempre 
dietro una scrivania. 

A parte gli scherzi resta 
una osservazione seria da fa
re. L'America è stata per 
quasi cinque secoli quello che 
la Russia di Lenin e Stalin, la 
Cina di Mao, la Cuba di Ca
stro, il Vietnam di Ho Chi 
Minh, e così via, sono stati 
per qualche decennio o qual
che anno: un sogno intellet
tuale, una speranza di reden
zione, un'utopia in cui dove
vano per forza, e quasi senza 
affanni risolversi i problemi 
angosciosi di ciascuno e di 
tutti. L'odio o il disprezzo per 
l'America (come in seguito 
certe aspre, esagerate con
danne dei paesi del sociali
smo «reale») sono probabil
mente il riflesso di un'amara 
delusione, e nient'altro. Si an
dava in America (o si legge
vano libri sull'America) con 
amore e fiducia. Si scopriva 
che tali sentimenti erano mal 
riposti. In America, come o-
vunque, c'erano Caini e Abe
ti, il bene e il male, palazzi e 
tuguri, ricchi e poveri, sfrut
tati e sfruttatori Dal disin
ganno alla denigrazione, co
me si sa, il passo è sempre 
brevissimo. Donde la «dispu
ta», che continua sotto mille 
travestimenti, e che non fini
rà m a l 
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