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Una storia napoletana vera, 
quasi un racconto 

L'ultima firma 
di Gennaro per 
i famelici figli 

Una imma
gine di vita 
napoletana 
tratta dal 
volume di 
fotografie di 
Luciano De 
Crescenzo 
«La Napoli 
di Bellavi
sta» 

Dal niente a «re delle carni», l'uomo che 
ha ammassato miliardi - «Mantenetelo in vita 

fino a mezzanotte, per la buona causa dell'eredità» 

Questa non è una favola, non amo certe 
favole. Questa è una storia vera napoletana, 
ed è cominciata tanti anni fa, quando per la 
periferia settentrionale di Napoli vagava un 
giovanotto Intraprendente, pressoché anal
fabeta, che cercava un mestiere o perlomeno 
come mangiare un piatto caldo la sera. 

La periferia settentrionale della città era 
allora com'è oggi. TI carcere, II camposanto. 
qualche fabbrica, un'aria desolata, poco sole 
d'Inverno, manovali, ambulanti, operai, case 
vecchie, vasetti di gerani al balconi. 

Il giovanotto senza avvenire si chiama 
Gennaro, ne lascio stare II cognome. Un glor-
no trova lavoro In una beccheria. Taglia le 
carni, affetta I quarti, l lacerti e II avvolge in 
quella carta dura, glallina, che oggi non si 
trova quasi più. A poco a poco si impossessa 
del mestiere, del suoi meccanismi, delle sue 
regole, diciamo grossolanamente e squisita-
mente: della sua dialettica Interna. Intra
prendente com'è, e duro, prepotente, massic
cio sia fuori che dentro, 11giovanotto Genna
ro comincia plano plano a farsi un avvenire 
nel settore delle carni macellate. Salta sul 
treni, arriva In Calabria, In Lucania, dovun
que Il commercio gli pare propizio. SI Impo
ne, fa valere la sua competenza, la sua volon
tà di salire, la sua Intelligenza concreta, pra
tica, meticolosa. Passano gli anni, e Gennaro 
diventa 11 re della carne nella zona compresa 
tra 11 camposan toell carcere. Da re, passa ad 
Imperatore. Ha messo su un enorme capan
none, ma modernissimo, attrezzatlsslmo, in
somma grandioso, perfino con un macello 
personale (ma autorizzato) e tre veterinari 
alle sue dipendenze, segretarie, macchinari, 
lamiere, luci al neon, reparti, tecnici specia
lizzati. E mette su, Gennaro, anche famiglia, 
set figli, una moglie docile, remissiva, dedita 
a soddisfare le voglie del suo grande signore, 
a dargli tutti I fìgll che vuole, umile e pazien
te, taciturna e operosa ^monaca di casa: 

Altri anni passano, 1 Figli sono cresciuti, 
t'Impero si è esteso, Gennaro è ormai una 
rupe vivente, rupe dispotica, rupe Imperiosa, 
marito e padre-padrone, 1 fìgll abbassano il 
capo, la mogllera abbassa la capa, 1 suoi im
piegati abbassano la coda, tutto il quartiere 
si abbassa quando lui avanza su una delle 
sue auto giganti, auto da venti o trenta o 
settanta milioni l'una, e gli fa gli inchini e 
dice: •Quello è Gennaro, quello è il nostro 
miliardario', e gli vogliono bene, non l'invi
diano, ne temono il carattere, la forza, la bru
schezza del modi. In una parola Gennaro, 
come dice la gente, è *saglluto; è salito dove 
voleva, da guaglione randagio è oggi quello 
che è, leviamoci 11 cappello e pure, le mutande 
se lui vuole cappello e mutande. E felice Gen
naro? La domanda è cretina, Gennaro non è 
felice né Infelice, è soltanto un vincitore, è 
pago di essere tale, e la fatica sua e del suol 
dipendenti lo divora completamente, mica 
ha 11 tempo per porsi domande metafìsiche. 
oziose domande, 1 miliardi soltanto sono do
manda e risposta: la ruvida intelligenza di 
Gennaro è come 1 suol ruvidi modi, tutta te
sa, come lui è teso, soltanto a mantenere 
quell'Impero di lacerti coiarde costate suini e 
bovini tagliati, squartati su banconi, su mar
mi scintillanti del cupo colore del sangue 
rappreso. 

Si, certo, una fatica titanica: e poi 1 conti, 1 
registri, le calcolatrici, le addizioni, le molti
plicazioni, 1 salari, le cifre, I rapporti con l'in
terno e con l'esterno, le oscillazioni del mer
cato. Oscillazioni d'umore, manco a dirlo, 
Gennaro non ha umori, è un pezzo d'uomo 
alto e grosso così, e tutto acciaio, tutta ferri
gna concentrazione nel mantenimento dell' 
impero e nella sistemazione del figli, due li 
*ha già laureati; tre fìglls le *ha sposate*, il 
sesto lavora In ditta, e tutti e sei abbassano 
come sempre, quando erano plccenlll, la ca
pa davanti al padre, quel padre Immenso, pa
dre onnipotente, che 11 fa ancora tremare e 
temere. Sì, tutta zeppa di cose reali e concrete 
è l'operosa giornata di Gennaro, giornata 
che si leva al primo mattino Insieme al soli
cello malato di questa periferia settentriona
le, e tramonta quando già alta è la luna, e 
silente è 11 carcere, più silente il camposanto, 
e spenti I macchinari, e chiuso 11 registro d' 
Incaìftrl e profitti. Ma, per quanto Immenso, 

breve è II corso delle nostre forze (come breve 
è il corso dei nostri affetti), e un giorno Gen
naro, ormai sulla soglia dell'avanzante vec
chiaia, tutt'a un tratto impallidisce e crolla, e 
lo alzano e Io mettono a letto, piange Intanto 
l'umile e taciturna mogllera anche lei ormai 
vecchlarella, e 1 figli chiamano un luminare 
della cardiologia. Accorre il luminare e dice 
che Gennaro Imperatore ha ormai le ore con
tate; e i figli abbassano ancora la capa, chia
mano al telefono 11 medico di famiglia affin
ché venga a vegliare queste ultime ore del 
padre, e 11 dottore, che sta di casa molto lon
tano, in un paese dell'entroterra campano, 
arriva due ore dopo. 

Entra, e sente una orchestra, ma non è 
propriamente una orchestra, proprio no, è 
un ticchettio di macchine da scrivere, e sette 
dattilografe, chi sa da dove arrivate, battono 
e battono sul tasti piramidi di carte da bollo, 
e la casa è piena di notai, di avvocati, e uno di 
questi avvocati — un tipo signorile, elegante, 
dal naso aquilino e dall'occhio avongola — 
dice al dottore: «Dottore, per carità ce lo fac
cia vivere almeno per altre cinque o sei ore. 
Gennaro ha tante e tante carte da firmare, se 
le firma prima di mortegli eredi ss la cavano 
perla tassa di successione con pochi milioni, 
se muore senza firmarle se ne vanno centi
naia di milioni e milioni, l'asse ereditario è 
Immenso, non Finisce mai, abbia pietà di quel 
poveri Cigli, ce lo mantenga, Gennaro, alme
no fino a mezzanotte, lo faccia per la buona 
causa», ecc. 

E il dottore gli risponde che lui miracoli 
non ne fa, farà quello che può, e Intanto pen
sa che potrebbe dire al distinto avvocato: «Sì, 
faccio quello che posso, ma a un milione all' 
ora, e mi accontenterebbero subito; ma 11 
dottore none tipo da dire così, abbassa anche 
lui la capa e si fa accompagnare nella came
ra da letto di Gennaro, c'è la moglie sua vec
chlarella che tutta silenziosa piange e fra le 
tremanti dita le scorrono I grani del rosario. 
I fìgll no, in camera non ci stanno, sono alle 
prese con 1 notai e gli avvocati, con le dattilo
grafe che battono sui tasti, col pensiero dell' 
asse ereditario in mente, mica col pensiero 
del padre. 

Entra dunque il dottore e vede Gennaro 
che sta steso sul letto, pare un morente già 
morto, ha trae le tremanti dita una penna, e 
curvosu Gennaro se ne sta un altro avvocato 
che gli ha messo sul letto carte e carte bolla
te, e dice: 'Per piacere, un ultimo sforzo, ci 
manca 11 "ro"; e il dottore afferra a volo, 
Gennaro sta firmando, ha scritto «Germa» e 
poi la forza di metterci il "ro" Finale non ce 
l'ha avuta, e se ne sta muto e inerte, un ran
tolo nel petto, sì, proprio il rantolo dell'avan
zante morte, la quale non concede a un mo
rente che le sole forze per scrivere dimezzato 
II nome suo, non più Gennaro ma solamente 
Genna, Finché gli elargisce misericordiosa 1' 
ultimo Fiato per scrivere Gennaro tutto inte-
ro:come vogliono gli avvocati, i notai, i figli, 
tranne la vecchiareila sotto il quadro di Gesù 
Cristo sempre acceso con un lumino innanzi. 
Questa storia vera di Gennaro me l'ha rac
contata lo stesso dottore che non seppe, che 
non volle dire: *Un milione all'ora», pur sa
pendo che l'avrebbe avuto subito, anche due, 
anche tre milioni all'ora; ma non lo disse per
ché è un uomo onesto, lui, un vecchio amico 
mio dal ben forma to cuore, e che, nel raccon
tarmi tutto questo, e commentando llndlffe-
renza e l'avidità del Figli di Gennaro a capa 
bassa, mi ha detto che tutto dipende dalla 
malvagità della natura umana, dalla sporci
zia della natura umana. 

Ma lo non sono d'accordo col mio vecchio 
amico; certo, so bene anch'io che la natura 
umana non sempre è positiva, troppe volte è 
pessima, negativa, ma so anche che tutto il 
pessimo, che tutto il negativo che è in lei, 
alimentato viene dalla morale, dall'ideolo
gia, dalla società dei miliardi e del profìtto e 
della rapina, una camefìclna cosi bieca per 
cui I Figli se ne strafottono del padre Genna
ro, di lui se ne strafottono avvocati e notai, 
tutti, tranne la silente mogllera vecchlarella, 
che, col rosario tra le dita, veglia sul marito 
suo morente, sotto il quadro di Gesù Cristo 
con le spine in fronte 

Luigi Compagnone 

Decreto, veto dei repubblicani 
siva dello manovro.. Il segreta
rio repubblicano è poi volato a 
Ravenna, dove ha concluso il 
congresso cittadino del suo 
partito e lì si è spiegato più am
piamente. 

In primo luogo, Spadolini ha 
cercato di attribuire al PKI e a 
se stesso il primato di aver pro
clamato e perseguito la politica 
dei redditi come strumento es
senziale per ridurre l'inflazio
ne. E ha ricordato che la meta 
de! 10*, fu stabilita nel 1981 
(cioè quando egli era presiden

te del Consiglio). In un certo 
senso, gli ha fatto eco Goria il 
quale, in un'intervista a «Pano-
rnmu., ha detto che Craxi è for
tunato perché raccoglie i frutti 
di quel che i governi precedenti 
hanno seminato. Spadolini, pe
rò, ha voluto ricordare che la 
linea del PRI faceva e fa perno 
sul consenso dille forze sociali. 
Una polemica sull'uso del de
creto? «Nulla quaestio, sullo 
strumento usato — ha precisa
to il professore — tuttavia sap
piamo che abbiamo operato in 

stato di necessità e, in queste 
condizioni, proprio il PRI e la 
DC hanno .rivendicato il dirit
to di intervento del governai. 
Fin qui, però, è propaganda po
litica. E nel merito'.' 

Proprio in settimana, appe
na avuto al Senato il voto di 
costituzionalità, la maggioran
za ha cominciato a tentennare 
e, per fortuna, anche a riflette
re. Pressata com'è dalle prote
ste dei lavoratori, incerta sulla 
sorte del decreto in Parlamen
to. imbarazzata per una mano
vra economica ancora monca e 
che scontenta più di quelli che 

accontenta, ha dovuto perdere 
un po' dello sua baldanza. Ncn 
dimentichiamo che manca an
cora quel blocco delle tariffe 
che, secondo le analisi dell'Iseo 
(Istituto studi della congiuntu
ra) e del CER (il centro ricer
che di Ruffolo e Spaventa) è 
condizione indispensabile per 
contenere l'inflazione al 1 0 ' . . 

Si è affacciata, così, l'ipotesi 
che, forse, sarebbe il caso di 
prevedere una qualche clausola 
di salvaguardia per i lavoratori 
dipendenti nel caso che il rien

tro dall'inflazione non riesca. 
Ruhbi ha proposto che venga 
tradotto in provvedimento di 
legge quel che c'era scritto nel 
protocollo presentato ai sinda
cati: cioè, compensazioni fiscali 
e parafiscali (attraverso una ri
duzione dei contributi) nel 
1975. Poca cosa, naturalmente. 
Sta il decreto non contempla 
neppure questi spiccioli. 

I repubblicani, però, si sono 
detti contrari. La Malfa ha par
lato per primo. E ieri Spadolini 
ha spiegato: .Le garanzie fiscali 
e parafiscali previste nel caso di 
fallimento del patto anti-infla-

zione e nei limiti precisi stabili
ti dai protocolli governativi 
non possono in nessun caso 
gravare sui conti della finanza 
pubblica; anche perché il par
ziale raffreddamento delle in
dicizzazioni non è da solo suffi
ciente IÌ vincere la battaglia del 
disavanzo che esige atti e fatti 
conformi al programma di go
verno.. Dunque, terminato il 
congresso DC, ricomincerà una 
difficile navigazione per la na
vicella di Craxi. 

Stefano Cingolani 

questione essenzialmente 
politica-, non surrogabile 
con i patti segreti tra i mag
giorenti o i colpi di mano sta
tutar i . 

Zaccagnini ha assicurato 
a De Mita che nei suoi vecchi 
amici della sinistra de avrà 
•sostenitori convinti e colla
boratori leali, ma proprio per 
questo gelosi della loro auto
nomia di giudizio-. E questo 
è s tato il segno del suo di
scorso, preparato attraverso 
una lunga riflessione con gli 
altri principali ispiratori del-
l'-area»: Bodrato, Salvi, Bei
ci, Ardigò. Niente asprezze 
polemiche ma, per così dire, 
tu t ta un'al tra lunghezza d' 
onda. Il tentativo di far di
scendere la politica «dai vir
tuosismi per iniziati» (e tutti 
hanno capito con chi ce l'a
vesse) «alla grandezza dell' 
uomo comune». 

Perciò Zaccagnini sembra 
volutamente essersi tenuto 
lontano dalle disquisizioni di 
schieramento, o dalle «alchi
mie politologiche* biasimate 
anche da Piccoli, per farsi 
portavoce nel Congresso del
le ansie «dell'uomo comune». 
Pr ima tra tutte, la pace. Ha 
avuto per il movimento paci
fista, che ha definito «un 
grande fatto di umanesimo. , 
parole ra ramente udite in 
una sede de: esso nasce — ha 
detto — dalle «coscienze di 
milioni di giovani e di adulti 
scosse dal rischio di un terzo 
immane conflitto: e perciò 
una politica per la pace avrà 
valore se riuscirà a farsi ca
pire dalla gente comune-. 

Zaccagnini al 
congresso de 

«Conosco la normale sag
gezza politica», ha detto qua
si per prevenire le obiezioni: 
«ma è davvero rischioso, e fi
no a qual punto, assumere 
una linea di moderazione sia 
pure dinanzi ad un avversa
rio immoderato?». La discus
sione sulla pace non giunge
rà mai a buon fine — ha am
monito — «se per parte no
stra non abbandoneremo le 
interpretazioni puramente 
militari e riduttive dell'Al
leanza Atlantica». Questo 
forse potrà «farcì pagare 
qualche prezzo alle Incom
prensioni altrui» (ed è parsa 
chiara l 'allusione ai contra
sti t ra Moro e i dirigenti a-
mericani, e t ra lui stesso e gli 
USA al tempo della sua se
greteria): m a «il rischio di 
una terza guerra mondiale è 
tanto terrificante da giustifi

care, per scongiurarlo, ogni 
ardimento politico». 

La crisi economica. Certo, 
andiamo verso un «nuovo or
dine», ma esso — ha sottoli
neato Zaccagnini — deve es
sere modellato «sul diri t to i-
nalienabile dell 'uomo al la
voro e alla libertà». Al segre
tario ha rivolto l'invito a non 
raccogliere, in nome della 
«modernità», «scampoli di e-
sperienze suggestive ma non 
ripetibili in una real tà come 
la nostra, che per alcuni a-
spetti sociali, politici e uma
ni è diversa e perfino più a-
vanzata». È qui, su questo 
terreno che Zaccagnini ha ri
badito le radici di .solidari
smo cristiano» della DC, e il 
ripudio di un «rigore senza 
giustizia che è congeniale 
sol tanto a forme di gestione 

Dichiarazione di Napolitano 
ROMA — Il presidente del gruppo comunis ta alla Camera, 
Giorgio Napolitano, ha rilasciato dopo l ' intervento di Zacca
gnini questa dichiarazione: «Sul movimento pacifista, sulla 
crisi del s indacato, sul dialogo tra i partiti che hanno fatto la 
Resistenza e la Costituzione, Zaccagnini non ha sol tanto e-
spresso preoccupazioni an imate da una schiet ta tensione 
morale, ma ha assunto posizioni politiche di notevole signifi
cato e limpidezza, che non sarà facile annegare nel cl ima di 
sfuggente unan imismo proprio di questo inizio del congresso 
de». 

autor i tar ia dell 'economia e 
dello Stato.» 

La crisi del sindacato, e-
splosa intorno alla recentis
sima vicenda del decreto sui 
salari , è quindi per Zaccagni
ni fonte della «più grande 
preoccupazione»: perchè l'in
debolimento del s indacato 
«non solo può riaprire varchi 
al l 'estremismo e all 'eversio
ne, ma offre spazio ad al tre 
tensioni sociali e ad ulteriori 
incomprensioni politiche». 
Invece, «il consenso attivo e 
la sempre maggiore respon
sabilizzazione del s indacato 
vanno ricercati con tenacia». 
E a tal fine Zaccagnini ha in
vocato «gesti distensivi, ini
ziative che spingano le diver
se componenti sindacali alla 
comprensione reciproca». 

Questa filosofia del «dialo
go» percorre tu t to il discorso 
e si proietta sui rapporti poli
tici («a chi ha colto toni no
stalgici nel nostro recente di
batt i to di Chianciano vorrei 
r ispondere che. è vero, sen
t iamo un' inguaribi le nostal
gia di Aldo Moro, della s u a 
vivente lezione di u m a n i t à e 
di intelligenza politica», ha 
puntualizzato t ra l'ovazione 
dei delegati). «Io non penso 
— ha spiegato Zaccagnini — 
che l 'area del dialogo e del 
possibile incontro t ra i par t i 
ti che h a n n o fatto la Resi
stenza e la Costituzione, pos
sa riferirsi r idut t ivamente ai 
soli problemi istituzionali 
(come sostiene Invece De Mi-
ta-ndr), quasi si t r a t t asse di 
una specie di zona franca do
ve tutt i i commerci sono pos

sibili! Come se il Paese non 
avesse altre tribolazioni». 

E su queste .tribolazioni., 
cioè tut te le grandi questioni 
del Paese, che il dialogo deve 
svolgersi («a questo anche 
deve servire il pentapartito»), 
«tra i partiti della maggio
ranza di governo e con i par
titi dell'opposizione». I «no
stri alleati, peraltro — ha os
servato — mostrano di saper 
dialogare e concordare an
che con il PCI fino al punto 
di governare insieme Comu
ni, Province, Regioni». 

Ma Zaccagnini non ne fa 
— a differenza della segrete
ria DC — una ragione di 
scandalo, se non quando 
•questi accordi nascono da 
ingordigie locali o da una il
liberale 'conventio ad e-
xscludendum, contro la DC». 
Altrimenti , «non debbono 
spaventarci né il passaggio 
all 'opposizione né il demo
cratico rovesciamento delle 
alleanze». Ma soprat tut to , la 
DC deve avere «una disposi
zione intelligente al dialogo 
e alla ricerca di tu t te le inte
se che corrispondono alle 
nostre proposte politiche e a-
gli interessi superiori del 
Paese». 

Sono queste le direttrici di 
marc ia che Zaccagnini indi
ca al «rinnovamento, della 
DC. Essa deve saper «media
re creat ivamente gli interes
si contrastanti», riconoscen
do però che quando viene il 
momento di scegliere, «si de
ve scegliere sempre dalla 
par te che suggeriscono l'i
spirazione crist iana e l 'ani-

BEIRUT — Tre civili libanesi osservano le operazioni di imbarco degli americani 

rezza sui fini e sul significato 
della loro missione. 

•Siamo parte della forza 
multinazionale», ci hanno detto 
nel quadrato ufficiali, aggiun
gendo che compito specifico 
dell'unità è quello di «fornire 
copertura al piccolo nucleo di 
carabinieri che sono rimasti a 
terra per la protezione dell'am
basciata. (i circa 100 uomini ac
campati al porto, nei contai
n e r ) . Ma a parte questo secon
do aspetto (un altro soldato ha 
osservato che nemmeno quei 
cento uomini si capisce bene 
che cosa ci stiano a fare, visto 
che per proteggere l'ambascia
ta sono, a seconda dei casi, o 
troppi o troppo pochi) fino a 
prova contraria il Parlamento 
aveva votato il ritiro del contin
gente in quanto tale, con una 
decisione che era essenzial-

A Beirut la 
tregua è saltata 
mente politica e che non è leci
to aggirare con mezze misure o 
con artifici tattici. In effetti, il 
timore che serpeggia evidente, 
non solo a livello della truppa 
(anche se per ovvi motivi non 
viene espresso in modo esplici
to), è che .a Roma, non ci sia 
stata la capacità, o la volontà, 
di prendere una decisione chia
ra e definitiva; in altri termini, 
che si sia ritirato il contingente 
da Beirut città perché la volon
tà del Paese e del Parlamento 
lo imponeva, ma che al tempo 
stesso si sia voluta .lasciare li la 
bandiera, per continuare nei 

fatti a dare copertura politica 
ad una operazione che invece 
— ricordiamo noi — proprio 
sul piano politico è fallita in 
modo clamoroso. E una sottoli
neatura oggettiva a questa in
terpretazione sembrava venire 
dalla sagoma grìgia della super-
corazzata americana «New Jer
sey., che vedevamo incrociare 
poco più a largo. 

Che cosa significa tutto que
sto in termini «operativi, e di 
vita quotidiana, è presto detto. 
La «Caorle» è una nave da sbar

co, varata nel 1957 e concepita 
secondo i criteri che valevano al 
tempo della guerra di Corea. È 
fatta, insomma, per missioni 
rapide, per imbarcare un corpo 
da sbarco e portarlo in pochi 
giorni alla sua destinazione. 
Ora invece è carica fino all'in
verosimile («abbiamo una den
sità di popolazione molto ele
vata., ha detto diplomatica
mente il comandante, capitano 
di fregata Imbomone) ed incro
cia fra la costa libanese e quella 
cipriota per un periodo non in
feriore a un mese e mezzo; poi 
riceverà il cambio dalla gemella 
«Grado» con un secondo gruppo 
operativo e per un analogo pe
riodo. Gli uomini a bordo sono 
tagliati fuori da ogni contatto 
con il mondo esterno che non 
sia quello della radio e della te
levisione. Non sono previste 
franchige a terra, la missione è 
previsto che si svolga esclusiva
mente in mare. L'equipaggio 
della nave è normalmente di 
180 uomini: ora con il «San 
Marco» ce ne sono a bordo 470, 
e sia il ponte che il grande han
gar centrale sono stipati di de
cine e decine di mezzi anche pe
santi, anfibi da sbarco, blinda
ti, camions eccetera. 

Ne deriva che i fanti di mari
na vivono letteralmente am
massati, con uno spazio .perso
nale* di un metro quadrato a 
testa. Ho visitato uno dei locali 
di alloggio, ricavati nelle fian
cate dell'hangar in quaranta 
metri quadrati dormono ap-
punt in quaranta, in cuccette 
a castello a quattro piani; tra 
un piano e l'altro ci sono sì e no 
cinquanta centimetri, la cuc
cetta accanto è a contatto di go
mito. gli effetti personali sono 
per forza di cose accatastati ne
gli angoli, sul pavimento. Non 
ci vuole molto a capire che cosa 
succede quando c'è mare gros

so. I pasti si prendono in turni 
successivi, la mensa non è fatta 
neanche lontanamente per un 
così gran numero di persone. Si 
tratta, è vero, di militari parti
colarmente addestrati, ma a 
tutto c'è un limite, settimane e 
settimane di questa vita costi
tuiscono una dura prova. E tor
niamo comunque all'interroga
tivo iniziale: tutto questo, per 
chi e per che cosa? 

I marines del contingente a-
mericano hanno praticamente 
concluso ieri il loro reimbarco; 
alle 6 del mattino si è svolta 
all'aeroporto la cerimonia dell* 
ammaina bandiera. Restano i 
francesi, ma anche loro — ha 
detto un esponente di Amai — 
«dovranno partire». Ragione di 
più perché anche i ragazzi del 
•San Marco, tornino finalmen
te a casa e non finiscano, come 
è loro preoccupazione, .dimen
ticati nelle acque di Beirut». 

Nella capitale libanese, in
tanto, il braccio destro di Walid 
Jumblatt, l'ex ministro Mar-
wan Hamadè. ha annunciato in 
nottata la conclusione di un 
cessate il fuoco «con le forze go
vernative». Sarebbe il centono-
vantaseiesimo e potrebbe esse
re quello buono, visto che è sta
to concordato fra le parti pre
senti sul terreno. In effetti la 
giornata, fino al momento di 
trasmettere questo servizio, è 
trascorsa abbastanza calma, 
dopo che venerdì a tarda sera, e 
fino a oltre la mezzanotte, un 
altro vero e proprio diluvio di 
fuoco si era abbattuto sui quar
tieri residenziali (ed anche se 
perportare noi giornalisti fino 
al porto, su un camion militare, 
hanno ritenuto di doverci fare 
indossare i giubbotti anti
proiettile). 

Giancarlo Lannuttt 

vano essere costate un lavo
ro ben diverso da quello delle 
altre, un lavoro duro coman
dato se non anche condan
nato. In uno di questi paesi si 
Finì a parlare che in una città 
vicina un grande industriale 
aveva costruito una sua pro
pria villa grandiosa e proprio 
quasi per una caratteristica 
Fissa di tali edificazioni, den
tro una vallata fuori del Pia
no Regolatore del comune, 
ritenuta da salvaguardare, 
da conservare alla sua stessa 
bellezza e al gusto del pae
saggio locale. Echesotto tale 
villa l'industriale aveva 
provveduto a far ben bene 
inserire e impiantare, nel 
profondo delle rocce e tra e-
normi muri di cemento ar
mato esostegni di casse blin
date, un modernissimo, più ri 
attrezzato rifugio atomico. 
Insomma lui, grande indu
striale. prevedeva la guerra 
(se proprio non anche la sol
lecitava un pochino magari 
in fondo alla sua coscienza 
evidentemente circondata e 
spaventata di nemici da vo
lersi a quel modo isolare e 
salvare: sopravvivere lui solo 
insieme con I suoi, non solo 
agli altri, ma piuttosto con
tro gli altri). Ma cosa troverà 
fuori quando dopo le bombe 
un tempo calcolato per la di-

Ecco la pace 
come tempi 
spersione del cattivi effetti 
nucleari e un altro ancora 
per buona prudenza per la 
caduta di qualsiasi altra so-
vraccaìdatura, aprirà la por
ta e si affaccerà sull'antica 
valletta?Cosa troverà?'Tro
verà me che l'aspetterò con 
questo bastone per rimetter
lo sulla terra: Quasi insorse 
una donna anziana. «Io ho 74 
anni — disse — ma non ho 
rinunciato a stare al mondo 
insieme con gli altri. Ed è per 
questo che voglio la pace. La 
sfiducia, la paura, l'amore 
dei soldi e della propria am
bizione anche la brutta vec
chiaia superstiziosa sono 
proverbi della guerra. Un bel 
bastone forte, vi ripeto, per 
appoggiarsi e guidarsi insie
me con gli altri è invece un 
puntello della pace: *Ma 
reggerà 11 tuo bastone contro 
l'atomica?' le fu chiesto non 
senza ammirazione. 

•Non lo so. Esso non è un 
manganello, non è un'arma. 
Non si debbono fare prove di 

tal; resistenze. Siamo qui 
proprio per il contrario. Non 
siamo qui perchè abbiamo 
paura della bomba e della fi
ne del mondo atomica. Se 
fossimo qui solo per questa 
paura saremmo già alle pre
ghiere dell'agonia. Noi sia
mo qui tutti credo per cerca
re la p a c o . Questa vecchia fu 
capita e applaudita da tutti, 
soprattutto dai giovani. 
Questi la circondarono affet
tuosamente, le strinseio le 
mani alzandogliele sopra 
tutte le teste dell'assemblea, 

Ancora una maggioranza 
di giovani conduceva la ma
nifestazione di Ancona in un 
lungo corteo per le vie della 
città per tutto un freddoloso 
pomeriggio. Alla fine in 
Piazza Roma, ne/ buio, nel 
freddo delia notte del fondo 
di gennaio, accesero centi
naia di torce per scaldarsi in
sieme e per dare luce al patto 
del referendum autogestito. 
Io sen tiro che quell'impegno 
aveva una nuova originale 

carica di verità uguale a 
quella di ciascun altro preso 
diversamente in altri luoghi. 
Aveva una nuova, del tutto 
originale, carica di verità, 
anche in un suo particolare 
modo. Non era <oIo civile e 
politico, non solo cosciente 
della connessione fra la pace 
e i diritti umani e civili, della 
logica di guerra che domina i 
sistemi dei poteri mondiali, 
della scienza strumentaliz
zata e asservita, delle risorse 
espropriate e sprecate, del 
combattimento feroce già in 
atto per reggere l'equilibrio 
del terrore. Parlò molto bene 
un giovane intellettuale an
conetano Aldo Grassini che 
rappresenta nella cultura 
della città la ricerca e le posi
zioni degli indipendenti di si
nistra. 'Noi siamo contro i 
missili in Europa sia all'Ove
st che all'Est, contro i missili 
e la prepotenza delle armi in 
tutto il mondo. A.deriamo al 
referendum e praticamente 
lo sosterremo e lo realizzere
mo con tutte le nostre forze 
perchè siamo convinti della 
sua libertà come della neces
sità di un voto diretto dei cit-
'adini italiani sulla sorte a-
tomìca del nostro Paese». 
Dopo questo preciso ed ispi
rato discorso che io ho qui 
concentrato non mi restava 

che rilevare la grande carica 
di verità davvero molto ani
mata e testimoniata che per
vadeva la piazza. La novità 
civile della manifestazione 
dei suoi modi e del suo impe
gno. Dissi press'a poco che 
noi lottiamo insieme per la 
pace, tutu, anche di diverse 
idee, esperienze, culture, 
perchè tutti insieme siamo 
convinti che la pace sia da 
costruire come un tempo. 
una terra, una condizione u-
mana diversa da quella an
gosciosa che ci pervade oggi. 
— Senza più ingiustizie, col
pe preassegnate, doveri pre-
costituiti, conoscenze con
cesse e spartite, ricerca sot
tratta e portata via, lavoro e 
tempo negati e simulati, li
bertà come bandiera conti
nua, ossessiva di fantasmi 
paterni, di obblighi e di ca
stighi— Continuavo dopo fra 
me durante il viaggio per 
tornare a Urbino: un poco 
automaticamente per la 
stanchezza e per la solitudi
ne dopo la grande stretta 
cordiale degli anconetani, 
ma sempre vigilando la con- ' 
cretezza dei termini — s e 
non proprio di tutti i relativi 
aggettivi — con la stessa ne
cessità di convinzione e an
che di speranza, 

Paolo Volponi 

ma popolare del partito». E 
ha chiuso con una frase dal 
sapore biblico: «Che giova 
guadagnare il mondo se si 
perde l'anima». 

È certo, però, che i mag
giorenti democristiani non 
h a n n o intenzione di perdere 
nemmeno il loro vecchio 
mondo. E da questa tenace 
resistenza nasce per De Mita 
il rischio che II congresso 
ch iamato a sancire il «com
missariamento» della DC a 
opera sua si trasformi Invece 
in quello della rinascita delle 
correnti . Se gli zaccagninia-
ni non intendono annac 
quarsi in un .listone» unico, 
sotto l'egida del segretario, i 
vecchi capi non ci pensano 
proprio a lasciarsi espropria
re del loro potere di contrat
tazione. 

Piccoli lo ha det to chiaro e 
tondo dalla t r ibuna del con
gresso: «De Mita ha il dirit to 
dì dire che non accetta con
dizionamenti , ma ha anche il 
dir i t to di sapere che una 
scelta insieme, un collega
mento sempre più vivo e non 
eli tario, 'è il prezzo che egli 
deve pagare al suo diri t to-
dovere di avere la possibilità 
di decisione». Fermo restan
do che le «scelte di indirizzo 
politico» r imangono appan
naggio delle «sedi corali» del 
part i to. Le correnti r iman
gono più che mai armate : e il 
segretar io che ambisce a un 
«potere carismatico» rischia 
di essere rieletto grazie ad un 
tipico accomodamento doro-
teo. 

Antonio Caprarica 
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Lotto 
DEL 26 FEBBRAIO 1984 

Bari 
Cagliari 
Firenze 
Genova 
Milano 
Napoli 
Palermo 
Roma 
Torino 
Venezia 
Napoli H 
Roma II 

23 28 37 79 55 
18 75 43 90 25 
11 63 44 23 42 
7 13 55 26 75 

75 73 2S 34 85 
39 76 44 27 81 
72 83 85 26 75 
59 47 2 26 30 
49 44 77 72 83 
46 38 62 19 63 

1 
1 
1 
1 
2 
X 
2 
X 
X 
X 
2 
X 

LE QUOTE: 
ai punti 12 L 23-802.000 
ai punti 11 L 782.500 
ai punti 10 l_ 86.100 

In memoria del caro ed indimentica
bile genitore 

S I R I O 
!e figlie Noti e Noemi Ptermattei 
versano per «l'Unita, la somma di L. 
50 000. 

Partecipano al grave lutto i nipoti: 
Mafalda. Marco. Sandro. Maria. A-
cita. Edera versando per il giornale 
la somma di L 60 000 

Anche la famiglia Ztngaretti si asso
cia al lutto versando per «l'Urjlì. L. 
20 060. 
Ancona. 26 febbraio 1981 

A cinq*je anni dalla scomparsa del 
compagno 
Sen. PASQUALE CECCHI 

la famiglia lo ricorda ai compagni di 
Castellammare e a quanti lo amaro
no e ne stimarono le doti di umanità 
e coerenza e sottoscrive L. 100 003 
per «lUnitì». 

I dirigenti e le maestranze della 
SCAM ad un anno dalla immatura 
scomparsa, ricordano il dirigente, il 
cooperatore e il compagno 

ENZO FERRARI 
Modena. 26 febbraio 1964. 

II giorno 24 febbraio u w i m l'an-
mvenano della scomparsa di 

ENZO FERRARI 
La moglie, il figlio e la nuora lo ri
cordano a rotti coloro che lo ccrwib-
bero e lo stimarono sottoscrivendo 
U 100 000 per «l'Unni» 
Castelfranco Err.ilia (Vlodtnai 
26 febbraio 1994 

Nell'anniversario della mone di 
IVI. ROSA DI BERARDINO 

Vedova di ROSIM LORETO 
partigiano, fucilato dai nazifascisti 
insieme a suo fratello Alfonso ed al
tri 31 contadini, i familiari sottoscri
vono 200 000 lire per .l'Uniti». 
A m a r a 26 febbraio I9S4. 
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