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Nostro servizio 
FIREN'ZE — Fu calata dal cie
lo una catena infinita e gli dei 
scesero a Ife per popolate il 
mondo a loro immagine e somi
glianza È ancora \i\ a tra le po
polazioni Voruha la leggenda 
che affonda le radici nel mito 
per spiegare la straordinaria ci
viltà fiorita in Nigeria prima a 
Ife (XII-XV secolo dopo Cri
sto), poi a O\,\o (XV secolo) e 
infine nel Benin (XV-XVJI se
colo dopo Cristo). Se fosse an
data damerò così, un'altra ca
tena dovette essere calata pro
prio qui in Toscana, tra Borgo 
Sansepolcro, Arezzo e Firenze, 
giusto nello stesso periodo. 
Perché le stupefacenti teste ,n 
bronzo e terracotta plasmate 
dagli anonimi scultori di Ife so
no incredihilmente affini alle 
teste che dipingeva Fiero della 
Francesca nella Pala della Mi
sericordia, nel Ricevimento 
della regina di Saba e nella Ma
donna di Senigallia Stesso as
soluto umano e terrestre, stes^d 
concentrazione di energia nell' 
ovale perfetto della testa dalla 
fronte altissima; stessa calma e 
serenità che buca il tempo con 
un misterioso impasto di idee e 
di carne che vanno a fare la for
ma chiudendo la più sanguigna 
concretezza nella geometria. 

Si può conoscere la plastica 
dell'Africa nera, e amarla; ma 
l'impatto con questa straordi
naria e imprei edibile mostra 
'Arte in Africa / Tesori dell'an
tica Nigeria>. allestita m Palaz
zo Strozzi fino al 14 aprile, è 
scioccante. E non si sarà mai 
abbastanza grati all'Università 
Internazionale dell'Arte di Fi
renze e a Carlo Ludovico Rag
ghiami che l'hanno dirottata a 
Firenze, dopo le tappe di Lon
dra, Leningrado e Sofia, prima 
dell'arrivo^ a Parigi nel tour eu
ropeo, L'edizione fiorentina, 
curata da Ezio Bassani, presen
ta un centinaio di sculture m 
pietra, terracotte, bronzo e a-
vono datate tra il VI secolo a-
vanti Cristo e il XIX secolo. Al
la fine dell'Ottocento sotto l'oc
cupazione inglese, le spedizioni 
punitive, le razzie e le rapine 
commerciali, l'azione snatu
rante dei missionari, la civiltà 
nigeriana si sgretola, perde la 
sua identità: o è annichilita o 
continua in un misero artigia
nato Ma nel tremendo solco a-
perto dall'occupazione colonia
le mettono il loro piede anche 
alcuni scienziati, archeologi ed 
etnografi, da Bernard Fagg a 
Frobenius che portano alla luce 
alcune terrecotte di Nok e alcu
ni bronzi di Ife e danno all'Eu
ropa, e forse alla stessa Nigeria. 
la coscienza di un'arte e ai una 
storia grandi e sepolte. 

Il progetto della mostra è del 
Detroit Institut of Art e si è 
fondato al 90rr sulle scoperte 
archeologiche casuali o siste-

A Firenze una grande mostra su duemila anni di 
scultura nigeriana che ribalta la vecchia immagine di 

un'arte «selvaggia»: ecco i classici dell'Africa 
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matiche degli ultimi quaranta 
anni. Nel bellissimo catalogo, 
che riproduce tutte le opere e-
sposte accompagnate da utili 
schede critiche, il grande ar
cheologo nigeriano Ekpo Evo e 
Frank Willett illuminano assai 
bene gli aspetti storici, plastici 
e di una tecnica assai avanzata 
di duemila e più anni di scultu
ra nigeriana. Le sculture pro
vengono quasi tutte da raccolte 
statali nigeriane ma sono sol
tanto una piccola parte emersa 
di un complesso tanto ricco 
quanto ancora sconosciuto. 

Quan te e dove sono le scultu
re ancora nascoste? Quante ne 
sono andate distrutte o rapina
te? Si ha notizia che ancora la
dri internazionali spostano con 
i bulldozer i pesanti monoliti 
antropoformi Akwanshi nella 
regione del Cross River! Dove 
finiranno? È molto importante 
che l'archeologo Ekpo Eyo fac
cia piazza pulita del punto di 
i/sta primitivo e primordiale 
con cui sono state fino a oggi 
considerate dalle prime scoper
te, le sculture africane; e riven-

Zavattini 
«a ruba» 
a Mosca 

MOSCA — Libri di Zavattini a 
ruba in Unione Sovietica È u-
scita recentemente a Mosca, 
per i tipi della Casa Editrice 
«Iladuga» (Arcobaleno) un'an
tologìa di scritti zavattiniani, 
intitolata «Straparole» (titolo 
di un'opera di Cesare Zavatti
ni del 1967, in russe «Slova ce-
rcz kraj-: parole debordanti), 
415 pagine di racconti, lettere, 
memorie e brevi saggi tratti 
dalla copiosa e inesausta ope
ra dello scrittore italiano. Nel 
1082 era già uscita una raccol
ta antologica più ridotta, inti

tolata «Diari di cinema e di v i-
ta», la quale aveva suscitato 
tanto interesse nel pubblico 
sovietico da finire esaurita in 
poche ore. È stata allora vara
ta questa nuova ristampa am
pliala, con tiratura doppia ri
spetto alla precedente. Ciò no
nostante, le 50.000 copie invia
te nelle librerie sono andate e-
saurite nel corso di una sola 
giornata, sicché, per venire in
contro alle esigenze dei lettori 
meno fulminei, si sta già pen
sando ad una terza edizione. 
Curatore e traduttore scrupo
loso di queste pagine è stato — 
e si suppone sarà anche in fu
turo — Georgii Boghcmskij, 
un italianista che si è lasciato 
sedurre senza riserve dalla pa
cata poesia e dalla sanguigna, 
poliedrica vitalità di Cesare 
Zavattini, alla cui figura an
che la stampa periodica rivol
ge ormai sempre più viva at
tenzione. 

dichi fortemente la loro appar
tenenza di forme storiche e non 
selvagge a una ricca e articolata 
storia della Nigeria e dell'Afri
ca e si deve concordare con lui 
quando afferma che la scoperta 
e la riscoperta del passato della 
Nigeria e dell'Africa nera 'ri
pristineranno la dignità dell' 
uomo in Africa e in ogni luogo 
dove sono dispersi uomini di o-
rigine africana'. 

Furono gli artisti europei, è 
noto, francesi e tedeschi, fau-
ves cubisti espressionisti, a far 
passare, con un percorso folgo
rante. la scultura africana dagli 
studi antropologici alla storia 
dell'arte, ristrutturando for
malmente o emotivamente le 
immagini europee d'avanguar
dia con l'introduzione sconwl-
gente della plastica dell'Africa 
nera. Vlaminck, Derain, Afa fis
se, Picasso; i pittori tedeschi 
del 'Ponte' e quelli cosmopoliti 
di Monaco attorno al 'Cavalie
re Azzurro'. 

Gli artisti europei del primo 
novecento non poterono cono
scere la scultura nigeriana; ma 

se fosse stato possibile l'avreb
bero sdegnosamente rifiutata 
perché 'Classica; 'naturalista; 
tgrecat. L'occhio e l'immagina
zione loro furono conquistati 
dalla volumetria, dalla defor
mazione, dal sintetismo forma
le violento e primordiale delle 
sculture lignee che arrivavano 
dal Congo, dal Sudan, dalla Co
sta d'Avorio, dall'Angola o che 
erano state raccolte nei musei 
etnografici francesi e tedeschi. 
Enorme era il fascino dei feticci 
e del lontano primitivo (tale da 
ridar sangue ed energia co
struttiva e immaginativa all'ar
te europea). Apollinaire scrive
va appassionato di 'Cristi di u-
n'altra forma e di un'altra cre
denza; 'Cristi inferiori delle 
speranze oscure: 

Un'Africa selvaggia e primi
tiva, senza storia, che veniva di 
colpo alla luce del sole d'Euro
pa da ombre che nessuno pote
va diradare e penetrare. Ebbe
ne, questa grande mostra di 
scultura nigeriana è un avveni
mento eccezionale per l'Euro
pa, e per l'Italia in particolare, 

in quanto segna la fine del pun
to di vista selvaggio e primitivo 
e, attraverso le forme sublimi 
d'una scultura che sta ai vertici 
toccati dall'arte attraverso il 
tempo in ogni parte del mondo, 
ci apre brutalmente davanti a-
gli occhi le pagine prime di una 
storia nigeriana e africana an
cora da indagare, spiegare, do
cumentare e scrivere. 

La mostra è divisa in sette 
sezioni: 1) terrecotte di Nok 
(500 a.C. - 200 d.C); 2) bronzi 
di Igbo-Ukwu (sec. IX X d.C); 
3) bronzi e terrecotte di Ife 
(sec. XII-XV d.C); 4) terrecot
te di Owo Uec. XV d.C); 5) 
bronzi e avori dei Benin (sec. 
XV-XVII d.C); 6) bronzi di 
Tsoede (sec. XIIIXVII d.C); 
7) pietre di Esie e monoliti A-
kwanshi (sec. XVI-XIX d.C). 
Gli scultori sono tutti anonimi 
come tanti scultori antichi del 
Mediterraneo e quasi tutti gli 
scultori romanici e gotici delle 
cattedrali d'Europa. Si tra
manda soltanto il nome di I-
gueghae che Ife mandò nel Be
nin su richiesta dell'Oba di Be
nin per insegnare la fonditura 
del bronzo con i vari dosaggi 
del rame, del piombo, dello sta
gno. 

Racconti favolosi di cose ni
geriane ci sono in antiche cro
nache portoghesi e olandesi. 
Forse, molte date di queste 
sculture vanno precisate e sarà 
possibile con ulteriori scoperte. 
E sarà interessante anche pre
cisare attraverso i commerci 
via mare e via Sudan quali in
fluenze siano filtrate nella fer-
nica e nelle forme degli artist: 

nigeriani. Ma, quando si entra 
nella prima stanza di Palazzo 
Strozzi e ci si trova davanti alla 
più antica scultura ritrovata, la 
'Testa' in terracotta del 500 a-
vanti Cristo, l'emozione mozza 
il fiato. Tutto il grande e armo
nico spazio della stanza rinasci
mentale è come risucchiato da 
questa testa dagli occhi trian
golari e dalla bocca spalancata 
come se parlasse checoncentra_ 
lo spazio intorno a sé facendosi 
fare un magico salto nel tempo: 
ha una presenza potente, eni
gmatica, di un'assolutezza for
male impressionante. Ecco, se 
Modigliani e Brancusi avessero 
visto una scultura così, loro sì 
sarebbero rimasti impressiona
ti tanto da cambiare in tutto o 
in parte il loro modo di dar for
ma. Tutte le teste antiche di 
Nok hanno dentro una struttu
ra geometrica una vitalità esi
stenziale mai vista. L'armonia 
tra la geometria dell'idea e la 
realtà del ritratto tornerà in 
tutte le meravigliose teste di Ife 
e di Benin che a me han fatto 
pensare a Piero della France
sca. come dire il vertice inter
nazionale del Quattrocento. 
Certo, si può capire che per noi 
eurocentrici è èiffìcile accetta
re l'idea che in Ife o nel Benin 

c'erano degli scultori neri che 
pensavano, avevano occhio e 
mano non meno forti e costrut
tivi di Piero. Ma se entrerete in 
queste stanze la bellezza terre
stre eppure enigmati ca di quea 
te teste serene, calme, clas si
che vi prenderà a tal punto che 
non vorrete più uscire. Ci son 
poi quelle teste dove lo scultore 
ha preso dall'arte del corpo le 
scarificazioni del tatuaggio ri
gato verticale e se ne sene per 
far vibrare la superficie del 
possente volume erotico della 
scultura: se guardate bene, mu
tano espressione, sembrano che 
ti guardano e che ti parlano. 

Nel Benin la scultura era ri
servata agli Oni o re che la te
nevano in stanze riservate. Al
trove queste teste quando non 
venivano usate erano sepolte ai 
piedi di un albero come se non 
potessero essere guardate a 
lungo senza conseguenze per i 
propri pensieri e i propri senti
menti. Qualcosa eli strano e di 
potente c'è ed è, serrato nella 
forma, sia la vita dell'uomo rea
listicamente ritratto sia l'idea 
generale della vita alla quale 
quell'uomo veniva riportato co
me un tassello. Come hanno 
potuto durare tanti secoli, oltre 
il dramma della vita dei neri 
nigeriani, la calma e la serenità 
di queste figure e di questi vol
ti? E perché questa loro immo
bilità assoluta le fa viaggiare 
intatte nel tempo? E, poi, gli 
animali, leopardi in particola
re, altrettanto importanti come 
forme che le figure umane, qua
le parte avevano nella vita di 
questi uomini e donne? 

Forse, ha regione Léopold 
Sedar Senghor quando parla 
della cultura nera come di 'idea 
fattasi carnet e di «una parteci
pazione alle forme vitali che a-
nimano l'universo». Certo è che 
raramente ho visto altre scultu
re così cariche di energia terre
stre, esistenziale, storica: sem
brano accumulatori di energia 
che a toccarli ti stenderebbero 
con una scossa. Uomini e ani
mali tutti nello stesso flusso co
smico di vita sìa nel villaggio di 
Nok sia nella città-stato di Ife 
sia nell'impero Benin. Gettan
do ancora uno sguardo amoroso 
sulla figura nuda seduta da Tu-
da mi veniva da gridare 'Ecco i 
miei Greci e i miei Romani» co
me Delacroix gridò alla vista 
degli arabi in Marocco e in Al
geria. Di mostre belle ed emo
zionanti se ne vedono; ma sono 
rarissime quelle che ti costrin
gono a rimettere in giuoco il tuo 
punto di vista. Dopo i bronzi di 
Riace e le sculture cinesi in ter
racotta che a migliaia un corti
giano Han si volle portare nella 
tomba compagne; queste im
prevedibili torme nigeriane del
la bellezza costringono il tuo 
occhio italiano ed europeo a 
mutare punto di vista. 

Dario Micacchi 

«Insegnavo, e un giorno un alunno mi chiese quale fosse l'origine delle cifre. Non sapevo rispondere, 
e cominciai a studiare...» - Intervista con Georges Ifrah, che ha scritto una «Storia universale dei numeri» 

Lo storico che dà i numeri 
Con questa intcrvista Mau- | 
ro N'asti, docente di Logica I 
presso la facoltà di Lettere , 
e Filosofia dell'università i 
di Salerno, inizia la sua col- j 
lavorazione con -l'Unita-. | 

«Si può cambiare completa
mente il corso della proprie 11-
ta per rispondere alle doman
de di un bombino» Così co
mincia a raccontarmi la sua 
insolita stona Georges Ifrah, 
che fino a qualche anno fa era 
uno dei tanti a insegnare in 
una scuola secondaria france
se e oggi è uno dei pochi, e dei 
massimi, esperti viventi di sto
ria comparata dei sistemi di 
numerazione Dica pure. più 
semplicemente — aggiunge — 
di stona universale dei nume
ri o. meglio ancora, di storia 
naturale dei numeri interi» E 
proprio Stor-.a unu-ersale dei 
numen è il titolo della tradu
zione italiana del suo ultimo 
libro, risultato di sette anni di 
lavoro e oggi affermato test 
seller della Mondadori. 

•Un albero n i chiese quale 
fosse l'origine delle cifre e dei 
numeri e mi occorsi che non 
sapevo rispondere m modo e-
saunente Cominciai un'inda
gine- non sapevo che sarebbe 
stata una ricerca delia quale 
ancora non intravedo la fine 
Una delle scoperte più interes
santi consiste nel toccare cor. 
mano, secasi si può dire, fino a 
qual punto, nelle faro ricerche 
e tentotin, gli uomini più di
spersi abbiano talvolta imboc
cato le stesse strade Egiziani. 
cretesi, miti ed aztechi hanno 
creato numerazioni scritte che 
hanno un identico principio 
informatore E così, romani, 
preci e popoli antichi dell'Ara
bia del sud Assiri, aramaici, 

indiani meridionali, etiopi e 
cinesi impiegarono sistemi 
che. se non possono dirsi den
tici. presentano quantomeno 
delle notevoli analogie» 

Un sistema «posizionale» di 
numerazione si basa sul fatto 
che una stessa cifra cambia di 
ta'ore a seconda della posizio
ne che occupa all'interno della 
cifra. Così, nel nostro sistema 
di numerazione, il 3 indica tre 
unità nel numero 203, e tre 
centinaia di unità nel numero 
340. •/ babilonesi — osserva I-
frah — inventarono la più an
tica numerazione posizionale 
conosciuta una scoperta ella 
quale anche i maya, gh india
ni e i cinesi amrarono indi
pendentemente da ogni in
fluenza straniera. Per molti 
secoli i saggi babilonesi igno
rarono lo zero, e lo "inventaro
no" solo dopo una lenta evolu
zione. Quanto ai cinesi, essi 
non lo inventcrcio. ma lo ac
quisirono dai matematici in
diani / maya.dalcantoloro.si 
diedero lo zero e seppero met
terlo nel mezzo e ella fine delle 
loro simbologie cifrate, senza 
però sapersene servire per ese
guire operazioni aritmetiche 
Infine, lo zero mà'ano rbbe al
l'inarca le stesse possibilità e-
spressive e operative delio te 
ro che noi conosciamo Ed è lo 
zero indiano che ci è stato tra
smesso dagli arabi insieme el
le cifre cosiddette "arabe", che 
sono le cifre indiane alquanto 
trasformate del tempo e dai 
viaggi Ma la grandezza degli 
arabi, ancor più che in ques'a 
trasmissione, sta nell'ai-tr 
trasformato ur sapere, che in 
India era un sapere di pochi. 
m qualcosa di ben più larga
mente,se non addirittura uni

versalmente. diffuso Anche 
m questo caso, come nella tra
smissione del patrimonio in
tellettuale dell'antica Grecia, 
gli arabi sono stati i grandi de-
moeraiizzaiori del sapere 
scientifica» 

Come spiegare le analogie. 
spesso stupefacenti, anche 
quando mancano del tutto 
contatti fra civiltà e popoli 
magari lontanissimi? Secondo 
Ifrah. ogni spiegazione che vo
glia rifarsi soltanto ad una non 
meglio precisata "unicità" del
la ragione umana o che. al 
contrario, si fondi solo su una 
più o meno pretesa identità di 
aspetti e caratteristiche dell" 
ambiente esterno, rischia di 
essere troppo astratta ed uni
laterale E. se mai. una com
plessa e articolata interazione 
di molteplici fattori, "interni ' 
ed "esterni", che può permet
tere, caso per caso, di trovare 
una plausibile spiegazione 
Certo, non è facile ce—pren
dere perche, tanto fra ì Dogon 
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dell'Africa occidentale, come 
fra gli antichi Greci, l'unione 
del 3 e del 4 abbia assunto un 
significato nuziale, mentre è 
meno difficile capire come e 
perché gli arabi abbiano tra
smesso ai bizantini l'espressio
ne "figura della sposa" per in
dicare il triangolo rettangolo 
di cateti 3 e 4. 

•Sa perché si dice che il 17 
porta sfortuna"1* chiede Ifrah. 
'Perché nell'antica Roma 17 si 
scrive XVII. che è l'anagram
ma di VÌXI, "ho vissuto", il 
che non è certo di fausto pre
sagio per chi vive ancora. Pri
ma e dopo la fioritura dell'an
tica civiltà romana, greci, e-
brei, siriaci ed arabi ebbero l'i
dea di scrivere i numeri me
diante lettere alfabetiche. Ma 
in queste condizioni, grande 
era la tentazione di attribuire 
ad ogni lettera e poi a ogni pa
rola un t-alore numerico, de
ducendone una pratica misti
co-religiosa battezzata "iso-
psefìa" dai greci e dagli gno
stici. e "ghematna" dai rabbi
ni e dai cabalisti. In questo 
modo gli gnostici credettero di 
poter determinare la formula 
e ti nome stesso di Dio, per car
pirne i segreti. Il processo con
dusse i cabalisti giudei, cri
stiani e poi musulmani ed o-
gni sorta di interpretazione 
simbolica. Coloro che, greci o 
giudei, misero in piedi ti pri
mo alfabeto cifrato, non a-
irebbero certo precisto che, 
circa duemila anni dopo, ed e-
sattamente quattro secoli or 
sono, il teologo cattolico Pe
trus Bungus si sarebbe dato la 
pena di scrivere un trattato di 
numerologia di settecento pa
gine per "'dimostrare" che il 
nome di Afartin Lutero aveva 
per valore 666 cioè, secondo V 
apostolo Giovanni, il numero 
della Bestia dell'Apocalisse o, 
a scelta, dell'Anticristo' 

Forse è il caso di ricordare 
la stona di quel principe fran
cese che, nell'alto Medioevo, 
venne a conoscenza dell'anti
ca tradizione greca relativa ai 
cosiddetti numeri "amicabili", 
a quelle coppie di numeri, 
cioè, ognuno dei quali è ugua
le alla somma dei divisori del

l'altro (220 e 284 ne sono un 
esempio vale a dire: 284 è divi
sibile per 1,2,4.71 e 142. Que
sti numeri, sommati danno 
220. E l'operazione è valida 
anche per 1220). Il nome del 
principe corrispondeva, se
condo un alfabeto cifrato, ad 
uno dei numeri della coppia, e 
il principe si ostinò a cercare 
una donna, naturalmente per 
sposarla, il cui nome, in queir 
alfabeto cifrato, fosse "amica-
bile" con il suo. E fu, dicono i 
maligni, solo un modo partico
larmente complesso per non 
sposarsi mai. 

Molto più importante dell' 
aneddotica numerologia è ti 
problema generale di una 
classificazione gerarchica dei 
sistemi di numerazione scritta. 
Il criterio naturale di classifi
cazione consiste nell'accertare 
in che misura un dato sistema 
di numerazione si presta a "fa
re matematica", insomma nei 
rendersi conto del "potere e-
spressivo" di quella notazione 
numerica. Tn questo caso Ifrah 
non poteva che partire dai 
contributi, pionieristici quan
to fondamentali, di Geneviève 
Guitel. la cui opera è giusta
mente celebre fra gli speciali
sti. Ifrah ha potuto integrare e 
perfezionare il lavoro della 
Guitel, soprattutto per quanto 
riguarda la descrittazione di 
una notazione numerica di
menticata, quella dell'antica 
scrittura detta proto-elamita, 
usata in Iran dal 3000 fino alla 
seconda metà del HI millen
nio a.C. «Me queste — aggiun
ge Ifrah — sono cose che, giu
stamente, interessano soprat
tutto gli specialisti. La vera 
scoperta è un'altra.- che le ci
fre, proprio le cifre, lungi dal
l'essere simboli secchi ed ondi, 
sono state m ogni tempo an
che supporto di sogno, di spe
culazione metafisica, nonché 
materiale di letteratura, stri
de dell'incerto airrenire o al
meno del desiderio di predirlo. 
Le cifre sono una sostanza 
poetica. Anche se non sono 
tutta la stona dell'uomo, le ci
fre sono, insomma, profonda
mente umane*. 

Mauro Masti 
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