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Nostro servizio 
FIREN'ZE — Fu calata dal cie­
lo una catena infinita e gli dei 
scesero a Ife per popolate il 
mondo a loro immagine e somi­
glianza È ancora \i\ a tra le po­
polazioni Voruha la leggenda 
che affonda le radici nel mito 
per spiegare la straordinaria ci­
viltà fiorita in Nigeria prima a 
Ife (XII-XV secolo dopo Cri­
sto), poi a O\,\o (XV secolo) e 
infine nel Benin (XV-XVJI se­
colo dopo Cristo). Se fosse an­
data damerò così, un'altra ca­
tena dovette essere calata pro­
prio qui in Toscana, tra Borgo 
Sansepolcro, Arezzo e Firenze, 
giusto nello stesso periodo. 
Perché le stupefacenti teste ,n 
bronzo e terracotta plasmate 
dagli anonimi scultori di Ife so­
no incredihilmente affini alle 
teste che dipingeva Fiero della 
Francesca nella Pala della Mi­
sericordia, nel Ricevimento 
della regina di Saba e nella Ma­
donna di Senigallia Stesso as­
soluto umano e terrestre, stes^d 
concentrazione di energia nell' 
ovale perfetto della testa dalla 
fronte altissima; stessa calma e 
serenità che buca il tempo con 
un misterioso impasto di idee e 
di carne che vanno a fare la for­
ma chiudendo la più sanguigna 
concretezza nella geometria. 

Si può conoscere la plastica 
dell'Africa nera, e amarla; ma 
l'impatto con questa straordi­
naria e imprei edibile mostra 
'Arte in Africa / Tesori dell'an­
tica Nigeria>. allestita m Palaz­
zo Strozzi fino al 14 aprile, è 
scioccante. E non si sarà mai 
abbastanza grati all'Università 
Internazionale dell'Arte di Fi­
renze e a Carlo Ludovico Rag­
ghiami che l'hanno dirottata a 
Firenze, dopo le tappe di Lon­
dra, Leningrado e Sofia, prima 
dell'arrivo^ a Parigi nel tour eu­
ropeo, L'edizione fiorentina, 
curata da Ezio Bassani, presen­
ta un centinaio di sculture m 
pietra, terracotte, bronzo e a-
vono datate tra il VI secolo a-
vanti Cristo e il XIX secolo. Al­
la fine dell'Ottocento sotto l'oc­
cupazione inglese, le spedizioni 
punitive, le razzie e le rapine 
commerciali, l'azione snatu­
rante dei missionari, la civiltà 
nigeriana si sgretola, perde la 
sua identità: o è annichilita o 
continua in un misero artigia­
nato Ma nel tremendo solco a-
perto dall'occupazione colonia­
le mettono il loro piede anche 
alcuni scienziati, archeologi ed 
etnografi, da Bernard Fagg a 
Frobenius che portano alla luce 
alcune terrecotte di Nok e alcu­
ni bronzi di Ife e danno all'Eu­
ropa, e forse alla stessa Nigeria. 
la coscienza di un'arte e ai una 
storia grandi e sepolte. 

Il progetto della mostra è del 
Detroit Institut of Art e si è 
fondato al 90rr sulle scoperte 
archeologiche casuali o siste-

A Firenze una grande mostra su duemila anni di 
scultura nigeriana che ribalta la vecchia immagine di 

un'arte «selvaggia»: ecco i classici dell'Africa 
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matiche degli ultimi quaranta 
anni. Nel bellissimo catalogo, 
che riproduce tutte le opere e-
sposte accompagnate da utili 
schede critiche, il grande ar­
cheologo nigeriano Ekpo Evo e 
Frank Willett illuminano assai 
bene gli aspetti storici, plastici 
e di una tecnica assai avanzata 
di duemila e più anni di scultu­
ra nigeriana. Le sculture pro­
vengono quasi tutte da raccolte 
statali nigeriane ma sono sol­
tanto una piccola parte emersa 
di un complesso tanto ricco 
quanto ancora sconosciuto. 

Quan te e dove sono le scultu­
re ancora nascoste? Quante ne 
sono andate distrutte o rapina­
te? Si ha notizia che ancora la­
dri internazionali spostano con 
i bulldozer i pesanti monoliti 
antropoformi Akwanshi nella 
regione del Cross River! Dove 
finiranno? È molto importante 
che l'archeologo Ekpo Eyo fac­
cia piazza pulita del punto di 
i/sta primitivo e primordiale 
con cui sono state fino a oggi 
considerate dalle prime scoper­
te, le sculture africane; e riven-

Zavattini 
«a ruba» 
a Mosca 

MOSCA — Libri di Zavattini a 
ruba in Unione Sovietica È u-
scita recentemente a Mosca, 
per i tipi della Casa Editrice 
«Iladuga» (Arcobaleno) un'an­
tologìa di scritti zavattiniani, 
intitolata «Straparole» (titolo 
di un'opera di Cesare Zavatti­
ni del 1967, in russe «Slova ce-
rcz kraj-: parole debordanti), 
415 pagine di racconti, lettere, 
memorie e brevi saggi tratti 
dalla copiosa e inesausta ope­
ra dello scrittore italiano. Nel 
1082 era già uscita una raccol­
ta antologica più ridotta, inti­

tolata «Diari di cinema e di v i-
ta», la quale aveva suscitato 
tanto interesse nel pubblico 
sovietico da finire esaurita in 
poche ore. È stata allora vara­
ta questa nuova ristampa am­
pliala, con tiratura doppia ri­
spetto alla precedente. Ciò no­
nostante, le 50.000 copie invia­
te nelle librerie sono andate e-
saurite nel corso di una sola 
giornata, sicché, per venire in­
contro alle esigenze dei lettori 
meno fulminei, si sta già pen­
sando ad una terza edizione. 
Curatore e traduttore scrupo­
loso di queste pagine è stato — 
e si suppone sarà anche in fu­
turo — Georgii Boghcmskij, 
un italianista che si è lasciato 
sedurre senza riserve dalla pa­
cata poesia e dalla sanguigna, 
poliedrica vitalità di Cesare 
Zavattini, alla cui figura an­
che la stampa periodica rivol­
ge ormai sempre più viva at­
tenzione. 

dichi fortemente la loro appar­
tenenza di forme storiche e non 
selvagge a una ricca e articolata 
storia della Nigeria e dell'Afri­
ca e si deve concordare con lui 
quando afferma che la scoperta 
e la riscoperta del passato della 
Nigeria e dell'Africa nera 'ri­
pristineranno la dignità dell' 
uomo in Africa e in ogni luogo 
dove sono dispersi uomini di o-
rigine africana'. 

Furono gli artisti europei, è 
noto, francesi e tedeschi, fau-
ves cubisti espressionisti, a far 
passare, con un percorso folgo­
rante. la scultura africana dagli 
studi antropologici alla storia 
dell'arte, ristrutturando for­
malmente o emotivamente le 
immagini europee d'avanguar­
dia con l'introduzione sconwl-
gente della plastica dell'Africa 
nera. Vlaminck, Derain, Afa fis­
se, Picasso; i pittori tedeschi 
del 'Ponte' e quelli cosmopoliti 
di Monaco attorno al 'Cavalie­
re Azzurro'. 

Gli artisti europei del primo 
novecento non poterono cono­
scere la scultura nigeriana; ma 

se fosse stato possibile l'avreb­
bero sdegnosamente rifiutata 
perché 'Classica; 'naturalista; 
tgrecat. L'occhio e l'immagina­
zione loro furono conquistati 
dalla volumetria, dalla defor­
mazione, dal sintetismo forma­
le violento e primordiale delle 
sculture lignee che arrivavano 
dal Congo, dal Sudan, dalla Co­
sta d'Avorio, dall'Angola o che 
erano state raccolte nei musei 
etnografici francesi e tedeschi. 
Enorme era il fascino dei feticci 
e del lontano primitivo (tale da 
ridar sangue ed energia co­
struttiva e immaginativa all'ar­
te europea). Apollinaire scrive­
va appassionato di 'Cristi di u-
n'altra forma e di un'altra cre­
denza; 'Cristi inferiori delle 
speranze oscure: 

Un'Africa selvaggia e primi­
tiva, senza storia, che veniva di 
colpo alla luce del sole d'Euro­
pa da ombre che nessuno pote­
va diradare e penetrare. Ebbe­
ne, questa grande mostra di 
scultura nigeriana è un avveni­
mento eccezionale per l'Euro­
pa, e per l'Italia in particolare, 

in quanto segna la fine del pun­
to di vista selvaggio e primitivo 
e, attraverso le forme sublimi 
d'una scultura che sta ai vertici 
toccati dall'arte attraverso il 
tempo in ogni parte del mondo, 
ci apre brutalmente davanti a-
gli occhi le pagine prime di una 
storia nigeriana e africana an­
cora da indagare, spiegare, do­
cumentare e scrivere. 

La mostra è divisa in sette 
sezioni: 1) terrecotte di Nok 
(500 a.C. - 200 d.C); 2) bronzi 
di Igbo-Ukwu (sec. IX X d.C); 
3) bronzi e terrecotte di Ife 
(sec. XII-XV d.C); 4) terrecot­
te di Owo Uec. XV d.C); 5) 
bronzi e avori dei Benin (sec. 
XV-XVII d.C); 6) bronzi di 
Tsoede (sec. XIIIXVII d.C); 
7) pietre di Esie e monoliti A-
kwanshi (sec. XVI-XIX d.C). 
Gli scultori sono tutti anonimi 
come tanti scultori antichi del 
Mediterraneo e quasi tutti gli 
scultori romanici e gotici delle 
cattedrali d'Europa. Si tra­
manda soltanto il nome di I-
gueghae che Ife mandò nel Be­
nin su richiesta dell'Oba di Be­
nin per insegnare la fonditura 
del bronzo con i vari dosaggi 
del rame, del piombo, dello sta­
gno. 

Racconti favolosi di cose ni­
geriane ci sono in antiche cro­
nache portoghesi e olandesi. 
Forse, molte date di queste 
sculture vanno precisate e sarà 
possibile con ulteriori scoperte. 
E sarà interessante anche pre­
cisare attraverso i commerci 
via mare e via Sudan quali in­
fluenze siano filtrate nella fer-
nica e nelle forme degli artist: 

nigeriani. Ma, quando si entra 
nella prima stanza di Palazzo 
Strozzi e ci si trova davanti alla 
più antica scultura ritrovata, la 
'Testa' in terracotta del 500 a-
vanti Cristo, l'emozione mozza 
il fiato. Tutto il grande e armo­
nico spazio della stanza rinasci­
mentale è come risucchiato da 
questa testa dagli occhi trian­
golari e dalla bocca spalancata 
come se parlasse checoncentra_ 
lo spazio intorno a sé facendosi 
fare un magico salto nel tempo: 
ha una presenza potente, eni­
gmatica, di un'assolutezza for­
male impressionante. Ecco, se 
Modigliani e Brancusi avessero 
visto una scultura così, loro sì 
sarebbero rimasti impressiona­
ti tanto da cambiare in tutto o 
in parte il loro modo di dar for­
ma. Tutte le teste antiche di 
Nok hanno dentro una struttu­
ra geometrica una vitalità esi­
stenziale mai vista. L'armonia 
tra la geometria dell'idea e la 
realtà del ritratto tornerà in 
tutte le meravigliose teste di Ife 
e di Benin che a me han fatto 
pensare a Piero della France­
sca. come dire il vertice inter­
nazionale del Quattrocento. 
Certo, si può capire che per noi 
eurocentrici è èiffìcile accetta­
re l'idea che in Ife o nel Benin 

c'erano degli scultori neri che 
pensavano, avevano occhio e 
mano non meno forti e costrut­
tivi di Piero. Ma se entrerete in 
queste stanze la bellezza terre­
stre eppure enigmati ca di quea 
te teste serene, calme, clas si­
che vi prenderà a tal punto che 
non vorrete più uscire. Ci son 
poi quelle teste dove lo scultore 
ha preso dall'arte del corpo le 
scarificazioni del tatuaggio ri­
gato verticale e se ne sene per 
far vibrare la superficie del 
possente volume erotico della 
scultura: se guardate bene, mu­
tano espressione, sembrano che 
ti guardano e che ti parlano. 

Nel Benin la scultura era ri­
servata agli Oni o re che la te­
nevano in stanze riservate. Al­
trove queste teste quando non 
venivano usate erano sepolte ai 
piedi di un albero come se non 
potessero essere guardate a 
lungo senza conseguenze per i 
propri pensieri e i propri senti­
menti. Qualcosa eli strano e di 
potente c'è ed è, serrato nella 
forma, sia la vita dell'uomo rea­
listicamente ritratto sia l'idea 
generale della vita alla quale 
quell'uomo veniva riportato co­
me un tassello. Come hanno 
potuto durare tanti secoli, oltre 
il dramma della vita dei neri 
nigeriani, la calma e la serenità 
di queste figure e di questi vol­
ti? E perché questa loro immo­
bilità assoluta le fa viaggiare 
intatte nel tempo? E, poi, gli 
animali, leopardi in particola­
re, altrettanto importanti come 
forme che le figure umane, qua­
le parte avevano nella vita di 
questi uomini e donne? 

Forse, ha regione Léopold 
Sedar Senghor quando parla 
della cultura nera come di 'idea 
fattasi carnet e di «una parteci­
pazione alle forme vitali che a-
nimano l'universo». Certo è che 
raramente ho visto altre scultu­
re così cariche di energia terre­
stre, esistenziale, storica: sem­
brano accumulatori di energia 
che a toccarli ti stenderebbero 
con una scossa. Uomini e ani­
mali tutti nello stesso flusso co­
smico di vita sìa nel villaggio di 
Nok sia nella città-stato di Ife 
sia nell'impero Benin. Gettan­
do ancora uno sguardo amoroso 
sulla figura nuda seduta da Tu-
da mi veniva da gridare 'Ecco i 
miei Greci e i miei Romani» co­
me Delacroix gridò alla vista 
degli arabi in Marocco e in Al­
geria. Di mostre belle ed emo­
zionanti se ne vedono; ma sono 
rarissime quelle che ti costrin­
gono a rimettere in giuoco il tuo 
punto di vista. Dopo i bronzi di 
Riace e le sculture cinesi in ter­
racotta che a migliaia un corti­
giano Han si volle portare nella 
tomba compagne; queste im­
prevedibili torme nigeriane del­
la bellezza costringono il tuo 
occhio italiano ed europeo a 
mutare punto di vista. 

Dario Micacchi 

«Insegnavo, e un giorno un alunno mi chiese quale fosse l'origine delle cifre. Non sapevo rispondere, 
e cominciai a studiare...» - Intervista con Georges Ifrah, che ha scritto una «Storia universale dei numeri» 

Lo storico che dà i numeri 
Con questa intcrvista Mau- | 
ro N'asti, docente di Logica I 
presso la facoltà di Lettere , 
e Filosofia dell'università i 
di Salerno, inizia la sua col- j 
lavorazione con -l'Unita-. | 

«Si può cambiare completa­
mente il corso della proprie 11-
ta per rispondere alle doman­
de di un bombino» Così co­
mincia a raccontarmi la sua 
insolita stona Georges Ifrah, 
che fino a qualche anno fa era 
uno dei tanti a insegnare in 
una scuola secondaria france­
se e oggi è uno dei pochi, e dei 
massimi, esperti viventi di sto­
ria comparata dei sistemi di 
numerazione Dica pure. più 
semplicemente — aggiunge — 
di stona universale dei nume­
ri o. meglio ancora, di storia 
naturale dei numeri interi» E 
proprio Stor-.a unu-ersale dei 
numen è il titolo della tradu­
zione italiana del suo ultimo 
libro, risultato di sette anni di 
lavoro e oggi affermato test 
seller della Mondadori. 

•Un albero n i chiese quale 
fosse l'origine delle cifre e dei 
numeri e mi occorsi che non 
sapevo rispondere m modo e-
saunente Cominciai un'inda­
gine- non sapevo che sarebbe 
stata una ricerca delia quale 
ancora non intravedo la fine 
Una delle scoperte più interes­
santi consiste nel toccare cor. 
mano, secasi si può dire, fino a 
qual punto, nelle faro ricerche 
e tentotin, gli uomini più di­
spersi abbiano talvolta imboc­
cato le stesse strade Egiziani. 
cretesi, miti ed aztechi hanno 
creato numerazioni scritte che 
hanno un identico principio 
informatore E così, romani, 
preci e popoli antichi dell'Ara­
bia del sud Assiri, aramaici, 

indiani meridionali, etiopi e 
cinesi impiegarono sistemi 
che. se non possono dirsi den­
tici. presentano quantomeno 
delle notevoli analogie» 

Un sistema «posizionale» di 
numerazione si basa sul fatto 
che una stessa cifra cambia di 
ta'ore a seconda della posizio­
ne che occupa all'interno della 
cifra. Così, nel nostro sistema 
di numerazione, il 3 indica tre 
unità nel numero 203, e tre 
centinaia di unità nel numero 
340. •/ babilonesi — osserva I-
frah — inventarono la più an­
tica numerazione posizionale 
conosciuta una scoperta ella 
quale anche i maya, gh india­
ni e i cinesi amrarono indi­
pendentemente da ogni in­
fluenza straniera. Per molti 
secoli i saggi babilonesi igno­
rarono lo zero, e lo "inventaro­
no" solo dopo una lenta evolu­
zione. Quanto ai cinesi, essi 
non lo inventcrcio. ma lo ac­
quisirono dai matematici in­
diani / maya.dalcantoloro.si 
diedero lo zero e seppero met­
terlo nel mezzo e ella fine delle 
loro simbologie cifrate, senza 
però sapersene servire per ese­
guire operazioni aritmetiche 
Infine, lo zero mà'ano rbbe al­
l'inarca le stesse possibilità e-
spressive e operative delio te 
ro che noi conosciamo Ed è lo 
zero indiano che ci è stato tra­
smesso dagli arabi insieme el­
le cifre cosiddette "arabe", che 
sono le cifre indiane alquanto 
trasformate del tempo e dai 
viaggi Ma la grandezza degli 
arabi, ancor più che in ques'a 
trasmissione, sta nell'ai-tr 
trasformato ur sapere, che in 
India era un sapere di pochi. 
m qualcosa di ben più larga­
mente,se non addirittura uni­

versalmente. diffuso Anche 
m questo caso, come nella tra­
smissione del patrimonio in­
tellettuale dell'antica Grecia, 
gli arabi sono stati i grandi de-
moeraiizzaiori del sapere 
scientifica» 

Come spiegare le analogie. 
spesso stupefacenti, anche 
quando mancano del tutto 
contatti fra civiltà e popoli 
magari lontanissimi? Secondo 
Ifrah. ogni spiegazione che vo­
glia rifarsi soltanto ad una non 
meglio precisata "unicità" del­
la ragione umana o che. al 
contrario, si fondi solo su una 
più o meno pretesa identità di 
aspetti e caratteristiche dell" 
ambiente esterno, rischia di 
essere troppo astratta ed uni­
laterale E. se mai. una com­
plessa e articolata interazione 
di molteplici fattori, "interni ' 
ed "esterni", che può permet­
tere, caso per caso, di trovare 
una plausibile spiegazione 
Certo, non è facile ce—pren­
dere perche, tanto fra ì Dogon 

Accanto 
una 

illustrazione 
tratta 

dall' «Alma­
nacco 

perpetuo» 
di 

Benmcasa 
e Beltramo 

(Venezia. 
1 7 8 4 ) e m 

alto una 
immagina 

dal 
•Trattato di 
astrologia» 

di 
Francesco 

Lezieri 
(1535) 

dell'Africa occidentale, come 
fra gli antichi Greci, l'unione 
del 3 e del 4 abbia assunto un 
significato nuziale, mentre è 
meno difficile capire come e 
perché gli arabi abbiano tra­
smesso ai bizantini l'espressio­
ne "figura della sposa" per in­
dicare il triangolo rettangolo 
di cateti 3 e 4. 

•Sa perché si dice che il 17 
porta sfortuna"1* chiede Ifrah. 
'Perché nell'antica Roma 17 si 
scrive XVII. che è l'anagram­
ma di VÌXI, "ho vissuto", il 
che non è certo di fausto pre­
sagio per chi vive ancora. Pri­
ma e dopo la fioritura dell'an­
tica civiltà romana, greci, e-
brei, siriaci ed arabi ebbero l'i­
dea di scrivere i numeri me­
diante lettere alfabetiche. Ma 
in queste condizioni, grande 
era la tentazione di attribuire 
ad ogni lettera e poi a ogni pa­
rola un t-alore numerico, de­
ducendone una pratica misti­
co-religiosa battezzata "iso-
psefìa" dai greci e dagli gno­
stici. e "ghematna" dai rabbi­
ni e dai cabalisti. In questo 
modo gli gnostici credettero di 
poter determinare la formula 
e ti nome stesso di Dio, per car­
pirne i segreti. Il processo con­
dusse i cabalisti giudei, cri­
stiani e poi musulmani ed o-
gni sorta di interpretazione 
simbolica. Coloro che, greci o 
giudei, misero in piedi ti pri­
mo alfabeto cifrato, non a-
irebbero certo precisto che, 
circa duemila anni dopo, ed e-
sattamente quattro secoli or 
sono, il teologo cattolico Pe­
trus Bungus si sarebbe dato la 
pena di scrivere un trattato di 
numerologia di settecento pa­
gine per "'dimostrare" che il 
nome di Afartin Lutero aveva 
per valore 666 cioè, secondo V 
apostolo Giovanni, il numero 
della Bestia dell'Apocalisse o, 
a scelta, dell'Anticristo' 

Forse è il caso di ricordare 
la stona di quel principe fran­
cese che, nell'alto Medioevo, 
venne a conoscenza dell'anti­
ca tradizione greca relativa ai 
cosiddetti numeri "amicabili", 
a quelle coppie di numeri, 
cioè, ognuno dei quali è ugua­
le alla somma dei divisori del­

l'altro (220 e 284 ne sono un 
esempio vale a dire: 284 è divi­
sibile per 1,2,4.71 e 142. Que­
sti numeri, sommati danno 
220. E l'operazione è valida 
anche per 1220). Il nome del 
principe corrispondeva, se­
condo un alfabeto cifrato, ad 
uno dei numeri della coppia, e 
il principe si ostinò a cercare 
una donna, naturalmente per 
sposarla, il cui nome, in queir 
alfabeto cifrato, fosse "amica-
bile" con il suo. E fu, dicono i 
maligni, solo un modo partico­
larmente complesso per non 
sposarsi mai. 

Molto più importante dell' 
aneddotica numerologia è ti 
problema generale di una 
classificazione gerarchica dei 
sistemi di numerazione scritta. 
Il criterio naturale di classifi­
cazione consiste nell'accertare 
in che misura un dato sistema 
di numerazione si presta a "fa­
re matematica", insomma nei 
rendersi conto del "potere e-
spressivo" di quella notazione 
numerica. Tn questo caso Ifrah 
non poteva che partire dai 
contributi, pionieristici quan­
to fondamentali, di Geneviève 
Guitel. la cui opera è giusta­
mente celebre fra gli speciali­
sti. Ifrah ha potuto integrare e 
perfezionare il lavoro della 
Guitel, soprattutto per quanto 
riguarda la descrittazione di 
una notazione numerica di­
menticata, quella dell'antica 
scrittura detta proto-elamita, 
usata in Iran dal 3000 fino alla 
seconda metà del HI millen­
nio a.C. «Me queste — aggiun­
ge Ifrah — sono cose che, giu­
stamente, interessano soprat­
tutto gli specialisti. La vera 
scoperta è un'altra.- che le ci­
fre, proprio le cifre, lungi dal­
l'essere simboli secchi ed ondi, 
sono state m ogni tempo an­
che supporto di sogno, di spe­
culazione metafisica, nonché 
materiale di letteratura, stri­
de dell'incerto airrenire o al­
meno del desiderio di predirlo. 
Le cifre sono una sostanza 
poetica. Anche se non sono 
tutta la stona dell'uomo, le ci­
fre sono, insomma, profonda­
mente umane*. 

Mauro Masti 
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