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Armano in questi giorni nelle librerie, pubblicati dagli Edito
ri Riuniti, i «Taccuini» di Aleksandr Blok il poeta russo, nato nel 
1880 a Pietroburgo e morto nel 1921; tra le sue opere più celebri 
ricordiamo «La rosa e la croce», «I dodici» e «Gli Sciiti». Per 
gentile concessione dc^li Editori Riuniti ne anticipiamo alcuni 
brani. 

<<L\A FEBBRAIO 1916. Il nostro è un tempo in cui si deve 
- * ^ incarnare subito ciò che si sogna come un ideale. 

Scuola d'impazienza. Bisogna dimostrare che si può essere 
virili senza brutalità». Cosi in uno degli appunti raccolti da 
Aleksandr Blok nei suoi Taccuini ora pubblicati dagli Editori 
Riuniti in un'edizione a cura di Fausto Malcovati. 

Quanto contassero per Blok questi appunti, queste brevi 
note che sembrano talora ricalcate sulla minuta esistenza 
quotidiana, talora sui sussulti del cuore, talora su improvvise 
accensioni liriche, talora sul vuoto dell'angoscia, lo testimo
nia in primo luogo la fedeltà con cui il poeta vi si dedicò: dal 
1901 al 1920 sessantadue taccuini che solo un «raptus (molto 

f ogoliano) di revisione» — così afferma Malcovati nella pre-
azione — ridusse a quarantasette. Al lettore si presentano 

con una doppia valenza: da una parte la testimonianza diretta 
della «stona di un'anima», a sua volta contenuta nella storia 
di un paese e di un popolo alle soglie di una trasformazione 
senza precedenti, prima avvertita, poi attraversata e in qual
che modo subita; dall'altra i quaderni di un poeta e dramma
turgo che per vie indirette e talvolta oscure ci offre una 
chiave di lettura della sua opera. 

Dai Versi sulla bellissima dama del 1905 alle apocalittiche 
epifanie degli Sciti e dei Dodici del 1918, Aleksandr Blok 
attraversa e per certi aspetti porta a compimento la sua 
parabola di poeta simbolista in una ricerca spasmodica, feb
bricitante e ruinosa di aderenza dell'immagine lirica e di 
pertinenza morale — più che civile — del poeta 

Una ricerca scavata nella solitudine, scossa dal continuo 
conflitto fra reale e ideale, vivificata e al contempo ròsa da 
un'intermittente e penetrante ironia. Queste le coordinate in 
cui sono compresi l'opera e lo sterminato laboratorio dei 
Taccuini. Si assiste qui a una sorta di «messa in prova» di 
immagini, a volte di parole isolate inchiodate sulla pagina 
come semplice memorandum a volte di versi compiuti poi 
lasciati cadere con tanto di nota «Ah non mi piace, non mi 
viene, dunque basta». 

Non sarebbe del resto esatto parlare di work in progress; 

fiiuttosto di tormentato romanzo autobiografico giocato a più 
ivelli, condotto innanzi da una vera e propria ansia di lascia

re nel tempo segni di riconoscimento, siano essi solitarie notti 
ubriache o appuntamenti con la donna amata, un «Noia a 
Versailles» o solo un «Angoscia. Stanchezza». Certo più di una 
traccia prende corpo. E così si riconosce il complesso rappor
to con fa madre, la tortuosa passione per la moglie Ljuba, 
l'insofferenza per certo mondo intellettuale e teatrale, il con
fronto drammatico con gli anni della rivoluzione. E tutto è 
buttato giù di getto, con dolorosa o a volte gioiosa irruenza. 
Blok non rifiuta gli eventi E come se l'accelerazione della 
storia lo conducesse nel gorgo di una interrogazione a cui 
come poeta ha già risposto e a cui non resta che rispondere 
come uomo. 

«Non ho una visione chiara di ciò che sta accadendo; mentre 
dal volere del destino sono stato elevato a testimone di una 
grande epoca. Per volere del destino (non delle mie deboli 
forze) sono artista, cioè testimone. E necessario un artista 
alla democrazia?». La rivoluzione sentita come catastrofe 
diventa il riflesso macroscopico di un collasso interiore già 
avvenuto. Quel collasso e quell'identità raggiunta (di artista, 
dì poeta) sono allora la meta, il punto di sutura di una contrad
dizione non più sostenibile e Blok vi perviene con tragica 
lucidità. Ma intanto scrive, puntigliosamente annota. E sarà 
forse perché — come egli dice in una famosa poesia del 1914 
—: «Quelli che sono nati in giorni oscuri / non ricordano il 
proprio cammino. / Noi figli dei tembii anni della Russia / 
non potremo scordarci di nulla. / Anni che tutto incenerite! / 
Siete annunzio di folia o di speranza? (...)». 

Alberto Rollo 

«Il nostro è 
un tempo in 
cui si deve 
incarnare subito 
ciò che si sogna 
come un ideale» 
Dal 1901 al 1920 
Aleksandr Blok 
riempì di 
appunti sessanta 
taccuini che 
ora vengono 
pubblicati 
dagli Editori 
Riuniti. 
Ne anticipiamo 
alcuni brani 

Accanto. 
un'illustrazione 
di Jurij 
Annenkov per 
«I dodici» 
di Blok. 
In basso. 
lo scrittore 
Aleksandr 
Blok. 

notes dì Blok 
di ALEKSANDR BLOK 

18 GENNAIO 1906 

Religione e mistica. Non 
hanno nulla in comune fra 
loro. Anche se la mistica può 
diventare una delle vie che 
conducono alla religione. La 
mistica è la bohème dell'ani
ma, la religione è stare in 
guardia. 

Riguardo all'.arte religio
sa»: non esiste se non come 
forma transitoria. L'arte au
tentica nel suoi fini non 
coincide con la religione. È 
positiva o mistica (l'urta e P 
altra hanno la medesima na
tura). L'arte ha una sua rego
la. è un monastero a regime 
secolare, cioè un monastero 
che non lascia spazio alla re
ligione. La religione è (ri
guarda) il futuro, la mistica 
il passato e il presente. 

Il misticismo nella quoti
dianità- è un tema bellissimo 
e ricco, storico-letterario, raf
finato; ci è giunto dall'occi
dente: è il positivismo. Frat
tanto si è spesso propensi a 
considerare religioso questo 
tema tanto affine allo spirito 
del •decadentismo*. Che 
menzogna in questo e che 
terreno fertile per sprofon
darvi! Infatti un'anima forte 
l'attraverserà senza affon
darvi, poiché non teme il 
buon senso. Mentre l'anima 
debole, che perennemente si 
oppone al «buon senso» (In 
nome del suo contrario), per
de anche ciò che possedeva. 
(Meglio non possedere nulla 
piuttosto che avere un fru
stino al posto di una grossa 
sferza). 

DICEMBRE 

Ogni poesia è un velo teso 
sulle punte di alcune parole. 
Queste parole brillano come 
stelle. Per esse esiste la poe
sia. La quale è tanto più o-
scura quanto più queste pa
role sono tintane dal testo. 
Nella più oscura delle poesie 
queste parole non risplendo
no, essa non se ne nutre, ma 
è permeata e satura di una 
musica oscura. È bene scri
vere versi sia con stelle sia 
senza stélle, dove però le stel
le possano Illuminarsi da sé 
o sia possibile accenderle. 

20 APRILE 1907 

Un vagone della linea Ni-
kolaevskaja. Da Mosca. 

I realisti partono dall'Idea 
che li mondo sia Immenso e 

che vi fiorisca il volto dell' 
uomo — piccolo e possente 
(ecco perché poco fa alla sta
zione ci siamo perduti lo e 
Natal'ja Nlkolaevna). Fanno 
l conti con la prima (inge
nua) realtà, con la psicologia 
ecc. Ai mistici e ai simbolisti 
questo non place — se ne In
fischiano delle «questioni 
maledette», purtroppo. A lo
ro non importa che ci siano 
tanti poveri, che la terra sia 
rotonda. Sono sotto l'aluccla 
del proprio •lo». Hanno le lo
ro aiuole. Sono troppo civili 
— perciò si perdono In scioc
chezze (individualismo), 
mentre l realisti sono «bar
bari». Idee note. Ma poi chi 
non è già noto? La sola Nata
l'ja Nlkolaevna è russa, con 
la sua «casualità» russa, lei 
che non sa da dove viene, fie
ra, bella e libera. Con piccole 
abitudini servili e un'im
mensa libertà. Quanti più 
anni e giorni passiamo Insie
me (capita a tutti e due) tan
to più essi «diventano con
suetudine», al punto che tut
to un mese (per esemplo 
quello in cui non ci siamo vi
sti) ha cominciato a coprirsi 
di polvere. Infinite ragnatele 
argentee e polvere negli oc
chi. Scenografie di Vetnaia 
skazka (Favola eterna), in 
qualche modo c'Incontrere
mo in agosto. Siamo stanchi, 
mostruosamente stanchi. 

19-20 NOVEMBRE 1008 

Incubo notturno (patolo
gico). Atto primo. 

Scrittore. Studio con pe
santi tendaggi alle finestre. 
Libri, Mori. Profumi. Donna. 
Lui capisce tutto. Lei sta at
traversando una crisi spiri
tuale. Oli occhi mezzo aperti, 
i denti brillano attraverso le 
labbra socchiuse. Spegne 11 
fuoco, apre la tenda. Strada 
estranea, vita estranea. Pen
sieri sottili. 

Visite. 
Aspetta la moglie, che 

scriveva lettere allegre, poi 
ha smesso. 

Ritorno della moglie. 
Bambino. Lui capisce. Lei 
piange. Egli aveva capito 
tutto da prima e tutto perdo
nato. Per questo lei piange. 
S'inchina a lui, lo considera 
il migliore e il più intelligen
te degli uomini. 

Ma non lo vedevano sol
tanto di sera, nello studio, 
fra la folla o l libri, orgoglio
so e autoritario. Non solo 
mentre stava con quella 
donna. Non solo la gloria mi
steriosa dell'amore femmini
le lo circonda. 

Lo vedevano di notte — 
sulla neve bagnata — trasci
narsi Impotente sotto la lu
na, senz'asilo, curvo, stanco, 
disperato di tutto. Lui stesso 
conosce la malattia dell'an
goscia. e in segreto l'ama e 
ne è tormentato. Pensa tal
volta al suicidio. Lui, che gli 
altri ascoltano e a cui credo
no, per la maggior parte del
la sua vita non sa nulla. Solo 
spera In chissà quale Russia, 
in certi ritmi universali della 
passione; e lui stesso ogni 
giorno tradisce e la Russia e 
le passioni. E non comprende 
la formula di Ibsen e Gogol*, 
che Io perseguita e Io tor
menta. O meglio: compren
dendo (come.tutto il resto), 
non accetta. È guasto (intel
lettuale). 

E il bambino cresce 

15 MAGGIO 1909 

Firenze. 
Di sera-
Di mattina zitto zitto che

to cheto. 

Non ce la farò comunque a 
sopportare la noia di tutta 
una vita. 

Clacson e rombi d'auto
mobili — e tutto ciò è per di
sperazione — per dispetto. 
Tali 11 ha creati la Città. Pre
sto ci strangolerà tutti... fi
sco dal caffè: gracchiare d' 
automobili. Veicolo. Al se
guito di un uomo con una 
fiaccola della gente sta por
tando un cadavere su una 
barella. L'hanno condotto 
attraverso la piazza del Duo
mo e hanno serrato 11 porto
ne. Ora l'han trascinato fuo
ri, strascicano le gambe 
morte, lo svestono. 

Questa, è l'altra faccia di 
Firenze È la sua verità. Nes
suno del passanti successivi 
sa che dietro quel portone c'è 
un cadavere denudato. Scin
tillano 1 fanali. 

6 MARZO 1914 

Alle 4 V.E. Mejerchol'd: 
magnifico. Per la prima vol
ta in vita mia ho capito (egli 
me l'ha spiegata) la sua vera 
natura. 

Provare a scrivere almeno 
qualche appunto: 

In ogni opera d'arte (an
che In una breve poesia) è 
più la non-arte di quanta sia 
l'arte. 

L'arte è simile al radlp 
(quantità Infinitesimali). E 
capace di rendere radioatti
va qualsiasi cosa: la materia 
più pesante, la più rozza, la 
più naturale: le Idee, le ten
denze, le «esperienze», l senti
menti, la vita quotidiana. 
Proprio ciò che è vivo o di 
conseguenza rozzo si presta 
a ricevere radiazioni, ciò che 
è morto Invece non si può Il
luminare. 

Il veleno del modernismo. 
Ciò che mi lascia Indiffe

rente, anzi più spesso mi 
spaventa, in Mejerchol'd: 
Varlamov che gira per la sce
na con una lanterna nel Don 
Giovanni, l servi nell'Elettra, 
che escono correndo a zigzag 
(e tutto quanto, nell'Elettra). 
I monaci disegnati sullo 
schermo (L'adorazione detta 
croce di Bondl). Il tetto nel 
Risveglio dt primavera di We-
dekind (tutto il Risveglio di 
primavera). Tutta l'Tfedda 
Gabler. Molti movimenti nel
la Commedia dell'amore di I-
bsen. 

Il naturalismo contempo
raneo è innocuo perché sta al 
di fuori dell'arte (che sia In 
teatro o alle mostre del «Pe-
redvizniki», è una sciocchez
za temporanea). Il moderni
smo è velenoso perché sta 
con l'arte. Il circo trasportato 
sulla scena del Marllnskl] è 
abbrutimento, barbarle (non 
creazione). 

MI place che nell'Onegm si 
provi compassione per la 
servitù della gleba. Mi place 
il bacino quadrato di legno 
per la raccolta dell'acqua 
piovana sul tetto della far
macia presso la Plaza de To-
ros a Siviglia (Melodramma, 
Carmen), Nel drammi di Ce-
chov (e anche nella Carmen, 
ad esemplo) i dettagli (pol
trone, arredi, oggetti) non mi 
distraggono, anzi mi aiuta
no. 

In teatro amo molto la psi
cologia. E In generale che ab
bia un effetto stimolante sul 
pubblico. 

Dopo che ebbi scritto que
sti appunti, venne da me Me
jerchol'd, e, dopo un'oziosa 
discussione, seppe In tal mo
do parlarmi di sé e delle sue 
cose, che per la prima volta 
in vita mia ho sentito In lui 
un uomo vivo, che sente e 
ama. 

•...Fino a molto poco tem
po fa l'Europa non ci vide. CI 
guardò ma non ci vide. Come 
poteva vederci se noi stessi 
non riuscivamo a guardarci 
perché ci vedevamo attra
verso gli occhi dei nostri co
lonizzatori? Questa epoca è 
finita. La prima descrizione 
autentica dell'America Lati' 
na la formula, in questo se
colo, la sua letteratura. La 
continua il cinema-, e, quin
di, la fotografia...: Con que
ste parole dello scrittore Ma
nuel Scorza di recente scom
parso si apre 11 ca talogo della 
mostra Photoamerica — o-
biettivl sull'America Latina 
—, aperta a Genova sino a 
metà mese. È una grande 
rassegna visiva sul conti
nente Sud-anfsrlcano com
prendente circa 1.300 imma
gini esposte e decentrate m 
varie zone della città. La ras
segna è stata curata per la 
parte scientifìca da Ernesto 
Franco e Pier Luigi Crovet-
to; la scelta delle Immagini è 
di Lanfranco Colombo e Giu
liana Se ime. È una rassegna 
Imponente. Riassumiamone 
le sezioni: I fotografi messi
cani sono esposti al Palazzo 
della Commenda; al teatro 
Falcone è ospitata la sezione 
'Attraverso l'America Lati
na»; l'Etnografia è al museo 
di Villa DeMari-Grubeni fo
tografi della Magnum al Pa
lazzo Doria Spinola; Juan 
Rulfo all'Istituto Gramsci; le 
foto dell'archivio Fernando 
Palllet, fotografo argentino, 
al centro dell'immagine; li
na Modotti e VlctcrCasasola 
al Centro Civico di Sampler-
darcna e, per ultimo, a Nervi, 
una mostra di Victor Flores 
Olea. In contemporanea alle 
mostre dlmmaginl si tengo
no dibattiti, incontri, proie
zioni ragionate sul cinema 
sud-americano, serate musi
cali, di poesia e di teatro. 

La dipendenza culturale 
dell'informazione visiva del 
Sud-america nel confronti 
dell'Europa è stata per lun
ghi anni totale ed ha ragione 
Pedro Maler quando, nel 
1978, Inaugurando 11 primo 
Incontro latino-americano 
sulla fotografìa, a Città del 
Messico, affermò: *Alle no
stre latitudini, più o meno 
Inconsciamente, Il fotografo 
Insegue Inquadrature consa
crate dal libri e dalle riviste 

prestigiose edite in Europa e 
negli Stati Uniti.. Una di
pendenza culturale dal gran
di centri della informazione 
di Parigi e New York? Un la
sciarsi Incantare dalla carta 
patinata delle riviste foto
grafiche americane? Una ri
cerca sulla Immagine che ha 
più ragione d'esistere a Los 
Angeles che a Buenos Aires? 
Sì, per molti fotografi latino-
americani 11 modello cultu
rale è In altre capitali. Ma la 
mostra di Genova, o meglio, 
alcune sezioni della mostra 
di Genova, dimostrano stori
camente la vitalità e l'intelli
genza della fotografia suda
mericana. 

Al cen tro eli Ico di Smpler-
darena si scopre con stupore 
la validità delle foto di Au-
gustin Victor Casasola. fon
datore nel primi del Nove
cento del sindacato del gior
nalisti messicani, acuto ed 
Intelligente testimone della 
rivoluzione zapatlsta che 
con una trentina di immagi
ni esposte ci rida il clima del 
Messico dì allora con le foto 
d'insieme e 1 ritratti della 
borghesia, t primi scioperi, i 
volti di Zapata e di Villa ad 
un banchetto, le donne dei 
combattenti zapatlsti sui 
treni che attraversavano il 
paese e soprattutto una foto, 
quella della soldatessa, scat
tata nel 1913, degna di appa
rire nel libri che trattino la 
storia del fotoglornallsmo. E 
11 Messico, quello di Casaso
la, descritto da John Reed 
nel suo celebre reportage 
'Messico in fiamme». Ed è da 
questo giornalista fotografo 
messicano che ha lasciato un 
archivio di diecimila negati
vi, che nasce il reportage 
glomallstlco-messlcano. 

Nella stessa sede si trova
no una sessantina di foto di 
Tina Modotti, tra cui alcuni 
inediti ritrovati dopo varie 
vicissitudini da Magi Pepeu 
sua attenta curatrice. Le foto 
della Modotti ci ripropongo
no nel suo giusto contesto 
una fotografa ignorata fino 
& pochi anni fa dal pubblico 
e dalla critica e che oggi mol
ti tendono a liquidare crean
dole Intorno un falso e ambi
guo mito. Nella mostra della 
Modotti si può ripercorrere 
la sua storia attraverso le 
prime Immagini di ricerca, 
quando ancora lavorava con 
Weston e poi via \la. ti suo 

A Genova un'imponente mostra 
di fotografìe «sudamericane»: 
ma molte sono state scattate 
con gli occhi dell'Occidente 

America 
Latina, ti 
riconosci 
in queste 

•i i 

mille foto? 

Due dell* fotografia esposte «Ila mostra dì Genove. Sopra, una foto di Graziella iturbida: 
accanto, un Che Guevara di Rene Burri. 

evolversi, l'incontro con i 
muralisti messicani, l'Impe
gno della fotografia sociale 
vissuta attraverso la mili
tanza politica. 

Notevoli poi le fotografie 
di Fernando Palllet, un ar
gentino che verso 111900 do
cumenta con grande sempli
cità la vita delle comunità di 
emigrati con particolare at
tenzione per li gruppo Italo-
svizzero. Un documento fo
tografico fondamentale per 
gli storici al fine di capire e 
visualizzare il mondo dell'e
migrazione con i suol tenta
tivi spesso patetici di rima
nere legato agli usi e costumi 
della madrepatria. E via via 
scorrono nella rassegna le 
foto di Alvarez Bravo, già co
nosciuto in Italia; la risco
perta di Alberto Korda; le fo
tografie bollvlane di Julia 
Vargas de Woise; l'agghiac
ciante ospedale psichiatrico 
venezuelano di Roberto Fon
tana; 11 Messico di Juan Rul
fo; gli estrosi e convincenti 
argentini. 

Nella sezione ^attraverso 
l'America Latina; espongo
no anche degli italiani. Un 
tentativo intelligente di da
re, attraverso le immagini di 
una ventina di fotografi e re
porter, una testimonianza di 
come noi abbiamo visto e ve
diamo quel continente. È 
senza dubbio la sezione più 
debole, senza un filo logico, 
una impostazione di metodo: 
si sono coinvolti più autori 
dimenticandosi di altri al
trettanto validi. Rilevante è 
la presenza di Mario Donde-
ro con fa sua semplicità di
sarmante in una foto scatta
ta In Brasile, che ritrae la ra
gazza del minatori; presente 
anche Gian Franco Gorgoni 
dell'agenzia Contact di New 
York; e quindi Federico Pa-
tellanl, Luciano D'Alessan
dro, Gian Butturlnl, Mario 
De Siasi con poetiche Imma
gini sulle feste di Santo To
rna* in Guatemala. 

Oltre agli italiani, come 
presenza straniera l'agenzia 
Magnum di Parigi fa la parte 
delleone. Ben allineati I mo
stri sacri del fotoglornallsmo 
internazionale clpresentano 
le loro Impressioni sudame
ricane. Dalle foto di Cartler 
Bresson di un mitico viaggio 
in Messico del 1934 a seguito 
di una spedizione etnografi

ca, alle Immagini di Depar-
dan sul Cile. E ancora 11 re
portage di Blschot sul Perù; 
di Burt Gllnn sulla rivoluzio
ne cubana; le poche Immagi
ni di Susan Melselas sulla ri
voluzione nicaraguegna che 
ebbero buona parte nella co-
noscenza della realtà della 
guerriglia sandlnlsta. Infine 
sempre della Magnum, Reni 
Burri, Cornei Copa, Seba-
stlao Salgado ecc~. 

Ci si chiede perché In una 
rassegna così importante, in 
un contesto così vario che va 
oltre la mostra fotografica e 
assume dimensione politica, 
non si siano invitati I repo-
ters della Prensa Latina, la 
principale agenzia di stampa 
dei Terzo Mondo, e I fotogra
fi cubani forse oggi I più Im
portanti fra I fotografi suda
mericani. 

Se la mostra di Genova, 
con le sue 1300 immagini è 
esauriente e ci dà uno spac
cato di una storta, c'è da no
tare l'assenza dell'altra foto
grafia, quella impegnata, a 
ricordarci la dimensione del
la lotta del popoli sudameri
cani per la propria liberta. 
Manca la documentazione 
sul giornali censurati, sul 
giornalisti fotografi «com
parsi o uccisi come Ber mano 
Christian, reporter cileno 
ucciso dal militari il giorno 
del colpo di stato; mancano 
le foto del reporters del «Pro* 
cesso nueva Iraagen» di Città 
del Messico, come Marcello 
Monteclno, le cui Immagini 
che documentano la violen
za del potere militare In Sud-
america, sono state pubbli' 
cate In un libro dal titolo 
'Sangre en el ojo» del 1981. 

Come si sono scoperti 1 
grandi scrittori da Cortazar 
a Scorza a Marquez, come si 
riscopre l'importanxa di Fl-
gueros come operatore cine
matografico, così per noi è 
importante conoscere l'altra 
Immagine, la nuova Imma
gine, quella che non può ap
parire sul giornali sudameri
cani perché ci sono I generali • 
al potere e che trova spazio 
In riviste edite a Città del 
Messico o In Europa. Ma 
questo sarà compito di un'al
tra mostra che faccia tesoro 
del messaggio e delltntelll-
gente esposizione di Genova. 

UKsnoLucM 


