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E morto 
l'organista 
Cochereau 

LIONE (Francia) — Pierre Co-
chcrcau, dal 1955 organisti: 
della cattedrale di Nòfre Da­
me, è morto improvvisamente 
stroncato da infarto. Aveva 59 
anni. Direttore del conserva­
torio nazionale di Lione, Co-
chcreau era considerato tra i 
più grandi organisti del mon­
do. Allievo di Marie-Louise Gi-
rod e di Marcel Dupré aveva 
studiato composizione con To­
ny Aubin e piano con Margue­
rite Long. I-edele alla tradizio­
ne post-romantica, Cochercau 
era autore di diverse opere per 
organo, piano ed orchestra da 
camera. 

/ / «Cesar» 
a Scola 

per «Le bai» 
PARICI — 11 -Cesar» (premio 
attribuito annualmente dai 
professionisti francesi del ci­
nema) per la migliore regia è 
stato attribuito a Parigi, ex-ae­
quo, ad Ettore Scola per «Hai-
landò Ballando» e al francese 
Maurice Pialat per «A nos a-
mours». Il «Cesar» per il mi­
glior film stranieo è stato asse­
gnato allo svedese Ingmar 
Hcrgman per il suo «Fanny e 
Alexander». È la prima volta 
che un «Cesar» per la migliore 
regia viene assegnato a due 
registi. 

A furia di diluirsi nella sterminata broda del mercato. In 
•cultura di massa , rischia sempre di disperdere ogni essenza 
di creatività e di sapere in un quotidiano risclacquio di cose 
già viste, già lette, già sentite. Eppure capita ancora che un 
intellettuale riesca a stilare il suo 'messaggio nella bottiglia' 
con tanto rigore e sensibilità da poterlo affidare all'oceano 
del consumo sema vederselo subito smangiato e alla fine 
dissolto. Capita che un disco — e cioè un oggetto che dal 
modo di produzione a quello di fruizione sembrerebbe desti­
nato per na tura a tutti gli equivoci dell'-usa e getta- — si 
affacci alla ribalta con tutti i crismi del >caso culturale. 

Si chiama -Creuza de ma»: in lingua genovese significa 
•mulattiera di mare-. È l'ultimo lavoro di Fabrizio De André, 
44 anni, dal punto di vista filologico sicuramente il più im­
portante cantautore italiano. Per primo, all'inizio degli anni 
Sessanta, iniziò a introdurre sistematicamente in Italia le 
suggestioni culturali e le ambizioni letterarie che già abita­
vano, da mezzo secolo, canzoni tradizionalmente più colte 
come la tedesca e soprattutto la francese, alla quale Fabrizio 
spesso attingeva direttamente traducendo Brel e Brasscns. 

Forse era inevitabile, o comunque prevedibile, che dopo 
tanto mutare da altri linguaggi, assorbire e tradurre in musi­
ca (da Francois Villon a Lee Masters, dal vangeli apocrifi ai 
trovatori), e dunque giunto alla sommità di un itinerario 
artistico fatto soprattutto di mediazione Intellettuale, Do An­
dré arrivasse alla vera e propria 'rivelazione viscerale che è 
•Creuza do ma: Un disco costruito attorno a quella mai ri­
mossa lingua dell'infanzia che è il dialetto, un disco di appas­
sionata ricerca di radici, di grembo, di origini. 

Non solo le sette canzoni sono scritte in genovese; ma ogni 
suono e ogni strumento del disco appartengono al patrimo­
nio musicale del Mediterraneo. Assecondato passo passo da 
Mauro Pagani, da anni affascinalo dal sound -sudista', Fa­
brizio ha creato un impasto di parole e melodie, di paesaggi e 
di sonorità davvero straordinario. Nemmeno una virgola di 
•Creuza de ma' ha il sapore freddino e posticcio della 'Cita­
zione' o. peggio, del folklore rifatto. Evidentemente il mira­
coloso nesso tra il grande inconscio musicale mediterraneo e 
la sua trasposizione in forma di canzone è stato individuato 
con precisione e amore dalla coppia Paganl-De André: al 
punto che gli arabismi da diapositiva per esempio di un Bat­
tiate, messi a confronto con questa eruzione spontanea di 
memoria e di fantasìa, ne escono brutalmente e giustamente 
ridimensionati. 

Ricco di dittonghi, ridondante di vocali e di suoni lunghi, il 
genovese cantato da De André si fonde ìnestricabilmenie con 
le sonorità sinuose, ondeggianti degli strumenti etnici a fiato 
e a corde, fino a creare una lega perfetta, ambrata, da sogno 
arabo. Suoni sena fretta, da mare e da cielo, da lungo viaggio: 
in stridente contrasto — e volutamente — con ia ritmata. 
sincopata geometria del rock, della 'modernità; dell'Ameri­
ca. 

•Il problema più grande — spiegano Pagani e De André — 
o s t a t o riuscire a trasporre tutto questo lavoro in sala d'inci­
sione. Ogni nota, ogni parola ci era uscita, come dire, dalla 
pancia. E avevamo una paura tremenda di rovinare tutto 
trascrìvendo sul disco: 'Proprio come succede per gli alberi 
— aggiunge Fabrizio che in Sardegna ha imparato a cono­
scere la terra —, se sbagli qualcosa trapiantandoli su unaltro 
terreno li uccidi: 
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JÈ0ESCO - A 44 anni il*«prinio>> dei cantautori italiani 

ì |^ 'sono tornato alla lingua della miàjnfanzia»? 

in genovese 

Afa il trapianto, anche grazie al tecnico del suono Allan 
Goldberg, è riuscito. Registrato per metà negli studi casalin­
ghi di Pagani, per metà al castello di Carlmate, 'Creuza de 
ma> esce dal giradischi con tutta la fragranza e gli memi 
riassunti In oltre un anno di nottate trascorse a scrivere e 
riscrivere. 

Fabrizio non è un bravo venditore di se stesso. Pigro, dor­
miglione, sufficientemente autolronlco da non prendere 
troppo sul serio il clichè dell'artista dissipato, ma sufficiente­
mente artista dissipato da dividere tra whisky e letto gran 
parte delle sue giornate, è palesemente disabituato a spiegare 
agli altri quello che sicuramente sa spiegare a se stesso. Così 
bisogna cogliere i 'perchè' di questo disco tra una divagazio­
ne e l'altra. «I genovesi sono come gli ebrei. Dovunque siano, 
dovunque vadano, si ritrovano sempre, si parlano, tornano 
idealmente a Genova. Furono viaggiatori e mercanti straor­
dinari. ma quando arrivavano in qualunque cantone del Me­
diterraneo non chiedevano terreni o fortezze, ma solo /a li­
bertà di commerciare, di continuarea viaggiare. Come i feni­
ci, come tutti i popoli di mare. Esattamente all'opposto del 
popoli 'terragni', rapaci, dominatori, che dividevano la terra, 
pensavano solo a segnare i limiti delle proprietà: 

Il Mediterraneo come metafora di libertà, di circolazione 
di idee e di uomini. Racconta dei fenici in Spagna, e poi degli 
spagnoli in Sardegna, e dunque dei fenici In Sardegna: di 
Cartagcna nata da Cartagine nata da Sidone, della ragnatela 
di scie luminose che i popoli del Mediterraneo hanno lasciato 
sul loro mare incrociandosi all'infinito, fino a ritrovarsi uniti 
da vincoli dimenticati eppure profondissimi. Parla di Geno­
va 'Città del Sud; di se stesso 'ozioso come un turco», della 
sua difficoltà ad assorbire (difatti non 11 ha assorbiti) l ritmi 
di Milano, nella quale abita quando non è in Sardegna. 

Mauro Pagani (che è di Brescia e deve avere sicuramente 
aggiunto 'metodo» e sistematicità all'indolente genialità 
'terrona' di Fabrizio) trova il modo di mettere i puntini sulle 
i sull'attuale crisi della discografia. «È molto meno grave di 
quello che si meriterebbero i discografici, ridicoli nella loro 
mania di grandezza industriale: sono l'unica industria italia­
na che non stanzia una lira per la ricerca, ma sono tutti felici 
perché fanno parte della Conflndustria. L'unica salvezza, se­
condo me, sta proprio nella 'deindustrializzazione': questo è 
un lavoro da artigiani, da gente che, per esempio, si fa gli 
studi in casa come ho fatto io, pezzo per pezzo. Non è possibile 
lavorare «a tassametro' come si fa nelle grosse sale d'incisio­
ne, ossessionati dall'idea che ogni ora in più costa tanti quat­
trini in più. I suoni giusti possono venire subito ma possono 
anche arrivare dopo giorni e giorni. E uno ha il diritto di 
aspettarli: 

Ancora un 'elogio della lentezza; o meglio del giusti tempi. 
Un rifiuto della forsennata velocità (direttamenteproporzio­
nale al forsennato sfruttamento) dell'occidente industrializ­
zato. Il risultato non poteva essere, allora, che questo disco 
provocatoriamente «pre-moderno», queste sette canzoni 'fe­
nice che parlano di viaggi e di bagasce, di rinnegati e di 
marinai, di Maometto e dei cristiani sempre sospesi sulla 
profondità del mare e della memoria. Il salmastro ha ossida­
to i circuiti elettronici: c'è posto, per una volta, solo per il 
ritmo irregolare ed eterno delle onde. 

Michele Serra 

Musica Da ieri in Italia, per 
quattro concerti, il gruppo USA 
di John Doe e Exene Cervenka 

Rock e poesia 
ecco gli 

«X» in tournée 
Una vera Moria americana 

stile rock'n'roll non può che co­
minciare tra le pareti malanda­
te di qualche albergo di quart" 
ordine. Gli interni hanno poco 
a che vedere con l'architettura 
slanciata, vetro e acciaio, di Los 
Angeles. Squallore e (molto) e-
roismo quotidiano sono indi­
spensabili perché la storia ab­
bia successo (come poi ne a\Tà). 
I-a macchina da presa inquadra 
lattine semi vuote di vino e bir­
ra scarse per la stanza, portace-
nen traboccanti di mozziconi, e 
poi zooma brutalmente sui due 
protagonisti: lei. aspirante poe­
tessa. si fa chiamere Exene 
Cervenka, lui, un altro despera-
do. è John Doe. Lei ha un aria 
un po' selvaggia, grandi occhi 
profondi, lui si accende una si­
garetta. Prima che possiate 
chiedervi cosa stanno facendo 
realmente c'è un risucchio ge­
nerale. Dissolvenza e fine del 
flash-back. 

('•li .X.. la band di John Doe 

e Exene Cervenka, una delle 
più vitali ed incisive emerse dal 
panorama californiano degli 
anni Ottanta, ci hanno raccon­
tato il seguito di questo imma­
ginario »cult movie- (non ci 
stancheremo di rivederlo, an­
che con cast diversi, città diver­
se. ovunaue pulsi un po' di vec­
chio rocWVroll» nei loro due ul­
timi Under the big block sun e 
A/ore fun in the neu- irorld, di­
schi decisamente meno irnien­
ti, ma altrettanto violentemen­
te realistici, dei loro esordi 
punk all'americana. Sempre 
sotto la guida di Ray Manza-
rek, ex tastierista dei Doors; 
che. vuole la leggenda, li scopri 
a suonare al Whi*key a (io 
Go's, il locale dove vent'anni 
prima si esibivano i Doors me-

I desimi, hanno compiuto una 
I parabola completa dalla scena 

punk più avvelenata di Los An-
I èeles (vedi Germs, Black Ran-

3v, Avengers, Controller*. 
i U.X.A.. Flesh Eaters. al rock' 

n'roll come Grande Arte Ame­
ricana, grande ulcera del pre­
sente che brucia tra la gente. 
.Doveva essere qualcosa di più 
vicino al pubblico, di più reali­
stico della musica della genera­
zione che ci ha preceduti. In 
questo la nostra è stata folk 
music fino dall'inizio., dichiara 
Doe, bassista-cantante e, forse, 
leader del gruppo. E partendo 
da Torino, ora gli «X- sono in 
Italia per una tournée che li 
porterà nelle piazze più impor­
tanti del Centro-Nord. 

Il contratto con la Electra. la 
più aperta delle multinazionali. 
li rafforza oggi senza intrappo­
larli nella paranoia della suptr-
commercializzazione. I testi di 
Exene trasudano tenebra e Iure 
di una metropoli estesa tino ai 
confini dell'anima, disposta a 
riconoscere la quotidianità ma 
non. anche, a subirla. .Abbia­
mo papato l'affitto della came­
ra e armiamo 50 dollari per il 
tuo basso, ti voglio qui a casa. 
Ora non penso.. Rock'n'roll 
woman? Poetessa? Penna sel­
vaggia? Exene, che ha appena 
dato alle stampe un libro (.A-
dulters Anonymous») scritto a 
quattro mani con Lydia Lunch, 
sua «sorella» di spirito, all'altro 
capo dell'America. New York, 
tende a sgonfiare il panegirico 
sul suo conto. .Sarei contenta 
di essere chiamata scrittrice. 
"Poeta" è una parola niena di 
cattive eonnouzioni. Sarebbe 
un termine più allegro solo se 
anche Chuck Berry fosse chia­
mato poeta-. 

Rockabilly. punk'n'roll. vio­
lenta estasi e urto di una gene­
razione che ha rimodellato i 
suoi intenti dopo gli anni di 
Afo« Anccles (il primo disco, 
con la -X- fiammegetante sulle 
rovine della città bruciata) e di 
Wild (ìift (sempre per la minu­
scola e agguerrita Slash Recor-
ds). Per il .passato- rimandia­
mo al film girato da Penelope 
Spheris. The accline o( tre-
sterri civilization (distribuito 
ur. paio di anni fa anche in Ita­
lia». un ottimo documentario 
musicale dove spiccano i nomi 
(e le voci) dei Germs t degli X. 
Per il presente è obbligatorio 
comprendere il nuovo segna!*' 
di More fun. il dovere di ricer­
care altre strade che non la de­
solazione e l'assordante musica 
hard core. -More fun (più pia­
cere) perché ora siamo felici, 
perche nessuno è morto e la ri­
petizione è noiosa, sia delle 
canzoni tristi che di quelle alle­
gre.. 

Il nuovo diktat ottimistico 
all'opera. Doe, Exene. Billy 
Zoom, il chitarrista .speedy» 
degli X. e D.J. Bcnebrake, il 
batterista, sono in Italia per di­
mostrare con i fatti che il loro 
impatto dal vivo non è diminui­
to. che la partitura delle emo­
zioni può essere suonata con 
classe e. come sempre, mucho 
calor. dietro a una tenuta appa­
rentemente glaciale. Dopo To­
rino. stasera a Milano (Odissea 
2001).giovedì Firenze (Tenaxi 
venerdì Padova (Palasport). Il 
biglietto intero costa, a Milano 
diecimila lire (S.000 per i soci 
Arci» 

Fabio Malagnini 

Da Maurizio Nichetti a Cinzia Torrini, le nuove 
leve a confronto in Toscana: «Così deve essere lo schermo di domani» 

Noi 30 rifaremo il cinema 
Dal nostro inviato 

IMPRUNETA — Il titolo del film è Tutu 
insiemv cppassionctameriie, i produt tor i 
due ragazze che non hanno neppure 
trent'anni, gli attori uno stuolo anima­
to e chiassoso di giovani che hanno una 
passione comune: il cinema. II luogo 
delle riprese è stato un piccolo passe 
delle colline fiorentine, l'Impruneta, 
per l'occasione coperto di neve offerta 
forse dalla pro-loco per accendere di 
fantasia i sogni tormentati dei giovani 
amanti della camera da presa. 

Quello che si è svolto all'Irnpruneta è 
stato il primo summit ufficiale del nuo­
vo cinema italiano anni 80: trenta regi­
sti alle prime esperienze e trenta sce­
neggiatori di prima penna si sono sedu­
ti attorno ad un tavolo — su iniziative 
delle registe Cinzia Torrinì e Francesca 
Marciano e col patrocinio della Regione 
Toscana — per conoscersi, per scam­
biarsi soltanto un numero di telefono 
ma anche per fare il punto di un'onda 
verde che sta dilagando da Torino a Mi­
lano, da Firenze a Roma. 

Attorno a quel tavolo, infatti, hanno 
preso parte registi che hanno fatto film 
spendendo un miliardo o che si sono 
autoprodotti con 50 milioni, sceneggia­
tori di telenovelas made in Lombardia 
o gente che ancora bussa alla porta dei 
distributori per sapere se un giorno la 
sua beneamata -opera prima» potrà 
mai uscire. 

Non si è trattato però degli -Stati ge­
nerali» de) nuovo cinema italiano (tra 
l'altro mancava gente come Benigni. 
Troisi e Moretti): come ha spiegato 
Maurizio N'ichetti -non abbiamo alcuna 

intenzione di costituire una nuova as- i 
sociazione di autori ma bensì di trovare 
punti comuni». E lo spunto principale è | 
stato questo: -Siamo tutti convinti — ' 
ha aggiunto Nichetti — che non deve j 
più esistere demarcazione tra cinema i 
commerciale e cinema d'autore: dob- j 
biamo invece puntare su un cinema di 
qualità che tenga conto dell'imprendi­
torialità, della resa economica e soprat­
tutto dei gusti e degli interessi del pub­
blico-. Qualche fantasma degli anni 60 
che veleggiava qui ne) boschi toscani è 
rabbrividito.- Ma il cinema politico non | 
abita più qui, ha preso un'altra strada, { 
Oggi, invece, gli autori fanno soprattut- j 
to i conti con la crisi e l'ordine del gior- j 
no della riunione può essere cosi sinte- j 
tizzato: prima di tutto lavorare. I 

Una sintesi accettata da tutti, autori i 
d'impegno e autori commerciali: da 
Francesco Nuli, prim'attore di una for- ( 
tunata trilogia; da Bruno Cortini, che j 
con Sapore di mere n. 2 ha incassato 6 J 
miliardi e mezzo; da Luciano Odorisio, 
premiato a Venezia; da Francesco Lau- i 
dadio. salito alla rioaita con Grog; da ! 
Neri Parenti, il regista dei Fantoz2i; da ! 
Massimo Mazzucco che con Summem- > 
me ha vinto il premio De Sica di Vene- j 
zia; da gente più affermata come Gian­
ni Amelio e Franco Piavoli sino aperso-
naggi emergenti come Stefania Casini. 
Cristina Comer.cini (figlia d'arte). Sii- ; 
via Napolitano e Faliero Rosati. i 

Lasciato da parte il pianto personale j 
per note vicissitudini di mercato, il ren- j 
dez-rous del nuovo cinema italiano ha 
puntato soprattutto ad una circolazio­
ne di idee e di proposte che la separazio- • 
ne del lavoro quotidiano spesso non a- j 

gevola. Bruno Cortini è apparso del tut­
to ottimista alla fine dei lavori: «Di qui 
nasce il cinema italiano dei prossimi 
vent'anni» ha sentenziato con schietto 
orgoglio. .Questa è la speranza...» ha 
aggiunto ironicamente Nuti. 

•L'incontro non poteva portare a do­
cumenti finali o mozioni — ha aggiun­
to Piero Natoli, regista d: /Armonica a 
bocca e Confusione — perché non spetta 
a noi trovare soluzioni a mali esterni 
alla categoria. Importante è stata la 
possibilità di intenderci e i punti comu­
ni sono stati molto maggiori di quelli di 
divisione». 

•Adesso ci prepariamo a una seconda 
fase — dice Cinzia Tonini , autrice di 
Gioco d'azzardo — che ci vedrà impe­
gnati in incontri specifici con i produt­
tori, ia distribuzione, la Rai e le Regio­
ni». 

È venuto anche a cadere il tradizio­
nale steccato tra sceneggiatori e registi: 
•I primi — dice Nichetti — hanno una 
sorta di diffidenza verso gli autori; 1 se­
condi invece cercano idee ma nessuno 
ne presenta mal». 

Aggiunge Luca Barbareschi, inter­
prete di Suromerume: «Basta, con la sud­
ditanza dagli sceneggiatori. Possiamo 
lavorare a fianco dei registi anche se è 
evidente che non possiamo trovare una 
medicina alle malattie del cinema». 

La famosa «Carta del cinema italiano 
anni 80» non è dunque pronta. Dovremo 
attendere ancora. La speranza è che 
questi autori non vengano considerati 
eternamente giovani: è un vecchio truc­
co del cinema italiano. 

Marco Ferrari 
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