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E morto 
l'organista 
Cochereau 

LIONE (Francia) — Pierre Co-
chcrcau, dal 1955 organisti: 
della cattedrale di Nòfre Da
me, è morto improvvisamente 
stroncato da infarto. Aveva 59 
anni. Direttore del conserva
torio nazionale di Lione, Co-
chcreau era considerato tra i 
più grandi organisti del mon
do. Allievo di Marie-Louise Gi-
rod e di Marcel Dupré aveva 
studiato composizione con To
ny Aubin e piano con Margue
rite Long. I-edele alla tradizio
ne post-romantica, Cochercau 
era autore di diverse opere per 
organo, piano ed orchestra da 
camera. 

/ / «Cesar» 
a Scola 

per «Le bai» 
PARICI — 11 -Cesar» (premio 
attribuito annualmente dai 
professionisti francesi del ci
nema) per la migliore regia è 
stato attribuito a Parigi, ex-ae
quo, ad Ettore Scola per «Hai-
landò Ballando» e al francese 
Maurice Pialat per «A nos a-
mours». Il «Cesar» per il mi
glior film stranieo è stato asse
gnato allo svedese Ingmar 
Hcrgman per il suo «Fanny e 
Alexander». È la prima volta 
che un «Cesar» per la migliore 
regia viene assegnato a due 
registi. 

A furia di diluirsi nella sterminata broda del mercato. In 
•cultura di massa , rischia sempre di disperdere ogni essenza 
di creatività e di sapere in un quotidiano risclacquio di cose 
già viste, già lette, già sentite. Eppure capita ancora che un 
intellettuale riesca a stilare il suo 'messaggio nella bottiglia' 
con tanto rigore e sensibilità da poterlo affidare all'oceano 
del consumo sema vederselo subito smangiato e alla fine 
dissolto. Capita che un disco — e cioè un oggetto che dal 
modo di produzione a quello di fruizione sembrerebbe desti
nato per na tura a tutti gli equivoci dell'-usa e getta- — si 
affacci alla ribalta con tutti i crismi del >caso culturale. 

Si chiama -Creuza de ma»: in lingua genovese significa 
•mulattiera di mare-. È l'ultimo lavoro di Fabrizio De André, 
44 anni, dal punto di vista filologico sicuramente il più im
portante cantautore italiano. Per primo, all'inizio degli anni 
Sessanta, iniziò a introdurre sistematicamente in Italia le 
suggestioni culturali e le ambizioni letterarie che già abita
vano, da mezzo secolo, canzoni tradizionalmente più colte 
come la tedesca e soprattutto la francese, alla quale Fabrizio 
spesso attingeva direttamente traducendo Brel e Brasscns. 

Forse era inevitabile, o comunque prevedibile, che dopo 
tanto mutare da altri linguaggi, assorbire e tradurre in musi
ca (da Francois Villon a Lee Masters, dal vangeli apocrifi ai 
trovatori), e dunque giunto alla sommità di un itinerario 
artistico fatto soprattutto di mediazione Intellettuale, Do An
dré arrivasse alla vera e propria 'rivelazione viscerale che è 
•Creuza do ma: Un disco costruito attorno a quella mai ri
mossa lingua dell'infanzia che è il dialetto, un disco di appas
sionata ricerca di radici, di grembo, di origini. 

Non solo le sette canzoni sono scritte in genovese; ma ogni 
suono e ogni strumento del disco appartengono al patrimo
nio musicale del Mediterraneo. Assecondato passo passo da 
Mauro Pagani, da anni affascinalo dal sound -sudista', Fa
brizio ha creato un impasto di parole e melodie, di paesaggi e 
di sonorità davvero straordinario. Nemmeno una virgola di 
•Creuza de ma' ha il sapore freddino e posticcio della 'Cita
zione' o. peggio, del folklore rifatto. Evidentemente il mira
coloso nesso tra il grande inconscio musicale mediterraneo e 
la sua trasposizione in forma di canzone è stato individuato 
con precisione e amore dalla coppia Paganl-De André: al 
punto che gli arabismi da diapositiva per esempio di un Bat
tiate, messi a confronto con questa eruzione spontanea di 
memoria e di fantasìa, ne escono brutalmente e giustamente 
ridimensionati. 

Ricco di dittonghi, ridondante di vocali e di suoni lunghi, il 
genovese cantato da De André si fonde ìnestricabilmenie con 
le sonorità sinuose, ondeggianti degli strumenti etnici a fiato 
e a corde, fino a creare una lega perfetta, ambrata, da sogno 
arabo. Suoni sena fretta, da mare e da cielo, da lungo viaggio: 
in stridente contrasto — e volutamente — con ia ritmata. 
sincopata geometria del rock, della 'modernità; dell'Ameri
ca. 

•Il problema più grande — spiegano Pagani e De André — 
o s t a t o riuscire a trasporre tutto questo lavoro in sala d'inci
sione. Ogni nota, ogni parola ci era uscita, come dire, dalla 
pancia. E avevamo una paura tremenda di rovinare tutto 
trascrìvendo sul disco: 'Proprio come succede per gli alberi 
— aggiunge Fabrizio che in Sardegna ha imparato a cono
scere la terra —, se sbagli qualcosa trapiantandoli su unaltro 
terreno li uccidi: 
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JÈ0ESCO - A 44 anni il*«prinio>> dei cantautori italiani 

ì |^ 'sono tornato alla lingua della miàjnfanzia»? 

in genovese 

Afa il trapianto, anche grazie al tecnico del suono Allan 
Goldberg, è riuscito. Registrato per metà negli studi casalin
ghi di Pagani, per metà al castello di Carlmate, 'Creuza de 
ma> esce dal giradischi con tutta la fragranza e gli memi 
riassunti In oltre un anno di nottate trascorse a scrivere e 
riscrivere. 

Fabrizio non è un bravo venditore di se stesso. Pigro, dor
miglione, sufficientemente autolronlco da non prendere 
troppo sul serio il clichè dell'artista dissipato, ma sufficiente
mente artista dissipato da dividere tra whisky e letto gran 
parte delle sue giornate, è palesemente disabituato a spiegare 
agli altri quello che sicuramente sa spiegare a se stesso. Così 
bisogna cogliere i 'perchè' di questo disco tra una divagazio
ne e l'altra. «I genovesi sono come gli ebrei. Dovunque siano, 
dovunque vadano, si ritrovano sempre, si parlano, tornano 
idealmente a Genova. Furono viaggiatori e mercanti straor
dinari. ma quando arrivavano in qualunque cantone del Me
diterraneo non chiedevano terreni o fortezze, ma solo /a li
bertà di commerciare, di continuarea viaggiare. Come i feni
ci, come tutti i popoli di mare. Esattamente all'opposto del 
popoli 'terragni', rapaci, dominatori, che dividevano la terra, 
pensavano solo a segnare i limiti delle proprietà: 

Il Mediterraneo come metafora di libertà, di circolazione 
di idee e di uomini. Racconta dei fenici in Spagna, e poi degli 
spagnoli in Sardegna, e dunque dei fenici In Sardegna: di 
Cartagcna nata da Cartagine nata da Sidone, della ragnatela 
di scie luminose che i popoli del Mediterraneo hanno lasciato 
sul loro mare incrociandosi all'infinito, fino a ritrovarsi uniti 
da vincoli dimenticati eppure profondissimi. Parla di Geno
va 'Città del Sud; di se stesso 'ozioso come un turco», della 
sua difficoltà ad assorbire (difatti non 11 ha assorbiti) l ritmi 
di Milano, nella quale abita quando non è in Sardegna. 

Mauro Pagani (che è di Brescia e deve avere sicuramente 
aggiunto 'metodo» e sistematicità all'indolente genialità 
'terrona' di Fabrizio) trova il modo di mettere i puntini sulle 
i sull'attuale crisi della discografia. «È molto meno grave di 
quello che si meriterebbero i discografici, ridicoli nella loro 
mania di grandezza industriale: sono l'unica industria italia
na che non stanzia una lira per la ricerca, ma sono tutti felici 
perché fanno parte della Conflndustria. L'unica salvezza, se
condo me, sta proprio nella 'deindustrializzazione': questo è 
un lavoro da artigiani, da gente che, per esempio, si fa gli 
studi in casa come ho fatto io, pezzo per pezzo. Non è possibile 
lavorare «a tassametro' come si fa nelle grosse sale d'incisio
ne, ossessionati dall'idea che ogni ora in più costa tanti quat
trini in più. I suoni giusti possono venire subito ma possono 
anche arrivare dopo giorni e giorni. E uno ha il diritto di 
aspettarli: 

Ancora un 'elogio della lentezza; o meglio del giusti tempi. 
Un rifiuto della forsennata velocità (direttamenteproporzio
nale al forsennato sfruttamento) dell'occidente industrializ
zato. Il risultato non poteva essere, allora, che questo disco 
provocatoriamente «pre-moderno», queste sette canzoni 'fe
nice che parlano di viaggi e di bagasce, di rinnegati e di 
marinai, di Maometto e dei cristiani sempre sospesi sulla 
profondità del mare e della memoria. Il salmastro ha ossida
to i circuiti elettronici: c'è posto, per una volta, solo per il 
ritmo irregolare ed eterno delle onde. 

Michele Serra 

Musica Da ieri in Italia, per 
quattro concerti, il gruppo USA 
di John Doe e Exene Cervenka 

Rock e poesia 
ecco gli 

«X» in tournée 
Una vera Moria americana 

stile rock'n'roll non può che co
minciare tra le pareti malanda
te di qualche albergo di quart" 
ordine. Gli interni hanno poco 
a che vedere con l'architettura 
slanciata, vetro e acciaio, di Los 
Angeles. Squallore e (molto) e-
roismo quotidiano sono indi
spensabili perché la storia ab
bia successo (come poi ne a\Tà). 
I-a macchina da presa inquadra 
lattine semi vuote di vino e bir
ra scarse per la stanza, portace-
nen traboccanti di mozziconi, e 
poi zooma brutalmente sui due 
protagonisti: lei. aspirante poe
tessa. si fa chiamere Exene 
Cervenka, lui, un altro despera-
do. è John Doe. Lei ha un aria 
un po' selvaggia, grandi occhi 
profondi, lui si accende una si
garetta. Prima che possiate 
chiedervi cosa stanno facendo 
realmente c'è un risucchio ge
nerale. Dissolvenza e fine del 
flash-back. 

('•li .X.. la band di John Doe 

e Exene Cervenka, una delle 
più vitali ed incisive emerse dal 
panorama californiano degli 
anni Ottanta, ci hanno raccon
tato il seguito di questo imma
ginario »cult movie- (non ci 
stancheremo di rivederlo, an
che con cast diversi, città diver
se. ovunaue pulsi un po' di vec
chio rocWVroll» nei loro due ul
timi Under the big block sun e 
A/ore fun in the neu- irorld, di
schi decisamente meno irnien
ti, ma altrettanto violentemen
te realistici, dei loro esordi 
punk all'americana. Sempre 
sotto la guida di Ray Manza-
rek, ex tastierista dei Doors; 
che. vuole la leggenda, li scopri 
a suonare al Whi*key a (io 
Go's, il locale dove vent'anni 
prima si esibivano i Doors me-

I desimi, hanno compiuto una 
I parabola completa dalla scena 

punk più avvelenata di Los An-
I èeles (vedi Germs, Black Ran-

3v, Avengers, Controller*. 
i U.X.A.. Flesh Eaters. al rock' 

n'roll come Grande Arte Ame
ricana, grande ulcera del pre
sente che brucia tra la gente. 
.Doveva essere qualcosa di più 
vicino al pubblico, di più reali
stico della musica della genera
zione che ci ha preceduti. In 
questo la nostra è stata folk 
music fino dall'inizio., dichiara 
Doe, bassista-cantante e, forse, 
leader del gruppo. E partendo 
da Torino, ora gli «X- sono in 
Italia per una tournée che li 
porterà nelle piazze più impor
tanti del Centro-Nord. 

Il contratto con la Electra. la 
più aperta delle multinazionali. 
li rafforza oggi senza intrappo
larli nella paranoia della suptr-
commercializzazione. I testi di 
Exene trasudano tenebra e Iure 
di una metropoli estesa tino ai 
confini dell'anima, disposta a 
riconoscere la quotidianità ma 
non. anche, a subirla. .Abbia
mo papato l'affitto della came
ra e armiamo 50 dollari per il 
tuo basso, ti voglio qui a casa. 
Ora non penso.. Rock'n'roll 
woman? Poetessa? Penna sel
vaggia? Exene, che ha appena 
dato alle stampe un libro (.A-
dulters Anonymous») scritto a 
quattro mani con Lydia Lunch, 
sua «sorella» di spirito, all'altro 
capo dell'America. New York, 
tende a sgonfiare il panegirico 
sul suo conto. .Sarei contenta 
di essere chiamata scrittrice. 
"Poeta" è una parola niena di 
cattive eonnouzioni. Sarebbe 
un termine più allegro solo se 
anche Chuck Berry fosse chia
mato poeta-. 

Rockabilly. punk'n'roll. vio
lenta estasi e urto di una gene
razione che ha rimodellato i 
suoi intenti dopo gli anni di 
Afo« Anccles (il primo disco, 
con la -X- fiammegetante sulle 
rovine della città bruciata) e di 
Wild (ìift (sempre per la minu
scola e agguerrita Slash Recor-
ds). Per il .passato- rimandia
mo al film girato da Penelope 
Spheris. The accline o( tre-
sterri civilization (distribuito 
ur. paio di anni fa anche in Ita
lia». un ottimo documentario 
musicale dove spiccano i nomi 
(e le voci) dei Germs t degli X. 
Per il presente è obbligatorio 
comprendere il nuovo segna!*' 
di More fun. il dovere di ricer
care altre strade che non la de
solazione e l'assordante musica 
hard core. -More fun (più pia
cere) perché ora siamo felici, 
perche nessuno è morto e la ri
petizione è noiosa, sia delle 
canzoni tristi che di quelle alle
gre.. 

Il nuovo diktat ottimistico 
all'opera. Doe, Exene. Billy 
Zoom, il chitarrista .speedy» 
degli X. e D.J. Bcnebrake, il 
batterista, sono in Italia per di
mostrare con i fatti che il loro 
impatto dal vivo non è diminui
to. che la partitura delle emo
zioni può essere suonata con 
classe e. come sempre, mucho 
calor. dietro a una tenuta appa
rentemente glaciale. Dopo To
rino. stasera a Milano (Odissea 
2001).giovedì Firenze (Tenaxi 
venerdì Padova (Palasport). Il 
biglietto intero costa, a Milano 
diecimila lire (S.000 per i soci 
Arci» 

Fabio Malagnini 

Da Maurizio Nichetti a Cinzia Torrini, le nuove 
leve a confronto in Toscana: «Così deve essere lo schermo di domani» 

Noi 30 rifaremo il cinema 
Dal nostro inviato 

IMPRUNETA — Il titolo del film è Tutu 
insiemv cppassionctameriie, i produt tor i 
due ragazze che non hanno neppure 
trent'anni, gli attori uno stuolo anima
to e chiassoso di giovani che hanno una 
passione comune: il cinema. II luogo 
delle riprese è stato un piccolo passe 
delle colline fiorentine, l'Impruneta, 
per l'occasione coperto di neve offerta 
forse dalla pro-loco per accendere di 
fantasia i sogni tormentati dei giovani 
amanti della camera da presa. 

Quello che si è svolto all'Irnpruneta è 
stato il primo summit ufficiale del nuo
vo cinema italiano anni 80: trenta regi
sti alle prime esperienze e trenta sce
neggiatori di prima penna si sono sedu
ti attorno ad un tavolo — su iniziative 
delle registe Cinzia Torrinì e Francesca 
Marciano e col patrocinio della Regione 
Toscana — per conoscersi, per scam
biarsi soltanto un numero di telefono 
ma anche per fare il punto di un'onda 
verde che sta dilagando da Torino a Mi
lano, da Firenze a Roma. 

Attorno a quel tavolo, infatti, hanno 
preso parte registi che hanno fatto film 
spendendo un miliardo o che si sono 
autoprodotti con 50 milioni, sceneggia
tori di telenovelas made in Lombardia 
o gente che ancora bussa alla porta dei 
distributori per sapere se un giorno la 
sua beneamata -opera prima» potrà 
mai uscire. 

Non si è trattato però degli -Stati ge
nerali» de) nuovo cinema italiano (tra 
l'altro mancava gente come Benigni. 
Troisi e Moretti): come ha spiegato 
Maurizio N'ichetti -non abbiamo alcuna 

intenzione di costituire una nuova as- i 
sociazione di autori ma bensì di trovare 
punti comuni». E lo spunto principale è | 
stato questo: -Siamo tutti convinti — ' 
ha aggiunto Nichetti — che non deve j 
più esistere demarcazione tra cinema i 
commerciale e cinema d'autore: dob- j 
biamo invece puntare su un cinema di 
qualità che tenga conto dell'imprendi
torialità, della resa economica e soprat
tutto dei gusti e degli interessi del pub
blico-. Qualche fantasma degli anni 60 
che veleggiava qui ne) boschi toscani è 
rabbrividito.- Ma il cinema politico non | 
abita più qui, ha preso un'altra strada, { 
Oggi, invece, gli autori fanno soprattut- j 
to i conti con la crisi e l'ordine del gior- j 
no della riunione può essere cosi sinte- j 
tizzato: prima di tutto lavorare. I 

Una sintesi accettata da tutti, autori i 
d'impegno e autori commerciali: da 
Francesco Nuli, prim'attore di una for- ( 
tunata trilogia; da Bruno Cortini, che j 
con Sapore di mere n. 2 ha incassato 6 J 
miliardi e mezzo; da Luciano Odorisio, 
premiato a Venezia; da Francesco Lau- i 
dadio. salito alla rioaita con Grog; da ! 
Neri Parenti, il regista dei Fantoz2i; da ! 
Massimo Mazzucco che con Summem- > 
me ha vinto il premio De Sica di Vene- j 
zia; da gente più affermata come Gian
ni Amelio e Franco Piavoli sino aperso-
naggi emergenti come Stefania Casini. 
Cristina Comer.cini (figlia d'arte). Sii- ; 
via Napolitano e Faliero Rosati. i 

Lasciato da parte il pianto personale j 
per note vicissitudini di mercato, il ren- j 
dez-rous del nuovo cinema italiano ha 
puntato soprattutto ad una circolazio
ne di idee e di proposte che la separazio- • 
ne del lavoro quotidiano spesso non a- j 

gevola. Bruno Cortini è apparso del tut
to ottimista alla fine dei lavori: «Di qui 
nasce il cinema italiano dei prossimi 
vent'anni» ha sentenziato con schietto 
orgoglio. .Questa è la speranza...» ha 
aggiunto ironicamente Nuti. 

•L'incontro non poteva portare a do
cumenti finali o mozioni — ha aggiun
to Piero Natoli, regista d: /Armonica a 
bocca e Confusione — perché non spetta 
a noi trovare soluzioni a mali esterni 
alla categoria. Importante è stata la 
possibilità di intenderci e i punti comu
ni sono stati molto maggiori di quelli di 
divisione». 

•Adesso ci prepariamo a una seconda 
fase — dice Cinzia Tonini , autrice di 
Gioco d'azzardo — che ci vedrà impe
gnati in incontri specifici con i produt
tori, ia distribuzione, la Rai e le Regio
ni». 

È venuto anche a cadere il tradizio
nale steccato tra sceneggiatori e registi: 
•I primi — dice Nichetti — hanno una 
sorta di diffidenza verso gli autori; 1 se
condi invece cercano idee ma nessuno 
ne presenta mal». 

Aggiunge Luca Barbareschi, inter
prete di Suromerume: «Basta, con la sud
ditanza dagli sceneggiatori. Possiamo 
lavorare a fianco dei registi anche se è 
evidente che non possiamo trovare una 
medicina alle malattie del cinema». 

La famosa «Carta del cinema italiano 
anni 80» non è dunque pronta. Dovremo 
attendere ancora. La speranza è che 
questi autori non vengano considerati 
eternamente giovani: è un vecchio truc
co del cinema italiano. 

Marco Ferrari 
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