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Ipcttacoli

A furia di diluirsi nella sterminata broda del mercato, Ia
«cultura di massas» rischia sempre di disperdere ogni essenza
di creativita e di sapere in un quotidiano risciacquio di cose
gia viste, gia lette, gla sentite. Eppure capita ancora che un
intellettuale riesca a stilare il suo «messaggio nella bottigliae.
con tanto rigore e sensibilita da poterlo affidare all’'oceano
del consumo senza vederselo subito smangiato e alla fine
dissolto. Capita che un disco — e cloé un oggetto che dal
modo di produzione a quello di fruizione sembrerebbe desti-
nato per natura a tutti gli equivoci dell’<usa e gettas — si
affacci alla ribalta con tutti i crismni del «caso culturale..

Si chiama -Creuza de mas: in lingua genovese slgnifica
emulattiera di mare». E I'ultimo lavoro di Fabrizio De André,
44 anni, dal punto di vista filolcgico sicuramente il pitt imn-
portante cantautore tallano. Per primo, all'inizio degli anni
Sessanta, inizio a introdurre sistematicamente in Italia le
suggestioni culturali e le ambizioni letterarie che gia abita-
vano, da mezzo secolo, canzoni tradizionalmente pitt colte
come la tedesca e soprattutto la francese, alla quale Fabrizio
spesso attingeva direttamente traducendo Brel e Brassens.

Forse era inevitabile, o0 comunque prevedibile, che dopo
tanto mutare da altri linguaggi, assorbire e tradurre in musi-
ca (da Francois Villon a Lee Masters, dal vangeli apocrifi ai
trovatori), e dunque giunto alla sommita di un itinerario
artistico fatto soprattutto di mediazione intellettuale, De An-
dré arrivasse alla vera e propria -rivelazione viscerales che é
«Creuza do ma.. Un dlsco costruito attorno a quella mai ri-
mossa lingua dell'infanzia che é il dialetto, un disco di appas-
sionata ricerca di radici, di grembo, di origini.

Non solo le sette canzoni sono scritte in genovese; ma ogni
suono e ogni strumento del disco appartengono al patrimo-
nio musicale del Mediterraneo. Assecondato passo passo da
Mauro Pagani, da anni affascinato dal sound -sudistas, Fa-
brizio ha creato un impasto di parole e melodie, di paesaggi e
di sonorita davvero straordinario. Nemmeno una virgola di
«Creuza de ma» ha il sapore freddino ¢ posticcio della «cita-
zione: o, pegglo, del folkiore rifatto. Evidentemente il mira-
coloso nesso tra il grande inconscio musicale mediterraneo e
Ia sua trasposizione in forma di canzone é stato individuato
con precisione e amore dalla coppia Pagani-De André: al
punto che gli arabismi da diapositiva per esempio di un Bat-
tiato, messi a confronto con questa eruzione spontanea di
memoria e di fantasia, ne escono brutalmente e giustamente
ridimensionati.

Ricco didittonghi, ridondante di vocali e di suoni lunghi, it
genovese cantato da De André si fonde inestricabilmente con
le sonorita sinuose, ondeggianti degli strumenti etnici a fiato
e a corde, fino a creare una lega perfetta, ambrata, da sogno
arabo. Suoni sena fretta, da mare e da cielo, da lungo viaggio:
in stridente contrasto — e volutamente — con ia ritmata,
sincopata geometria del rock, della «mecdernitas, dell'Ameri-
ca. :

«Il problema pit grande — splegano Pagani e De André —
& stato riuscire a trasporre tutto questo lavero in sala d’inci-
sione. Ognl nota, ogni parola ci era uscita, come dire, dalla
pancia. £ avevamo una paura tremenda di rovinare tutto
trascrivendo sul discos. «Proprio come succede per gli alberi

-— aggiunge Fabrizio che in Sardegna ha imparato a cono-

scere la terra —, se sbagli qualcosa trapiantandoli su un altro
terreno li uccidis.
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E morto
Porganista
Cochereau

LIONE (Francia) — Picrre Co-
chereau, dal 1955 organista
della cattedrale di Notre Da-
me, € morta improvvisamente
stroncato da infarto. Aveva 39
anni. Dircttore del conserva-
torio nazionale di Lione, Co-
chereau era considerato tra i
randi organisti del mon-
do Allievo di Marie-Louise Gi-
rod e di Marcel Dupré aveva
studiato composizione con To-
ny Aubine piano con Margue-
rite Long. Fedele alla tradizlo-
ne post-romantica, Cochereau
era autore di diverse opere per
organo, piano ed orchestra da

Il «César»
a Scola
per «Le bal»

PARIGI — 1l «Cesar» (premio
attribuito annu=lmente dai
professionisti francesi del ci-
nema) per la migliore regia &
stato attribuito a Parigi, ex-ae-
quo, ad Ettore Scola per «Bal.
lando Ballando. e al francese
Maurice Pialat per «A nos a-
mours~. 11 «Cesar» per il mi-
glior film stranico & stato asse-
gnato allo svedese Ingmar
Bergman per il suo «Fanny e
Alexander». E Ia prima volta
che un «Cesar» per la migliore
regia viene assegnato a due

camera.

registi.

Ma il trapianto, anche grazie al tecnico del suono Allan
Goldberg, é riuscito. Registrato per meta negli studi casalin-
ghi di Pagani, per meta al castello di Carlmate, «Creuza de
mé» esce dal giradischi con tutta la fragranza e gli axcmi
riassunti in oltre un anno di nottate trascorse a scrivere e

- riscrivere.

Fabrizio non é un bravo venditore di se stesso. Pigro, dor-
miglione, sufficientemente autoironico da non prendere
troppo sul serio il cliché dell’artista dissipato, ma sufficiente-
mente artista dissipato da dividere tra whisky e letto gran
partedelle sue giornate, é palesemente disabituato a splegare
agli altri quello che sicuramente sa splegare a se stesso. Cosi
bisogna cogliere i aperché. di questo disco tra una divagazio-
ne e l'altra. «I genovesi sono corme gli ebrei. Dovunque siano,
dovunque vadano, si ritrovano sempre, si parlano, tornano
idealmente a Genova. Furono viagglatori e mercanti straor-
dinari, ma quando arrivavano in qualunque cantone del Me-
diterraneo non chiedevano terreni o fortezze, ma solo la Ii-
berta di commerciare, di continuare a viaggiare. Come i feni-
cf, come tutti i popoli di mare. Esattamente all'opposto dei
popolisterragnis, rapaci, dominatori, che dividevano Ia terra,
pensavano solo a segnare i limiti delle proprleta-

Il Mediterraneo come metafora di liberta, di circolazione
di idee e di uomini. Racconta dei fenici in Spagna, e poi degli
spagnoli in Sardegna, e dunque dei fenici in Sardegna; di
Cartagena nata da Cartagine nata da Sidone, della ragnatela
di scie luminose che i popoli del Mediterraneo hanno lasciato
sul loro mare incrociandosi all’infinito, fino a ritrovarsi uniti
da vincoli dimenticati eppure profondissimi. Parla di Geno-
va «citta del Suds, di se stesso «ozioso come un turcos, della
sua difficolti ad assorbire (difatti non !l ha assorbiti) I ritmi
di Milano, nella quale abita quando non é in Sardegna.

Aauro Pagani (che é di Brescia e deve avere sicuramente
aggiunto «metodos e sistematicita all’indolente genialita
eterrona-» di Fabrizio) trova il modo di mettere i pun tmi sulle
i sull'attuale crisi della discografia. «E molto meno grave di
quello che sl meriterebbero i discograficl, ridicoli nella loro
mania di grandezza industriale: sono I'unica industria italia-
na che non stanzia una lira per la ricerca, ma sono tutti felici
perché fanno parte della Confindustria. L'unica salvezza, se~
condo me, sta proprio nella «deindustrializzaziones: questo é
un lavoro da artigiani, da gente che, per esempio, si fa gli
studi in casa come ho fatto io, pezzo per pezzo. Non é possibile
lavorare «a tassametror come si fa nelle grosse sale d'incisio-
ne, ossessionati dall’idea che ogniora in pitt costa tanti quat-
trini in pit. I suoni giusti possono venire subito ma possono
anche arrivare dopo-giorni e giorni. E uno ha il diritto di
aspettarlis.

Ancora un «elogio della lentezza», o meglio dei giusti tempi.
Un rifiuto della forsennala velocita (direttamente proporzio-
nale al forsennato sfruttamento) dell’'occidente industrializ-
zato. H risultato non poteva essere. allora, che questo disco
provocatoriamente spre-modernor, queste sette canzoni «fe-
nices che parlano di viaggi e di bagasce, di rinnegati e di
marinai, di Maometto e dei cristiani sempre sospesi sulla
profonditi del mare e delia memoria. Il salmastro ha ossida-
to i circuiti elettronici: c’é posto. per una volta, solo per il
ritmo irregolare ed eterno delle onde. .

Michele Serra

ILBLER Da ieri in Italia, per

quattro concerti, il gruppo USA
di John Doe e Exene Cervenka

Rock e poesia
ecco gh
«X» in tournée

Una vera storia americana
stile rock'n’rell non puo che co-
minciare trale aren malanda-
te di qualche a o di quart’
ordine. Gli mtem ANRO poco
a che vedere con I'architettura
slanciata, vetro e acciaio, di Los
Angeles. Squallore e (molto) e-
roisno quotidiano sono indi-
spensabili perché la storia ab-
bia successo (come poi ne avra).
I.a macchinade presainquadra
lattine semi vuote di vino e bir-
ra sparse per la stanza, portace-
nen traboccanti di mozziconi, ¢
poi zooma brutalmente sui due
protagonisti: lei, aspirante poe-
tessa, si fa chiamzre Exene
Cervenka, Jui, un altro despera-
do é John Doe. Lei ha un aria

Fo selvaggia, grandi occhi
pro ndi, lui si eccende una <i-
garetta. Prima che possiate
chiedervi cosa stanne facendo
realmente ¢’é un risucchio ge-
nerale. Dnsolvenza e fine del
flash-back

Gli +X.. ta bard di John Doe

e Exene Cervenka, una delie
piu vitali ed incisive emerze dal
panorama californiano degli
anni Ottanta, ct hanno raccon-
tato il seguito di questo imma-
ginario .cult movies (non ci
stancheremo di rivederlo, an-
che con cast diversi, citta diver-
s2, ovurque pulsi un po’ di vec-
chio rock'n’roll) nei loro due ul-
timi Under the big black sun e
More fun in the rnew world, di-
schi decisamente meno irruen-
ti, ma altrettanto violentemen-
te realistici, dei loro esordi
punk all’americana. Sempre
sotto la guida di Ray Manza-
rek, ex tastierista dei Doors,
che, vuole 1a leggenda, li scoori
a suonare al Whiskex a Go
Go’s, il locale dove vent'anni
prima si esibivano i Doors me-
desimi, hanno compiuto una
parabola completa alla scena
punk pia avvelenata di Los An-
eles \edx Germs.glac Han-
Avengers ontrollers
\ th Eaters) al rock’

, com rendere il nucvo segnale

n’roll come Grande Arte Ame-
ricana, grande ulcera del pre-
sente che brucia tra la gente.
sDoveva essere qualcosa di pils
vicino al pubblice, di pil reali-
stico della musica della genera-
zione che ci ha preceduti. In
questo la nostra é stata folk
music fino dall'inizivs, dichiara
Doe, bassista-cantante e, forse,
leader del gruppo. E partendo
da Torino, ora ghi «X. sono in
Italia per una tournée che li
portera nelle piazze piu impor-
tanti del Centro-Nord.

Il contratto con la Electra. {a

it aperta delle multinazionali,
i rafforza oggi senza intrappo-
larli nella parancia della super-
commercializzazione. I testi di
Exene trazudano tenebra e lure
di una metropoli estesa fino ai
confini dell’anima, disposta a
riconoscere la qunndnmm ma
ron, anche, a subirla. Abbia-
mo pagato affitte della came-
rae af)blamo 50 dollari per 1l
tuo basso, ti voglic qui a casa.
Ora non_pensv.. Rock'n'roll
woman? Poetessa? Penna sel-

vaggia? Exene, che ha appena
dato alle stampe un libro («A-
dulters Anonymouss) scritto a
quattro mani con Lydia Lunch,
sua «sorellas di spirito, all'aliro
capo dell’America. New York,
tende a sgonfiare il panegirico
sul suo conto. «Saret contenta
d: essere chiamata scrittrice.

“Poeta” & una parola piena di
cattive connotszioni. Sarebbe
un lermine pit allegro solo se
anchie Chuck Berry fosze chia-
mato poeta..

Rockabilly, punk’n’roll. vio-
lenta estasi e urto di una gene-
razione che ha nmodellato i
suoi intenti dopo gli anmi di
Mo« Angeles (il primo disco,
con la .X. flammegeiante sulle
mvme della citta bruciata) e di

Vild Gift (sempre per la minu-
*cola e agguernta Slash Recor-
ds). Per il .passato- rimangia-
mo al film girato da Penelope
Spheris, The decline e we-
stern civilization (dmnbu-m
urn, paio di anra fa anche in Iza-
lia), un ottimo documentario
nu:xca!e dove spiccano i nomi
{e le veci) dei Germs e degli X.
Per il presente & obbligatorio

Mare fun, il dovere di ricer-
care altre strade che non la ce-
solazione e I'assordante musica
hard core. -More fun (piu pia-
cere) perché ora siamo felici,
percheé nessuno é morto e la ri-
petizione € noiosa, sia delle
canzorni tristi che di quelle alle-
ETés.

il nuovo diktat ottimistico
all'opera. Doe, Exene, Bll!\'
Zoom, il chitarnsta «s
degli X. e D.J. Benebrake, 11
batterista, sonoin Italia per di-
mostrare _con i fatti che il loro
impatto dal vive non é diminui-
io, che la partitura delle emn-
zioni pud essere suonata con
classe e, come sempre, mucho
calor.dietro a una tenuta appa-
rentemente glaciale. Do o-
nno, stasera a Milano (Qdissea
2001), ziovedi Firenze (Tenax)
venerdi Padova {(Palasport). i
biglietto intero costa, a Milano
diecimiia lire (5.000 per i soci
Arciy.

Dal nostro inviato

IMPRUNETA — Iltitolodel film € Tutt:
insteme appassionetamente, i produttori
due ragazze che non hanno neppure
trent’anni, gli attori uno stuolo anima-
to e chiassoso di giovani che hannouna
passione comune: il cinema. Il luogo
delle riprese & stato un piccolo paese
delie colline fiorentine, I'impruneta,
per "occasione coperto di neve offerta
forse dalla pro-loco per accendere di
fantiasia i sogni tormentati cej giovam
amanti della camera da presa.

Quello che si é svolto all'Impruneta é
stato il primo summit ufficiale del nuo-
vo cinemna italiano anni 80: trenta regi-
sti alle prime esperienze e trenta sce-
neggiatoridi prima penna si sono sedu-

delle registe Cinzia Torrini e Francesca
Marciano e col patrocinio della Regione
Toscana — per conoscersi, per scam-
biarsi soltanto un numero di telefono
ma anche per fare il punto di un'onda
verde che stadilagandc da Torino a Mi-
lano, da Firenze a Roma.

Attorno a quel tavolo, infatti, hanno
preso parte registi che hanno fatto film
spendendo un miliardo o che si sono
autoprodotti con 50 milioni, sceneggia-
tori di telenovelas made in Lombardia
o gente che ancora bussa alla porta dei
distributori per sapere se un giorno la
sua berneamata -opera prima. potra
mai uscire,

Non si é trattato perd degli -Stati ge-
nerali» del nuovo cinema italiano (tra
Valtro mancava gente come Benigni. ;
Troisi e Moretti): come ha spiegato

Fabio Malagnini

Maurizio Nichetti -non abbiamo alcuna

leve a confronto in Toscana. «Cosi deve essere lo schermo di domani»

ti attorno ad un tavolo — su iniziative’

| intenzione di costituire una nuova as-
! sociazione di autori ma bensi di trovare
punti comunt.. E o spunto principale &
stato questo: -Siamo tutti convinti —
ha aggiunto Nichetti — che non deve
piu esistere demarcazione tra cinema
commerciale e cinema d'autore: dob-
biamo invece puntare su un cinema di
qualita che tenga conto deli'imprendi-
torialita, della resa economica e soprat-
tutto dei gusti e degli interessi del pub-
blico-. Qualche fantasma degli anni 60
che veleggiava qui nel boschi toscani é
; rabbrividito... Ma il cinema politiconon
i abita piu qui, ha preso un’aitra strada.
Oggli. invece, gli autori fanno soprattut-
to i conti con la crisi e I'ordine del gior-
no delia riunione puo essere cosi sinte-
tizzato: prima di tutto lavorare.

Una sintesi accettata da tutli, autori
+ d'inpegno e autori commerciali: da
Francesco Nuti, prim'attore di una for-
tunata trilogia; da Bruno Cortini, che
con Sapore di mare n. 2 ha incassato 6
miliardi e mezzo; da Luciano Odorisio,
premiatoa Venezxa' da Francesco Lau-
dadio, salito alla rioaita con Grog; da
Neri Parenti, il regista dei Fantozzi; da
Massimo Mazzucco che con Summert:-
me ha vinto il premio De Sica di Vene-
zia; da gente piu afferrnata come Gian-
ni Amelio e Franco Piavoli sino a perso-
naggi emergenti come Stefania Casini,
Cristina Comercini (figlia d’arte), Sil-
via Napolitano e Faliero Rosati.

Lasciato da parte il pianto personale
per note vicissitudini di mercato. il ren-
de2-vous del nuovo cinema italiano ha
puntato soprattutto ad una circolazio-
: nediidee e di proposte che [a separazio-

| ne del lavoro quotidiano spesso non a- -

Not 30 rifaremo 1) cinema

gevola. Bruno Cortini é apparso del tut-
to ottimista alla fine dei lavori: «Di qui
nasce il cinema italiano dei prossimi
vent'annis ha sentenziato con schietto
orgoglio. «Questa € la speranza.... ha
aggiunto ironicamente Nuti.

«L’incontro non poteva portate a do-
cumenti finali o mozioni — ha aggiun-
to Piero Natoli. regista di Armonica a
bocca e Confusicne — perché non spetta
a noi trovare soluzioni a mali esterni
alla categoria. Importante é stata la
possibilita di intenderci e i punti comu-
ni sono stati molto maggiori di quelli di
divisiones.

«Adesso ci prepariamo a una seconda
fase — dice Cinzia Torrini, autrice di
Gioco d’azzardo — che ci vedra impe-
gnatx in incontr: specifici con i produt-

ori, Ia distribuzione, la Rai e le Regio-
m-

£ venuto anche a cadere 1l tradizio-
nale steccato tra sceneggiatori e registi:
«I primi — dice Nichetti — hanno una
sorta di diffidenza verso gli autori; i se-
condl invece cercano idee ma nessuno
ne presenta mali».

ggiunge Luca Barbareschi, inter-
prete di Summeriime: «Basta con lasud-
ditanza dagli sceneggiatori. Possiamo
lavorare a fianco dei registi anche se é
evidente che non passiamo trovare una
medicina alie malattie del cinemas.

La famosa sCartadel cinema italtano
anni 80~ non é dunque pronta. Dovremo
attendere ancora. La speranza & che
questi autori non vengano considerati
eternameinte giovani: € un vecchio truc-
co del cinema italiano.

Marco Ferrari
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