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Boorman 
«gira» 

in Brasile 
RIO DE JANEIRO — Comin
ciano questa settimana in A* 
mazzonia le riprese del film 
•Fiori di smeraldi», diretto da 
John Boorman. Protagonista 
della pellicola, interamente 
realizzata in Brasile, sarà l'at
tore statunitense Powers Boo-
the. «Fiori di smeraldi» narra 
la storia di un ingegnere nor
damericano il cui figlio di die
ci anni si Derde in una foresta 
del Perù."Otto anni dopo la 
scomparsa, durante i quali 
cerca invano di ritrovarlo, sco
pre che il ragazzo è stato alle
a t o da una tribù di indios. 

Nostro servizio 
LONDRA — E" la sera del 4 settembre 1970. 
Manca un quarto d'ora alla mezzanotte. In una 
stanza della Federazione Studentesca di San
tiago, un edificio pronto per la demolizione, gh 
amici di Allende aspettano i risultati delle ele
zioni che lo Jefe de Plaza (Il comandante dell' 
Arma) deve comunicare a mezzanotte. Già cor
re voce che Allende ha vinto. Da fuori giunge il 
ritornello «A-y-en-de! A-y-en-de!». Nel gruppo 
di persone al suo fianco c'è Victor Jara con la 
moglie Joan che hanno attivamente partecipa
to alla campagna elettorale. 

A cinque minuti esatti dalla mezzanotte lo 
Jefe de Plaza annuncia i risultati. Dentro la 
stanza e lunga l'Avenida è il finimondo. Grida 
di giubilo, lacrime, abbracci. Joan Jara si avvi
cina ad Allende per congratularlo: iQuesto non 
è il momento di fare i timidi — le dice il futuro 
presidente — stringimi un po' più forte, compa-
nera». 

Tre anni più tardi, il 18 settembre 1973, una 
settimana dopo il colpo di Stato, Joan Jara en
tra nella morgue di Santiago e fra le centinaia 
di corpi identifica quello di Victor. Oltre ai se
gni dei proiettili ci sono quelli della tortura. Le 
mani del più noto cantante cileno «sono in una 
anormale posizione come se i polsi fossero stati 
spezzati». 

In questi giorni, a dieci anni di distanza, Lon
dra dedica un festival musicale a Victor mentre 
Joan Jara pubblica in Inghilterra un libro inti
tolato Victor, An Unfmished Song (Victor, una 
canzone non terminata). Oltre ad essere una 
commovente testimonianza della sua tragedia 
personale è anche un ritratto del movimento 
culturale cileno e del rapporto che gli Jara han
no avuto con Pablo Neruda, Violeta Parrà e lo 
stesso Allende. 

Joan Jara mi riceve la mattina di buon'ora 
nel suo appartamento di Londra dove abita con 
le due figlie. Amanda e Manuela. Sulle pareti 
del soggiorno ci sono i manifesti dei concerti 
dati davictor in tutto in mondo. Sul sofà dove 
siede c'è una coperta cilena e ci sono vari ogget

ti di artigianato latinoamericano un po' ovun
que, con ordine. 

Nel libro è ricordato un episodio: un mese 
dopo il colpo di Stato, la repressione infuria. 
Ormai vedova, Joan pensa di mettersi in salvo 
con le due figlie. Ha passaporto inglese e sta per 
andare all'aeroporto dove il console britannico 
l'aspetta per scortarla all'aereo che la porterà a 
Londra. Nel vederla partire da casa, una bam
bina del vicinato le corre incontro gridando: 
•Per favore, dica al mondo che cosa sta succe
dendo!». 

— Lei ha scritto per tener fede a questa 
promessa? 
•SI, non ho voluto fare un libro politico. Non 

sono una politicante, non è questo il mio ruolo: 
dire "questo è stato giusto, questo è stato sba
gliato". Lo vedo come un resoconto il più possi
bile vicino alla verità. Quando passano gli anni 
certe cose si trasformano in mito. E' la verità 
cosi come io la conosco e ho descritto i fatti così 
come io li ricordo. Ho evitato di trarre conclu
sioni. Una testimonianza molto personale in cui 
rivivo le lotte, le ansietà, i problemi e le vittorie 
che abbiamo vissuto». 

— Le vittorie... 
«Certo. L'ho scritto anche perché un regime 

militare ha il potere di cancellare il passato. O 
cerca di farlo». 

— Ha mai pensato che nel mondo c'è una 
nuova generazione che non sa nulla o quasi 
nulla di quanto è avvenuto in Cile? 
•SI, nel mondo, ma purtroppoanche in Cile». 
— Facciamo un passo indietro. Nel 1973, lei, 
Victor, la gente del vostro giro, che cosa sa
pevate di quanto stava per succedere? 
«Fino al momento del golpe non abbiamo 

mai sentito una certezza completa di quanto 
stava per compiersi». 

— Eppure, due mesi prima del golpe lei e 
Victor cercate casa fuori Santiago, a Isla Ne
gra, vicino a Neruda già malato di cancro. 
Lei si preoccupa di fare scorte di insulina 
per la bambina che soffre di diabete. 
«La casa doveva servire alle donne e ai barn-

Bobby Solo e Little Tony 

L intervista Parla un «reduce» degli anni Sessanta 
perennemente in bilico fra Sanremo, novità e «revival» 

Bobby Solo: la mìa 
vita è come un rock 

MILANO—Bobby Solo, negli 
alti e bassi della sorte, è sem
pre rimasto tra ì personaggi 
più popolari. Forse perché la 
sua è una popolarità ab eterno. 
cioè datata dai turgidi anni 
Sessanta, anni che non smetto
no di vomitare memorie, re
make, ritornelli, echi e risco
perte. Sarà anche perché, co
me ci fa notare realisticamen
te Bobby medesimo, questo 
revival è diventato un buon 
business per le case di produ
zione, essendo ormai scaduti 
tutti i diritti I cantanti ci gua
dagnano in serate e spettacoli 
e non hanno certo motivo di 
lamentarsene. Magari il pub
blico potrebbe anche sentirsi 
un pò annoiato da questi con
tinui cicli e ricicli, ma tant'è_ 
è la legge della storia. Abbia
mo davanti, dunque, un sim
patico rtperto, vestito casual, 
molto disponibile a parlare di 
tufo. Tanto di lui, come can
tante, abbiamo l'impressione 
di sapere fin troppa Tra una 
rievocazione e l'altra Io abbia
mo sentito raccontare le vitto
rie e le sconfitte di una carrie
ra gloriosa ma non priva di in
cidenti. È proprio necessario 
parlare ancora dell'ultimo 
Sanremo? 

«Sanremo è una passerella 
di popolarità, di immediatezza 
di Immagine. D'altra parte, a-
bituati come siamo a media 
potenti, ascoltare una canzone 
dal video, per di più in play
back, è come guardare un film 
di Spelberg dal buco della ser
ratura. Io sapevo che avrebbe
ro vinto Ai Bano e Romina. 
Ma del resto chi vince non 
conta: l'Italia è sempre il paese 
del premio dopo». 

— Ma si, parliamo d'altro. 
Magari di calcio» 

«Io sono romanista, ma non 
ho altri hobby che la musica. 
Vivo di musica. Ho un regi
stratore, compongo, suono, re
gistro riascolto». 

— E come vivi quando non 
fai spettacoli? 
•Adoro la campagna, ma i 

miei figli amano là città. I miei 
genitori erano veneti e conta
dini. Ma i miei figli (un ma
schio di 15 e due femmine, una 
di 14 e l'altra di 9 anni) sono 
diversi, anche come gusti mu
sicali Amano la disco-music. 
A loro El vis non piace. Dicono 
che era troppo grasso». 

— A proposito di Elvis, ami 
ancora il rock? 
•Amo soprattutto il rock e 

anche Io faccio, ma colo dal vi
vo, nelle serate e nelle feste 
dell'Unita. I miei discografici 
mi vogliono sempre tirato a 
lucido. Io li accontento perché 
penso che la polemica sia inu
tile. Però nelle serate non 
metto mai il cravattino: sono 
sempre in jeans e scarpe da 
tennis e ho un'immagine di
versa da quella di Sanremo. Il 
rock, per me, è un modo di 
sentire e un modo di essere. 
Ho chiesto alla mia casa di in
cidere un LP tutto di rock, ma 
hanno delle grosse pruderie. 
Pensano che sia un rischio, ma 
vivere è già un rischio». 

— Torniamo alla tua vita. 
Dicci qualcosa di te. Che co
sa ti piace, che cosa leggi, 
che interessi hai? 
«Amo gli animali e ne vor

rei avere unt i Amo i vitelli, i 
cani, i gatti. Abbiamo una 
scimmietta alta trenta centi
metri, criceti e uccellini. Io ve
ramente volevo prendere una 
pantera, me la offrivano Quasi 
gratis, ma mia moglie ha detto 
no. Leggo libri "pesanti", di a-

stronomia, fisica ed economia. 
Romanzi pochi, solo di fanta
scienza. Fin da piccolo avevo 
la passione per là fisica». 

— Hai paura dell'atomica? 
•Certo, no paura. Ho a casa 

la cassetta di The day after che 
ho registrato a Buffalo. Penso 
che siamo seduti su una polve
riera e che stiamo tranquilla
mente fumandoci una sigaret
ta». 

— Se dovessi lanciare un 
messaggio ai giovani che 
cosa diresti? 
•Non sono adatto a lanciare 

messaggi Comunque direi 
forse che devono cercare di 
vedere la bottiglia metà piena, 
anziché metà vuota. Poi direi 
loro di curarsi il fisico e di tro
varsi un lavoro che piace, an
che se fa guadagnare meno». 

— Visto che qualche mes
saggio ce l'avevi? 
•Si, ma a me piace soprattut

to la musica. Adoro il blues, il 
country, la melodia napoleta
na e anche la musica classica. 
Soprattutto Mussorgski e Stra-
vinski». 

— E i cantautori ti piaccio
no? 
•Dei cantautori mi piace De 

Gregori. quello dei primi di
schi. Mi piace Bennato. Dalla 
di 12 anni fa, insomma la crea
tività degli anni Settanta. Era
no più convinti e più convin
centi. Poi si sono un po' perdu
ti per strada, nell estetismo. 
nei suoni, negli arrangiamen
ti. De Gregori. però, mi piace 
ancora: è sereno. E andato a 
vivere in campagna, in Um
bria. Poi mi è piaciuto il primo 
Pino Daniele. Bennato è il 
massimo: registra dal vivo. A 
me piacciono le cose dirette*. 

Maria Novella Oppo 

IL PERSONAGGIO - À Londra un festival per il 
cantante assassinato, la moglie ha scritto un libro su 
di lui. Joan Jara parla dèi Cile, di Allende, Neruda... 

Mio marito 
Victor Jara 

Victor Jara con la moglie Joan • le figlie Amanda e Manuela 

bini per cosi dire. Non per Victor. Lui sarebbe 
rimasto in città. Ma non ci andammo mai ad 
abitare. E' di quel tempo la canzone di Victor 
che è poi il suo testamento. "Non canto perché 
mi piace cantare o perché ho una buona voce. 
Canto perché la mia chitarra ha dei sentimenti 
e una ragione"». 

— A quell'epoca, nel '72, Victor è uno dei 
principali esponenti della cultura cilena. E' 
giusto dire che rappresenta, nel riguardi 
della canzone, il risultato culminante di 
tutto un movimento di cultura popolare ini
ziato molto prima di quanto generalmente 
si creda? 
•Basti pensare che ancora prima della Secon

da Guerra Mondiale era già sorto un importan
te museo della cultura popolare. Importante 
perché corrispondeva a un bisogno di racco
gliere testimonianze sulle origini e lo sviluppo 
dell'arte popolare, del folklore cileno. Già ne
gli anni Trenta, nel periodo del Fronte Popola
re, c'è una reazione contro la cultura nordame
ricana. Ma c'è soprattutto un legame con la 
Guerra Civile Spagnola». 

— Ha riflessi cosi rilevanti in Cile? 
«Sì. E' un capitolo di storia vissuto dai Cileni 

in maniera molto più diretta di quanto si pensi. 
Molti Spagnoli repubblicani trovarono poi rifu
gio in Cile e portarono con sé valori che in
fluenzano gli ambienti culturali e politici di 
Santiago. Neruda per esempio. Ecco, basta se
guire la genesi del "Canto General". Neruda lo 
concepisce nel 1938 con la Guerra Civile Spa
gnola e la morte di Lorca in mente. Lo scrive 
mentre scappa e si nasconde durante la repres
sione contro i comunisti. Viene pubblicato se
gretamente in Cile nel 1950 e circola clandesti
namente in migliaia di copie. Il "Canto" passa 
di mano in mano e diventa fonte di ispirazione, 
crea un tremendo senso di identità culturale 
latincamericana. Produce l'atmosfera che ren
de possibile la grande conferenza sulla cultura 
latinoamericana con intellettuali e artisti che 
arrivano da ogni parte. Ci sono i muralisti mes
sicani, c'è già la canzone di Violeta Parrà, si 
parla di danza e naturalmente di poesia». 

— Quando incontrò Neruda per la prima 
volta? 
«Subito dopo il mio arrivo in Cile, nel 1954». 
— Che impressione le fece Neruda? 
«Diciamo che ero inglese e molto ingenua. 

Non riuscivo a capire come mai un poeta potes
se suscitare tanto rispetto. Mi guardo attraverso 
il giardino coperto da una pergola, c'era l'uva 
matura ricordo, e disse a Patricio Bunster, il 
mio primo marito, "assomiglia a una colomba". 
Era di buon umore. Faceva collezione di con
chiglie e di navi dentro le bottiglie. Patricio gli 
aveva portato la cosa più strana del mondo. Il 
manganello di un poliziotto inglese che era sta
to strappato dalle sue mani dalle suffragette 
nel corso di una dimostrazione. Mia madre era 
stata una di quelle. Il manganello era finito 
nella cantina della nostra casa di Londra. Ne
ruda ne sembrò molto contento». 

— Come ha conosciuto Victor Jara? 
«Nel 1960 il mio matrimonio con Patricio fi

nisce. Oltre a danzare, insegnavo coreografia e 
Victor a quel tempo frequentava la scuola d'ar
te drammatica presso 1 università di Santiago. 
Era un mio alunno. Era noto che soffrivo terri
bilmente dopo il fallimento del mio matrimo
nio e un giorno si presentò alla mia porta con 
un mazzo di fiori». 

— A parte l'influenza del movimento intor

no alla cultura popolare e della stess.: Parrà, 
com'era nato in Victor l'interesse per la mu
sica popolare e per il folklore cileno? 
«Victor non ha mai tagliato i ponti con le sue 

origini contadine. Con i buoi, con l'aratro e il 
lavoro dei campi. Anche quando si trasferisce a 
Santiago, abita fra la poblacion. Si rende conto 
del significato di aver avuto un'infanzia pove 
rissima, una madre prima contadina, poi cuoca, 
che lavora e muore nel mercato di Santiago 
dove manda avanti una specie di trattoria per i 
facchini, le prostitute, la gente che magari non 
va neanche a letto e la mattina vuole mangiare 
prima di andare al lavoro. La madre di Victor si 
mette a cucinare alle due di notte per dar da 
mangiare a questa gente. Muore di un attacco 
cardiaco, Victor ha 15 anni... E" da qui che ri
prende a scoprire il suo passato contadino». 

— Come e a che punto si manifesta la presa 
di posizione politica nel lavoro di Victor? 
«Direi che la politica nel caso di Victor nasce 

dalla sua attitudine verso la vita. Ama la gente. 
il popolo. Ed è questo che canta, la gente e il 
popolo con le sue lotte e le sue aspirazioni Non 
ha bisogno di identificarsi con i contadini o con 
la poblacion perché è lui stesso un contadino e 
un poblador». 

— E arriviamo a Unidad Pqpular... le elezio
ni del 1970. Come le vivete? 
«Victor è tutt'uno con la campagna elettora

le, canta sulle piattaforme dove si alternano 
Allende e gli altri. E' un periodo di grande . 
tensione e anche di grande gioia». 

— Lei era arrivata in Cile completamente 
digiuna di politica, è vero?... 
«Verissimo. "Gringa", e senza nessuna edu

cazione politica. Ma fu il mio lavoro a cambiar
mi. Si faceva danza contemporanea e si portava 
la compagnia un po' ovunque, nei piccoli centri, 
fra la poblacion. Era finito il tempo in cui la 
danza e il teatro erano per i milionari inglesi, 
per i proprietari delle miniere che invitavano 
in Cile Sarah Bernhardt. Si faceva danza in 
contatto diretto con il popolo». 

— C'è chi af rerma che se solo Allende avesse 
vinto la cosiddetta "battaglia per la cultu
ra" sarebbe riuscito a evitare in parte i 
drammatici sviluppi che portarono al gol
pe. E' vero? 
«Non si faceva abbastanza, non si "danneg

giava" abbastanza. Questo Victor lo diceva 
sempre. Io direi che nessun partito aveva una • 
vera e propria politica culturale. In Unidad Po-
pular fa questione della cultura veniva conti
nuamente rimandata. E questo mentre l'in
fluenza della cultura nordamericana diventava 
sempre più pesante e conquistava sempre più 
terreno». 

— Pensa di ritornare in Cile? 
«Appena possibile voglio riprendere ad in*^-, 

gnare a Santiago e lavorare 11 come coreograf a». 
— Il titolo del suo libro è «Victor, una canzo
ne non terminata-. Come \a interpretalo? 
•E' da quattro anni che a Londra c'è un festi

val dedicato a Victor Jara e quest'anno ce ni-
sarà uno anche a Parigi. La canzone non è ter
minata perché ormai la musica cilena è cono 
se iuta ed ascoltata in tutto il mondo e continua 
a farsi strada». 

— Dunque, la canzone continua ad essere 
cantata. 
«Certo. Sono i generali di Santiago che hanno 

giudicato male la forza della musica di Victor». 

Alfio Bernabeì 
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RISPARMIARE SENZA ASPETTARE 
FINO A 3.996.000 SUGLI INTERESSI 

DA OGGI AL 15 APRILE. 

NUOVO. Col 20% di anticipo e il resto a rate si possono 
risparmiare, sui modelli Citroen, fino a 3.996.000 lire. 
Su BX Diesel ad esempio si risparmiano 2.268.000 lire. 
Anche senza anticipo, le rate sono superconvenienti. 
USATO A RATE. Di tutte le marche, ottimo e senza anticipo. 

Venite dai Concessionari e dalle Vendite Autorizzate. 

CITROEN^ 
DYANE 2CV 
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