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Nella politica americana,
gll uominl del «votos e quelll
del «governos sono persona-
11ta distinte, con compit! dl-
stintl e una sostanziale In-
concillabilita reciproca. Cid
vale spesso anche per | can-
dldat! alle Presidenziall. Nel
senso che una personallta
politica buona per raccogller
votl non é affatto detto che
funzioni altrettanto bene
quando é al comando della
cosa pubblica.

Su questo principlo ele-

_ mentare si fonda l'intero si-

stema politico statunitense e

" 1l sottosistema elettorale che

ne rappresenta la costola dli
sostegno. Lo scontro in atto
fra Fritz Mondale e Gary
Hart nella campagna demo-
cratica per le «Primarie» é
una verifica di questo princi-
plo. Il problema di fronte al
quale si trova il Partito De-
mocratico é quello dI sapere
quale dqvra essere il candl-
dato per vincere Reagan,
non quello per governare do-
po Reagan.

In effetti le elezioni, in A-
merica pla che in Europa,
sono una modalita di funzio-
namento del sistema politico
che affianca in permanenza
l'azione di governo e ne con-
diziona l'efficacla decisiona-
le. Si tratta quasl di un dop-
plo binario politico, quello
eelettorales e quello egover-
nativos, che Interagiscono

senza toccarslin un rapporto

d! mutua dipendenza, dell-
cato e complesso. Certo, I'i-
deale del Democraticl sareb-
be di trovare un candldato
amblvalente, capace cloé di
fare entrambe le cose: vince-
re le elezioni e governare be-
ne, come Roosevelt e, forse,
Truman. Non come Kenne-
dy o Carter. Ma questo é un
oblettivo troppo ambizioso.
Soprattutto da quando |
mezzi diI comunicazione di
massa hanno deformato {
criteri di selezlone dell’opi-
nlone pubblica, attribuendo
all’«jmmagines altrettanto
valore che al eprogrammis.
D'altro canto, proprio per
1! suo carattere «autonomos
.rispetto al sistema politico, il
sottosistema elettorale ame-
ricano non é qualcosa di ca-
suale, Improvvisato a qual-
che settimana dal voto. Le e-

Gary Hart e Walter Mondale raffigurati sulla

copertina di «xTime» come gladiatori nella
corsa alle bighe, Dietro diloro I'ex astronauta
John Glenn mangia ia polvere .

lezionl, infatt!, non sono al-
tro che il prodotto finito di
un processo di lavorazione
che ha Inizio almeno due an-
ni prima dell’apertura delle
urne. Se sl tiene conto poi del
fatto che negli Stati Uniti si
vota ognl due annl per il rin-

" novo della Camera e 1/3 del

Senato, e ognl quattro per le
presidenziall, diventa possi-
bile sostenere che Ia macchl-

" na elettorale statunitense é
_ un'attivitd in condizioni di

moto quasi perpetuo, sla pu-
re dotata di un’elica a passo
variabile. :

Le fast di una campagna
elettorale sono quindi solo
delle modifiche al regime di
giri o al grado di rumorosita

B de} motore. Durante la pri-

ma fase, nel corso di quelli

che sembrano 1 periodi mor-
ti, 1 pid distanti dal voto, 1l
ediesels elettorale lavora i-
ninterrottamente, ma a bas-
so regime. Si scaldano 1 con-
gegni e si mettono a punto le
strategle. Al tempo stesso si
reclutanc { volontari e gli
sponsors. Si raccolgono fon-
df, st definiscono [ budgets.

Questa prima fase, nel pas-
sato, decldeva della enomi-
nations, cioé della candida-
tura alla Convenzione e
quindi alle elezioni. Monda-
le, in questa ottica, é stato
certamente 1l pid previdente,
11 pld organizzato e il pii for-
te. Il erullo compressores
che, con I'appoggio del Parti-
to, del sindacati AFL-CIO,
delle comunita nere modera-
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Fino a ieri lo chiamavano «underdog» (sottocane), ma Gary Hart ha
__ rovesciato ogni pronostico. Un’immagine TV é pia forte
B di un apparato politico? Ecco le nuove regole del conflitto in America

| Le due anime
del Supermartedi

te, di altre minoranze etni-
che, e di varl gruppi profes-
slonall (gli insegnanti), ave-
va messo in moto, sembrava
Imbattibile.

Nella seconda fase della,
campagna, invece, come I'at-
tuale, che va dalle elezioni
Primarie in oltre 30 Statialla
Convenzlone dif luglio, esplo-
deva apertamente il con-
fronto. Chi partiva davantia
tutt! era perd in genere av-
vantaggiato e teneva le posi-
zioni fino alla fine della cor-
sa. 81 apriva, Infine, una ter-
2a e ultima fase, quella della
lotta decisiva fra i due candi-
dati ufficlall, democratico e
repubblicano, che si conclu-
deva con il voto di novembre.

Sulla base di questa triparti-
zione, il <band-wagon» di

!

E noto che lo statista amava scrivere: memorie, -

corrispondenze di guerra, saggi. Ma nessuno -
sapeva che da giovane produsse racconti

per riviste popolari finché un giornalista
inglese ne ha scovato uno. Eccolo in italiano

Lasciatemi
morire
Firmato:

Churchill

Tutti sanno che Sir Winston Churchill non fu soltanto uno

dei pid influenti statisti del suo tempo, ma anche un corrispon-

"~ dente di guerra, un memorialista, uno storiografo. Ma c’¢ un
lato della sua attivita di scrittore che & tuttora praticamente
sconasciuta, anche nei paesi di lingua inglese: egli produsse, da
giovane, opere di fantasia, di vera e propria «fictions, come tanti

altri uomini di lettere destinati a restare tali, e soltanto tali.

11 breve racconto che pubblichiamo uscl in una «rivista per
famiglia» della tarda epoca vittoriana («The Harmsworth Ma-
gazines). A riscoprirlo & stato il giornalista Peter Haining, spe-

" cialista in magia nera, stregoneria e letteratura «goticas. E pro-
prio di una «storia dell’orrores si tratta, con tanto di «suspences
e di colpo di scena finale. Ispirato da quelia che definisce una
«deliziosa scopertas, Haining si diede a raccogliere altre opere
dello stesso genere, dovute alle penne di autori anche famosi
(come Chesterton, Durrell, Faulkner, Greene), ma pii 0 meno
dimenticate e ne pubblicd 24 sotto un titolo tenebroso: «The
Lucifer Society», editore W. H. Allen & Co. Ltd, London. (Una
copia I'ho trovata per caso a Porta Portese, nascosta fra libri di
cucina esotica, romanzi gialli e rosa, resoconti di viaggi e «pam-

phiet= politici). -

Haining definisce il racconto «fine» ¢ «macabres, cio2 bello e
macabro. Giudichi il lettore se il giudizio & corretto. Churchill —
ci informa il curatore — lo scrisse alla fine del secolo scorso.
Nato nel 1874, il futuro primo ministro non superava i 26 anni,

" ma aveva gii conosciuto di persona, e descritto in un paio di
libri, con crudo ed efficace realismo, gli orrori della guerra pri-
poi in Africa. In «<The River

Wars (La guerra sul fiumes), un resoconto della riconquista del

Sudan (1898}, vi sono pagine molto piu impressionanti. Si vede

che, scrivendo «Uomo in mare», Churchill tenne a freno le paro-

le, per non spaventare pia del lecito le lettrici (e «riviste per

famniglia- si rivolgono soprattutto a un pubblico femminile). E

" - tuttavia, anche se scritto «con 1a mano sinistra., per guadagnar
si qualiche sterlina, il racconto getta una luce strana e rivelatrice
sullautore: quell'India che si aliontana, quelia nostaigia delle

Juci della metropoli, quell’agghiacciante solitudine, queila di-

sperata incertezza fra voglia di vivere e desiderio di morire, e

infine quella spaventosa apparizione che anticipa certi recentis-

simi film «di cassetta»... Quanti fantasmi neil'immaginazione

ma sulla frontiera indo-af]

di WINSTON CHURCHILL

del giovane Winston.

Erano passate da poco le
nove e mezza Fwomo
cadde in mare. Il le si
affrettava ad attraversare il
Mar Rosso nella speranza di
recuperare il tempo che le
correrti dell’Oceano Indiano
gli avevano rubato.

La notte era chiara, sebbe-
ne la luna fosse nascosta die-
tro le nubi. L'aria tiepida era
carica di umidita. La superfi-
cie immobile delle acque era
rotta solo dal movimento
della grande nave, dalla cui
porpa le lunghe oblique on-
dulazioni scaturivano come
le piume dall'asta di una
freccia, e nella cui scia la
schiuma e le bolle d'aria agi-
tate dall’elica seguivano in

una linea che si andava as-
sottigliando nel buio dell’o-
rizzonte,

A bordo c’era un concerto.
Tutti i eri erano con-
tenti di rompere la monoto-
nia del viaggio e si assiepa-
vano nel salone intorno al
piancforte. I ponti erano de-
serti. L'vomo aveva ascolta-
to la rmusica ¢ si era unito ai
cori, ma poi, per sfuggire al
calore eccessivo dell'am-
biente, era uscito a fumare
una sigaretta e a godere del-
1a lieve brezza creata dal
movimento della nave. Era
Y'unico alito di vento sul Mar
Rosso, guella notte.

11 barcarizzo non era stato
smontato da quando il posta-

le aveva lasciato Aden e I'uo-
mo andd sulla piattaforma
come su un balcone. Appog-
gio la schiena contro la rin-
ghiera ed emise una boccata
di fumo con aria pensosa. Il
piano suond un motivo alle-
gro e una voce comincid a
cantare il primo verse di
«The Rowdy Dowdy Boys».
La ritmiche pulsazioni dell’e-
lica aggiungevano un som-
messo  accompagnamento.
L'vomo conosceva la canzo-
ne, che aveva fatto furore in
tutti i «music halls quando
era partito per 1'India sette
anni prima. Gli ricorgava le
strade scintillanti di luci e af-
follate, che non aveva pid

s

frequentato per tanto tempo,
ma che avrebbe presto rivi-
sto. Stava per unirsi al coro,
quando 1a ringhiera che era
stata male assicurata, cedet-
te improvvisarnente con uno
scatto, ed egli cadde all'in-
dietro, nella tiepida acqua
?el mare, con un grande ton-
0.
- Per un momento, rimase
tro attonito per pensare.
Poi si rese conto che doveva
gridare. Comincid a farlo an-
che prima di riemergere in
superficie. Produsse un orlz
roco, inarticolato, semisoffo-
cato. Una mente stupefatta
gli snggeﬁ la la eaiuton,
ed egli la gridd con vigore,
facendo uno sforzo frenetico,

Arminio Savioli

RN

sei o sette volte, senza inter-
ruzione. Poi tese 'orecchio.

«Ehi, gente, fate largo / ai
R_u;ngazzi Chiassosi e Malcon-
Cll»

11 coro gli ri sorvo-
lando I'acqua cal poiché
1a nave lo aveva gid comple.
tamente oltrepassato. Nell’o-
dire il cantc, una lunga pu-
gnalata di terrore gli trafisse
il cuore. La possibilita di non
essere ri to gli balend
per la pnima volta nella co-
scienza. Il coro v

sahora, dico, ragazi, 4 Ci

g‘tale a fare b ia? /
zum, sbronzo, bum, /
Ct?.im'vnolebereconnie?-.

eAiuto! Aiuto! Aiuto's, gri-
add I'vomo, ormai vinto dalla
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Hart, un underdog (sottoca-
ne) senza sold! né appoggi
formall, sgomina Mondale
nel New Hampshlire, e pol,
subito dopo, nel Caucus del
Maine e In quello del Ver-
mont? La risposta non é
semplice, ma neppure Im-
possiblle. Lo scontro Hart-
Mondale testimonia In modo
clamoroso del consolldarsi
nella polliica americana di
due dlvers! meccanisml di

i conquista del consenso che

coesistono conflittualmente,
ma che sono fra loro Inconcl-

. llablii: da un lato quello tra-
. dizlonale delia efficlenza or-
; ganlzzativa e flnanzlaria,
. dall'altro quello della Impo-

slzlone dell'ilmmagine com-

%« plessiva del candldato, che

Mondale, rispetto ai suol di-
retti avversarl nelle Prima-
rie, da Glenn a Cranston da
Askewa Jackson e Hart, fino
& McGovern e Hollings, sem-
brava la competizione fra
eBlancaneve e { sette nani.
Eppure ora le cose stanno
andando In modo diverso. 11
emodello Blancaneves si é
Improvvisamente . trasfor-
mato in un classico «duelio»

-all'ultimo sangue. 11 «blit2»

di «Fritz» ha perso colpi e
martedi allorché voteranno

i viene accettato In quanto «f]-

gura-mascheras.

Lo spartlacque fra dl ess]
dlvide, sia pure per grandi li-
nee, i metodi politicl del par-

. titldl massa e d'Integrazlone

da quelli che caratterizzano |
partitl dl opinione e di cari-
sma. Tuttavia, lo scontro
Mondale-Hart rivela anche

. dell'altro. La possibilitd dlI
* far politica In due modl cos}

radicalmente diversl, perfl-
no sotto il profilo del metodo
e delle radicl cultursll, pre-
suppone infatt! che vi slano
due elettorati, del tutto sepa-
rati e che, quindl, t due can~
didati sl rivolgano ciascuno

: al proprio, tralasclando di

intervenire nella sfera dell’
altro. Se questa tesl fosse ve-
ra, allora sarebbe gilustifi-
cato il tentativo che 1l sen.
Hart sta facendo dl presen-
tarsi come il candlidato della
«novitd» e della glovinezza ri-
spetto a Mondale, che invece
punta sul temi della ssicu-
rezza» e dell’esperienza.

In effettl, Hart spinge da
tempo su questo pedale. Nel
1974, quando sl presentd al
Senato per il Colorado, sfog-
£10 uno slogan elettorale che
cosi recitava: «Loro hanno a-
vuto il loro turno: ora tocca a
nob. Adesso sl scaglia contro
Mondale dicendo che «gque-
sta non é una gara fra destra
e sinistra, ma fra passato e
futuro. Come nel 1932 (Roo-
sevelt), come nel 1960 (Ken-
nedy)e. : -

Tuttavia, un simile assun-
to é manifestamente falso.
Non c! sono Infatti due elet-
torati, come non cl sorio due
Americhe. Tant’8 che { can-
dfdati cercano di scavalcarst
facendo leva sulla stessa
gente. Né potrebbe essere al-
trimentl. I democratic{, in-
fattl, debbono pescare dalla
stessa riserva se vogliono
vincere le elezionl. Quello
che invece é nuovo & {I fatto
che lo stesso elettore abbia al
suo interno due diverse «ani-
me politiches, Ia cui solleci-
tazione emotiva pud avveni-
re in mod! radicalmente di-
versi: o attraverso l'organiz-
zazione e la capillarita, op-

dove | sindacatl, che sono
molto fortl, avevano dato I
Indicazlone d! votare per
Mondale, facendo molta pro-
paganda nel luoghl dl lavoro
e nel quartleri operal. Il crol-
lo di Mondale nel New Ham-
pshire, Inoltre, ha smentito
ognl previslione e sondagglo
effettuato prima del voto. Da
molto tempo la tecnica del
rilevamentl d’opinione, e-
stremmamente sofisticata ne-

.glt Statl Unitl, non sublva

una lezlone dl queste propor-
zlonl.

Hart, quindl, qualunque
sara I'esito delle elezion! del
«Supermartedi», sta dimo-
strando che lo «Stato-Spetta-
colos st é ormal affermato, al
dl 13 delle pii rosee previsio-
nl. Eche la conqulsta del suf-
fragi politicl avviene me-
dlante un processo di assimi-
lazione dell’immagine del
candidato che corrisponde
meglio al emodellor» medlo di

‘uomo politico che la pubbli-

ca opinlone sl attende.

In altri terminl — contra-
riamente a molte Idee soste-
nute in materia daglt anall-

‘stl delle comunlcazion! dl

massa — la evisualizzazione»
della politica e la «materia-
lizzazlones del personale po-
ltico attraverso la TV, con-
sente la concentrazlone delle
qualita e del difetti politicl

.necessarl a vincere o perdere

le elezionl molto dl pld e

" molto meglio di quanto non

faccla Vorganlzzazione e la
propaganda capillare df an-
tica memoria. La coalizione
d! votl che vince le elezioni in
America inviando un candi-
dato alla Casa Blanca non &
plu, Infatti, un «<bloccos so-
clale organico, legato da
strutture pitt o meno duratu-
re di alleanza e di scamblo
politico, ma Invece una mol-
tiplicazione, quas! una «clo-
naziones, di Immagin! dl un
uomo rispecchlato nella sen-
sitivitd e nell'intelligenza in-
tuitiva dell’elettorato, la cul
capacltd dI eseduztones sl é
rivelata pii elevata. -
Tuttavia, questo fenome-
no complesso, che emargina
i1 ruolo della medlazione po-
litico-organizzativa, non
rappresenta necessariamen-
te una regressione della polf-
tica e della sua funzione df-
dattico-decisionale, né una
discesa verso 1l etotalitari-
smo», ma invece una corri-
spondenza nttova fra candl-
dato ed elettori che nasce
dall’affinitd di gusto, di lin-
guagglo dl cultura, di scelta
delle metafore ed eleganza
delle argomentazioni, pli
che dalla soliditd dei pro-
grammi e dei contenutl, Ia
cuf labilita nella «implemen-
tazlones delle declsionl dl go-
verno é ormal nota a tuttl. Le
due anime dell’elettore ame-
ricano sono oggl alla prova.
II laboratorio sociale che é
sempre stata I'America sta

Prim , | pure attraverso Ia sintesi vi- | sperimentando, in vitro, nel-
fj{,}’ms,emfw;'f:‘f. sualizzata della «figura-ma- | 1a strana corsa delle Prima-
inversione di tendenza é an- | Scherasdel candidatoalla te- | rie, con una vivacita creativa
cora possibile. i levisione. e una capacita di sorprende-

FPerché questa sorpresa Il voto ad un uomo come | re che dovrebbe far riflette-
dell’ultima ora? Perché un | Gary Harté stato Infattirac- | re. .

aspirante candldato fuori | colto anche in distretti elet-

gloco, come il sen. Gary | torall democraticl del Maine Carlo M. Santoro

disperazione. la speranza; la gratitudine

«Mi piace un bicchiere ogni | cedette il passo alle maledi-

tanto, / mi piace la rissa e il | zioni. Battendo I'acqua conle

rumore; / ehi, gente, fate lar- | braccia, farneticava impo-

go / ai Ragazzi Chiassosi e | tente. Orrende bestemnmie gli

s, A Sl i s STV S @ o il

Malconcit».

- Le ultime parole gli giun-

sero all'orecchio sempre pii

flebili. La nave filava veloce.

L’inizio del secondo verso si

confuse e si ruppe per la cre-

scente distanza. La sagoma
buia del grande scafo comin-

ciava a svanire. La luce di

poppa diveniva pii fioca.

L'vomo si diede a nuotare
dietro 1a nave con un'energia
furiosa, indugiando ogni doz-
zina di bracciate per emette-
re grida lunghe e selvagge.

Le acque disturbate del mare

cominciarono a ricomporsi

pel calmeo riposo, e le ondula-
zioni, allargandosi, si ridus-
sero a lievi ture, L
aereoribollire dell’elica risa-
Ii alla superficie e scompar-
ve. Il rumore del movimento
e i suoni della vita e della
musica si spensero. :

. La nave non era che wn'u-
nica luce che si dissolveva
sulle acque nere ¢ un'ombra
;coura contro il cizlo pid palli-

Finalmente, una piena

. consapevolezza s'impossessd

. deil'vomo, ed egli smise di
nuotare. Era solo, abbando-

V'una suil’aitra. D'un tratto,
una luce distante sembrd ba-
luginare e risplendere pii vi-
va.

Unim di gioia e di spe-
ranza gh attraversd la men-

te. Stavano dunque fer-
marsi, per virare di e

- tornare indietro_. Con la spe-

ranza giunse anche la grati-
tudine. La preghiera aveva
trovato risposta. Parole
sconnesse di ringraziamento

sfuggivano, rotte come le
preghiere e altreltanto ina-
scoltate. - - ,

L’accesso di collera passd,
sotto 1a spinta della crescen-
te stanchezza. Ammutoll, co-
me il mare, le cui increspatu-
re ora si andavano applatten-
do nella vitrea levigatezza
della superficie. Continud,
suo do, a nuotare nel
solco della nave, singhiozzan-
do in silenzio, nella desola-
zione della paura. La luce di
poppa divenne un minuscolo
puntino, pid gaﬂo, ma
pid grande di alcune delle
stelle che e 13 brillavano
fra le nuvole.

Passarono venti mi-
nuti, e 1a fatica dell'vomo co-
mincid a diventare estenna-
zione. Il senso incombente
dell'inevitabile premeva su
di lui. Con ]a stanchezza giun-
avrebbe dovutoconf ere 2
a percorrere a
nuoto il lungo tragitto fino a
Suez. Cera un‘alternativa:
sarebbe morto, avrebbe ri-
nunciato allesistenza, dato
che era stato abbandomato
cosl. D'im gettd le
braccia in alto e affondd. An-
dd git, sempre pid gil, attra-
verso I’ ieph La
morte fisica lo afferrd. Co-
mincid ad Ma il
dolore di quella stretta sel-
vaggia riaccese [a sua rabbia
ed egli lottd con furia. Agi-
tando gambe e braccia, cercd
di tornare alla superficie. Fu
una lotta dura, ma egli rie-

merse vittoriosoe € ansiman-

te. Lo attendeva la dispera-
zione. Colpendo debolmente
Tacqua con le mani, si la-
mentd con amara disperazio~
ne:

«Non , devo. Oh Dio,
1 morire_.».

Laluna, allora al suo ter20
quarto, uscl da dietro le nubt
che la nascondevano e diffo-
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