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La tragedia, il lungo incubo, la liberazione 
Attimo per attimo 

dall'assassinio 
del custode alla 

gioia dei bambini 
L'arma micidiale in una borsa da tennis - «Nascondetevi, c'è un 
pazzo che spara» - «Che fìgli eccezionali avete, uno mi ha fatto 
l'occhiolino» - Urla, tensione, svenimenti - «Sono salvi, però...» 

Le dieci Maurizio Nobile ar­
riva davanti alla scuola .Igna­
zio Silone» di via Cocco Ortu. 
Ha una grossa borsa da tennis 
blu con i manici rossi. Nessuno 
gli fa caso, nessuno sospetta 
che dentro c'è un fucile, un mi­
cidiale calibro dodici a pompa, 
l'arma della tragedia. Nobile, lo 
tira fuori quando il bidello gli si 
fa incontro, vuole sapere dove 
va questo signore con un baga­
glio tanto voluminoso. La ri­
sposta sono due colpi che lo 
centrano in pieno. Ernesto 
Chiovini è ferito gravemente, 
morirà pochi minuti dopo all'o­
spedale. È l'inizio del giorno 
più lungo per ragazzi, inse­
gnanti, e custodi della scuola di 
via Cocco Ortu. Un custode del­
l'elementare accanto sente i 
colpi, capisce chiaramente che 
sono spari di fucile e si precipi­
ta urlando. Nobile lo vede, gli 
punta l'arma e fa fuoco di nuo­
vo. Per fortuna non lo colpisce. 
In un attimo tutta la scuola è in 
allarme. Un professore si affac­
cia in un corridoio e grida: .Na­
scondetevi, c'è un pazzo che 
spara.. Una insegnante riesce a 
raggiungere, carponi, il telofo-
no della segreteria e chiama il 
113: .Venite subito, la scuole è 
in mano ad un folle». 
" ORE 10,10 — Maurizio No­
bile è arrivato al terzo piano, 
entra in una clsse, a caso. È la 
prima B. Dentro ci sono 19 ra­
gazzini e la professoressa di let­
tere, Angela Ribecco. Avevano 
udito il trambusto ma non ave­
vano fatto i tempo a trovare un 
riparo. Nobile spiana il fucile 
contro di loro: «Rientrate in 
classe tutti quanti., urla. Un'al­
tra professoressa cerca di inter­
venire: .Vattene, gli intima No­
bile. Sono attimi terribili. Ra­
gazzi e insegnante hanno capito 
di essere in mano ad uno squili­
brato. Nobile li ammassa con­
tro il muro della classe, poi 
sembra non sapere più cosa fa­
re. Entra ed esce dalla stanza. 
Alla fine decide. Prende una 
bambina, se la mette davanti e 
se ne fa scudo, la fa uscire dalla 
classe e la porta in corridoio. La 
stessa scena si ripete molte al­
tre volte. La professoressa ri­
masta sola viene lasciata Ubera: 
«Vattene, urla Nobile. La si­
gnora Ribecco trova scampo u-
scendo dalla finestra su una 
scala di emergenza dei vigili del 
fuoco. 

ORE 10,30 — Rapidamente 
gli insegnanti degli altri piani 
portano gli alunni fuori delle 
classi. Finestre, uscite, scale d' 
emergenza vengono prese d'as­
salto. Rimangono all'interno 
della scuola i diciannove ostag­
gi e intrappolati in una classe 
delio stesso piano gli alunni 
della seconda B con la profes­
soressa. 

ORE 11 — È ormai scattato 
l'allarme generale. Tutte le 
strade intorno alla scuola sono 
bloccate. Nell'edificio entrano 
decine di uomini dei corpi spe­
ciali della polizia e dei carabi­
nieri pronti ad intervenire. Li 
coordinano alti ufficiali e magi­
strati. Poco più tardi giungono 
il sindaco Vetere. il prosindaco 
Severi, il vicepresidente della 
Provincia Marroni, alti funzio­
nari del Provveditorato agb 
studi. 

ORE 11.45 — Sulle scaie dei 
due camion dei Vigili del Fuoco 
appaiono finalmente i primi 
bambini della II media B. 
Scendono uno alla volta in 
braccio ai pompieri Una parte 
dei genitori può tirare un sospi­
ro di sollievo. L'insegnante che 
li accompagna dice appena sce­
sa dalla scala: «Speriamo che 
ora Uberi al più presto gli ostag­
gi.. Intanto è iniziata l'este­
nuante trattativa. Ai piedi del­
le scale il sindaco Ugo Vetere, il 
sostituto procuratore Marghe­
rita Gerunda, un ufficiale dei 
carabinieri. Dall'alto, tenendo­
si sempre vicini i bambini, 
Maurizio Nobile comincia ad e-
lencare le su farneticanti ri­
chieste. Vuole un lavoro, recla­
ma la presenza di Pertini, vuole 
sapere a quale pena va incontro 
se si lascia catturare. Ogni tan­
to urla: «Adesso la faccio fini­
ta. 

ORE 13 — «Non mi rompete 
più i coglioni». L'urlo violentis­
simo di Maurizio Nobile crea 
attimi di pesante silenzio tra i 
familiari, giornalisti, forze del­

l'ordine e curiosi in attesa fuori 
dei cancelli. Gli inquirenti con­
vocano immediatamente i geni­
tori dei piccoli ostaggi: li rassi­
curano. «I bambini stanno be­
ne, ma le cose andranno per le 
lunghe. Non si sa ancora cosa 
vuole quest'uomo e non possia­
mo nemmeno portare dentro 
qualcosa da mangiare ai vostri 
figli.. Vengono fatti entrare 
due avvocati, sono Silvana 
Pampana e il suo collega Cesa­
rmi. Una psicologa e un socio­
logo offrono la loro collabora­
zione. 

ORE 14 — Nuovi momenti 
di tensione. Arriva una nonna e 
urla disperata «fatemi entrare, 
voglio vedere mio nipote». I vi­
gili urbani la fermano a stento. 
Interviene una delle madri, la 
calma e spiega: «Per carità non 
faccia così, lui si potrebbe in­
nervosire.. 

ORE 14,20 — Nuova riunio­

ne nella segreteria dei genitori 
con i magistrati. È presente an­
che uno dei professori della 
scuola — Farina — che fa da 
tramite con le persone impe­
gnate nella trattativa. Tran­
quillizza tutti: «Avete dei figli 
eccezionali. Non hanno perso la 
calma, uno mi ha fatto persino 
l'occhiolino quando mi sono af­
facciato dalle scale». Giungono 
intanto i padri di due dei bam­
bini tenuti in ostaggio. Non sa­
pevano nulla. Uno si sente ma­
le, sviene, e lo accompagnano in • 
un'aula al pianterreno affidato 
alle cure di un medico. 

ORE 14,45 — Sempre più 
gente si raduna in via Cocco 
Ortu. Purtroppo nulla di nuo­
vo. Si attende qualche segnale 
che sblocchi la situazione. All' 
interno dell'edificio scolastico 
la trattativa prosegue febbrile. 
A Vetere ed agli ufficiali e ma­
gistrati si è aggiunto anche Fa­

brizio Lucantonio, un giovane 
cugino del sequestratore. Mau­
rizio Nobile chiede una botti­
glia d'acqua e altre sigarette. 
.Quanto mi date — insiste a 
chiedere — una pena per tenta­
to omicidio?». «No — cerca di 
rassicurarlo il sostituto procu­
ratore Gerunda. Il bidello a cui 
hai sparato se la caverà in pochi 
giorni. È uno stratagemma, u-
n'amarissima bugie: Ernesto 
Chiovini è purtroppo già morto 
da qualche ora al Policlinico. 
Ma le richieste di Maurizio No­
bile non si fermano qui. Insiste: 
«Allora farò vent'anni di galera 
per sequestro di persona. Mi 
state imbrogliando, da qui non 
mi muovo. Attenti che faccio 
una strage, tanto non ho nulla 
da perdere». Con queste parole 
rifiuta un attestato scritto in 
cui i magistrati promettono la 
riduzione della pena. Ogni tan­
to esce qualcuno a portare noti­

zie: i bambini — assicura — 
stanno sempre bene. 

ORE 15 — Nuovo, concitato 
incontro tra le forze dell'ordi­
ne. Alcuni magistrati parlano 
con i genitori in attesa pregan­
doli di spostarsi ai margini del 
cortile. Gli agenti di polizia e t 
carabinieri fanno rapidamente 
sgombrare tutta l'area anti­
stante la scuola. Cosa accade? 
Il sindaco Vetere e gli altri che 
stanno conducendo la trattati­
va lanciano segnali positivi: 
Maurizio sembra più disponibi­
le. Ha iniziato un colloquio di­
steso con il sindaco. Gli è stato 
promesso un lavoro, tutti si di­
cono disponibili a venire incon­
tro alle sue richieste. E forse 
proprio a questo punto la sua 
ostinazione cede. Lascia im­
provvisamente andare il primo 
bambino, poi gli altri tre, infine 
i rimanenti quindici. Lascia che 
il sindaco salga le scale, lo fa 

avvicinare, gli consegna il fucile 
e scende con lui. 

ORE 15.40 — In braccio ad 
un agente in borghese compare 
fuori della scuola il primo bam­
bino, è Andrea Caroli. Verso di 
lui corrono i genitori. Qualche 
attimo dopo è la volta di Moni­
ca Musco e Paola Levato. Quin­
di, tutti insieme, Alessandra 
Bernardini, Alessandro Caren-
zetti, Andrea Conte, Adriano 
Cosentino, Federica D'Ales­
sandro, Claudio De Matteo, Si­
mona Desillini, Marco Pollini, 
Mauro Formentini, Daniela 
Forti, Leandro Grosso, Gabriel­
la Leonardi, Simona Pasqua-
lucci, Alessandro Pozzi, Angelo 
Rana e Carlo Villano. Mezz'ora 
dopo, circondato e protetto da 
un nugolo di agenti e tra le urla 
della folla è stato caricato su 
una volante Maurizio Nobile. 
«Abbiamo avuto fortuna — di­
ce, stremata, il sostituto procu-

• La grand* folla par sai 
ora in angosciosa 
attasa davanti alla 
scuola cSilona» di 

Valmalaina (foto granda) 

t> Il dolora di Assunta Oli-
viari, la moglie dì 

Ernesto Chiovini, e 
dal figlio Luigi (nella 
foto sotto H titolo) 

• Poliziotti e carabinieri 
tiratori scalti sui 

tetti d«Tedifìcio e 
(qui a sinistra) uno 
dei bimbi liberati 

dopo sai oro piange 
conia mammina 

• I vìgili del fuoco 
(qui a destra) portano 
in salvo con la scala 

gii alunni dal 2* plano 

ratore Margherita Gerunda. I 
piccoli sono salvi ma non dob­
biamo dimenticare che una 
persone è morta. Possiamo 
quindi esultare, ma solo fino a 
un certo punto». Nel pomerig­
gio, infine, il sindaco Vetere si è 
incontrato con il figlio e la so­
rella di Ernesto Chiovini, U bi­
dello ucciso, che era l'unico so­
stegno della famiglia. Il figlio 
Luigi, proprio in questi giorni, 
stava pensando di trasferirsi in 
Germania per cercare lavoro. 
Vetere, dopo aver detto ai fami­
liari che i funerali saranno a 
spese del Comune, si è anche 
impegnato a far approvare una 
delibera straordinaria (già a-
dottata in casi simili) per poter 
dare al parente più prossimo il 
posto di lavoro di Ernesto 
Chiovini. 

Angelo Melone 

Valeria Parboni 

«Uno per 
uno ha 
portato 

via i miei 
alunni» 

«Non volevo lasciare i bam­
bini. Ma lui me li ha portati via 
ad uno ad uno, senza che potes­
si far nulla per impedirglielo. A 
un certo punto, mi sono ritro­
vata da sola. Quell'uomo mi ha 
guardato: che aspetti — grida­
va — vattene. Fuori di qui- Non 
voglio più nessuno qua dentro. 
Mi sono voltata verso la fine­
stra. C'era già la scala dei vigili, 
sono scesa con loro». 

Angela Ribecco è una profes­
soressa di geografia della media 
Ignazio Silone; per qualche at­
timo in I* iB» si è trovata a tu 
per tu con il sequestratore pri­
ma che prendesse in ostaggio i 
suoi diciannove alunni Ora è 
da poco al sicuro, in uno degli 
edifici davanti alla scuola, den­
tro il gabbiotto del portiere e 
racconta con un fil di voce que­
gli attimi terribili, asciugandosi 
gli occhi con un fazzoletto. 

«Era appena iniziata la se­
conda ora di lezione. Ero in 
classe, con una collega. Stava­
mo parlando quando abbiamo 
udito da sotto il rumore degli 
spari. Siamo uscite e ci siamo 
trovate dì fronte un uomo, gio­
vane. sui trenta anni, stempia­
to con un giubbotto marrone. 
Ha spianato il fucile, ha co­
stretto la mia collega ad allon­
tanarsi, poi mi ha ordinato di 
rientrare in classe. Lì ci ha fat­
to ammassare in un angolo del­
la stanza. E a questo punto è 
iniziato il conto alla rovescia. 
Indicava i hamhìni e li faceva 
uscire per il corridoio, a due a 
due. Era pallido in volto, teso, 
molto nervoso. Impartiva ordi­
ni secchi impugnando quel ma­
ledetto fucile. Anche con me è 
stato sbrigativo: - su, adesso 
spanaci — ha urlato prima di 
sparire fuori dell'aula. Mentre 
portava fuori i miei ragazzi gli 
avevo chiesto: «Ma che vuoi, si 
può sapere?». «Solo un lavoro 
— ha risposto — e che sia 0 
migliore possibile». 


