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Attimo per attimo
dalP’assassinio
del custode alla
gioia dei bambini

L’arma micidiale in una borsa da tennis - «Nascondetevi, ¢’¢ un
pazzo che spara» - «Che figli eccezionali avete, uno mi ha fatto
Pocchiolino» - Urla, tensione, svenimenti - «Sono salvi, pero...»

Le dieci Maurizio Nohile ar-
riva davanti alla scuola «gna-
zio Silones di via Cocco Ortu.
Ha una grossa borsa da tennis
blu con i manici rossi. Nessuno
gli fa caso, nessuno sospetta
che dentro c’2 un fucile, un mi-
cidiale calibro dodici a pompa,
I'arma della tragedia. Nobile, lo
tira fuori quando il bidello gh si
fa incontro, vuocle sapere dove
va questo signore con un baga-
glio tanto voluminoso. La ri-
sposta sono due colpi che lo
centrano 1n pieno. Ernesto
Chiovini é ferito gravemente,
monra pochi minuti dopo all’o-
spedale. E Vinizio del giorno
piu lungo per regazzi, inse-
gnanti, e custodi della scuola di
via Cocco Ortu. Un custode del-
Pelementare accanto sente i
colpi, capisce chiaramente che
sono spari di fucile e si precipi-
ta urlando. Nobile lo vede, gli
punta 'arma e fa fuoco di nuo-
vo. Per fortuna non lo colpisce.
Inunattimo tuttalascuclaéin
allarme. Un professore si affac-
cia1n un corridoio e grida: «Na-
scondetevi, c'é un pazze che
sparas. Una insegnante riesce a
raggiungere, carponi, il telofo-
no della segreteria e chiama il
113: «Venite subito, la scuole &
in mano ad un folles.

* ORE 10,10 — Maurizio No-
bile é arrivato al terzo piano,
entra in una clsse, a caso, E la
prima B. Dentro ci sono 19 ra-
gazzini e la professoressa di let-
tere, Angela Ribecco. Avevano
udito il trambusto ma non ave-
vano fatto i tempo a trovare un
riparo. Nobile spiana il fucile
contro di loro: «Rientrate in
classe tutti quantis, urla. Un’al-
tra professoressa cerca di inter-
venire: «Vattenes gli intima No-
bile. Sono attimi ternbili. Ra-
gazzi e insegnante hanno capito
di essere in mano ad uno squili-
brato. Nobile li smmessa con-
tro il muro della classe, poi
sembra non sapere pia cosa fa-

+

I'ordine e curiosi in attesa fuori
det cancelli. Gli inquirenti con-
vocano immediatamente i geni-
tori dei piccoli ostaggi: li rassi-
curano. «I bambini stanno be-
ne, ma le cose andranno per le
funghe. Non si sa ancora cosa
vuole quest’uomo e non possia-
mo nemmenc portare dentro
qualcosa da mangiare ai vostri
fighi.. Vengono fatti entrare
due awvocati, sono Silvana
Pampana e il suo collega Cesa-
rini, Una psicologa e un socio-
logo offrono la loro collabora-
zione.

ORE 14 — Nuovi momenti
di tensione. Arriva una nonnae
urla disperata «fatemi entrare,
voglio vedere mio nipotes. I vi-
gili urbani la fermano a stento.
Interviene una delle madri, la
calma e spiega: «Per carita non
faccia cosi, lui si potrebbe in-
nervosires.

ORE 14,20 — Nuova riunio-

ne nella segreteria dei genitori
con i magistrati. E presente an-
che uno dei professori della
scuola — Farina — che fa da
tramite con le persone impe-
gnate nella trattativa. Tran-
quillizza tutti: <Avete dei figli
eccezionali. Non hanno persola
calma, uno mi ha fatto persino
Pocchiolino quando mi sono af-
facciato dalle scale». Giungono
intanto i padri di due dei bam-
bini tenuti in ostaggio. Non sa-
pevano nulla. Uno si sente ma-
le, sviene, elo accompagnanoin -
un'aula al pianterreno affidato
alle cure di un medico.

ORE 14,45 — Sempre piu
gente si raduna in via Cocco
Ortu. Purtroppo nulla di nuo-
vo. Si attende qualche segnale
che sblocchi la situazione. All’
interno dell'edificio scolastico
la trattativa prosegue febbrile.
A Vetere ed agli ufficiali e ma-
gistrati si e aggiunto anche Fa-

re. Entra ed esce dalla stanza.
Alla fine decide. Prende una
bambina, se la mette davanti e
se ne fa scudo, 1a fa uscire dalia
classe e 1a porta in corridoio. La
stessa scena si ripete molte &al-
tre volte. La professoressa ri-
masta sola viene lasciata hibera:
«Vattenes urla Nobile. La si-
gnora Ribecco trova scampo u-
scendo dalla finestra su una
scala di emergenza dei vigili del
fuoco.

ORE 10,30 — Rapidamente
gli insegnanti degli altri piam
portano gli alunni fuori delle .
classi. Finestre, uscite, scale d’
emergenza vengono prese d’as-
salto. Rimangono all'intermo
della scuola i diciennove ostag-
g1 e intrappolsti in una classe
delio stesso piano gli alunni
della seconda B con la profes-
soressa.

ORE 11 — E ormai scattato
Vallarme generale. Tutte le
strade intorno alla scuola sono
bloccate. Nell’edificio entrano
decine di yomini dei corpi spe-
ciali della polizia e dei carabi-
nieri pronti ad intervenire. Li
coordineno alti ufficiali e mag:-
strati. Poco piu tardi giungono
il sindaco Vetere, il prosindsco
Severi, il vicepresidente della
Provincia Marron, alti funzio-
nari del Provveditorato agh
studi.

ORE 11,45 — Sulle scate dei
due camion dei Vigili del Fuoco
appaiono finalmente i pnmi
bambini della II media B.
Scerndono uno ella volta in
braccio ai pompieri. Una parte
dei genitori pud tirare un sospi-
ro di sollievo. Linsegnante che
li accompagna dice appena sce-
sa dalla scala: «Speriamo che
ora hiberi al piu presto gli ostag-
gis. Intanto & iniziata leste-
nuante trattativa. Ai pied: del-
le scele il sindaco Ugo Veters, 1l
sostituto procuratore Marghe-
rita Gerunda, un ufficiale dei
carabinieri. Dall’alto, tenendo-
$i sempre vicint i bambuni,
Maurizio Nobile comincia ad e-
lencare le su farneticanti ri-
chieste. Vuole un lavoro, recla-
ma la presenza di Pertini, vuole
sapere a quale pena va incontro
se si Isscia catturare. Ogni tan-
to urla: sAdessc la feccio fini-
ta,

ORE 13 -—— «Non mi rompete
pit i coglionis. L'urlo violentis-
simo di Maurizio Nobile crea
attimi di pesante silenzio tra i
familiari, giornalisti, forze del-

@ La grande folia per sei
ore in angoscicsa
attesa davanti slis
scuola eSilone» di

Vaimelains (foto grande)

@ 11 dolore di Assuntas Oli-
vierl, la mogfie di
Ernesto Chiovini, e
del figlio Luigi (nella
foto sotto i titolo)

@ Poliziotti e carabinieri
tiratori scelti sui
tetti defi'edificio @
{qui a sinistra) uno
del bimbl liberati
dopo sei ore pisnge
con la mammma

@ | vigili del fuoco
(qui & destra) portano
in satvo con le scale
g¥ alunni del 2° pieno

brizio Lucantonio, un giovane
cugino del sequestratore. Mau-
rizio Nobile chiede una botti-
glia d’acqua e altre sigarette.
«Quanto mi date — insiste a
chiedere — una pena per tenta-
to omicidio?s. «No — cerca di
rassicurarlo il sostituto procu-
ratore Gerunda. I1 bidello a cui
haisparato se la cavera in pochi
giorni» £ uno stratagemma, u-
n'amarissima bugis: Ernesto
Chiovini & purtroppo gia morto
da qualche ora al Policlinico.
Ma le richieste di Maurizio No-
bile non si fermano qui. Insiste:
«Allora fard vent’anni di galera
per sequestro di persona. Mi
state imbrogliando, da qui non
mi muovo. Attenti che faccio
una strage, tanto non ho nulla
da perderes. Con queste parole
rifiuta un attestato scritto in
cui i magistrati promettono la
riduzione della pena. Ogni tan-
to esce qualcuno a portare noti-

zie: i bambini — assicura —
stanno sempre bene.

ORE 15 — Nuovo, concitato
incontro tra le forze dell’ordi-
ne. Alcuni magistrati parlano
con i genitori in attesa pregan-
doli di spoatarsi ai margini del
cortile. Gli agenti di poliziae i
carabinieri fanno rapidamente
sgombrare tutta l'area anti-
stante la scucla. Cosa accada?
Il sindaco Vetere e gli altri che
stanno conducendo la trattati-
va lanciano segnali positivi:
Maurizio sembra pit: disponibi-
le. Ha iniziato un colloquio di-
steso con il sindaco, Gli é stato
promesso un lavoro, tutti si di-
cono disponibili a venire incon-
tro alle sue richieste. E forse
proprio a questo punto la sua
ostinazione cede. Lascia im-
provvisamente andare il primo
bambino, poi gli altri tre, infine
irimanenti quindici. Lasciache
il sindaco salga le scale, lo fa
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avvicinare, gli consegnail fucile
e scende con lui.

ORE 15,40 — In braccio ad
un agente in borghese compare
fuori della scuola il primo bam-
bino, & Andrea Caroli. Verso di
1ui corrono i genitori. Qualche
attimo dopo ¢ la volta di Moni-
ca Musco e Paola Levato. Quin-
di, tutti insieme, Alessandra
Bernardini, Alessandro Caren-
zetti, Andrea Conte, Adriano
Cosentino, Federica D’Ales-
sandro, Claudio De Matteo, Si-
mona Desillini, Marco Pollini,
Mauro Formentini, Daniela
Forti, Leandro Grosso, Gabriel-
la Leonardi, Simona Pasqua-
lucci, Alessandro Pozzi, Angelo
Rana e Carlo Villano. Mezz’ora
dopo, circondato e protetto da
un nugolo di agenti e tra le urla
della folla é stato caricato su
una volante Maurizio Nobile.
«Abbiamo avuto fortuna — di-
ce, stremata, il sostituto procu-
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ratore Margherita Gerunda. 1
piccoli sono salvi ma non dob-
biamo dimenticare che una
persone & morta. Poasiamo
quindi esultare, ma solo fino a
un certo punto». Nel pomerig-
gio, infine, il sindaco Veteresi &
incontrato con il figlio e la so-
rella di Ernesto Chiovini, 1! bi-
dello ucziso, che era 'unico so-
stegno della famigha. 11 figho
Lugi, proprio in questi giorni,
stava pensando di trasferirsi in
Germania per cercare lavoro.
Vetere, dopo aver detto ai fami-
liari che i funerali saranno a
spese del Comune, si & anche
impegnato a far approvare una
delibera straordinaria (gid a-
dottata in casi simili) per poter
dare al parente piu prossimo il
posto di lavoro di Ernesto
Chiovini.

Angelo Melone
Valeria Parboni

«Uno per
uno ha
portato

via i miei
alunn»

«Non volevo lasciare i bam-
bini. Ma lui me li ha portati via
ad uno ad uno, senza che potes-
si far nulla per impedirghelo. A
un certo punto, mi soro ritro-
vata da sola. Queli'uvomo mi ha
guardato: che aspetti — grida-
va — vattene. Fuoridi qui- Non
voglio pil nessuno qua dentro.
Mi sono voltaia verso la fine-
stra. C'era gid la scala dei vigili,
sono scesa con loros.

Angela Ribecco é una profes-
soressa di geografia della media
Ignario Silone; per qualche sat-
timo in I* «Bs si & trovata a tu
per tu con il sequestratore pri-
ma che prendesse in ostaggio i
suoi diciannove alunni. Ora &
da poco al sicuro, in uno degli
edifici davanti alla scuola, den-
tro 1l gabbiotto del portiere e
racconta con un fil di voce que-
gli attimi terribili, asciugandosi
gh occhi con un fazzoletto.

«Era appena iniriata la se-
conda ora di lezione. Ero in
classe, con una collega. Stava-
mo parlando quando abbiamo
udito da sotto il rumore degli
spari. Siamo uscite e ¢i siamo
trovate di fronte un uomo, gio-
vane, sui trenta anni, stempia-
to con un giubbotto marrone.
Ha spianawo il fucile, ha co-
stretto Ia mia collega ad allon-
tanarsi, poi mi ha ordinato di
rientrare in classe. Li ¢i ha fas-
to ammassare in un angolo del-
la stanza. E a questo punto é
iniziato il conto alla rovescia.
Indicava i bembini e li faceva
uscire per il corridoio, a due a
due. Era pallido in volto, teso,
molto nervoso. Impartiva ordi-
ni secchi impugnando quel ma-
ledetto fucile. Anche con me &
stato shrigativo: - su, adesso
spariaci — ha urlato prima di
sparire fuori dell'aula. Mentre
portava fuori i miej ragazzi gli
avevo chiesto: <Ma che vuoi, si
pud sapere?s. «Solo un lavoro
— ha risposto — e che sia il
roigliore possibiles,
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La tragedia, il lungo incubo, la liberazione |
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