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Dal nostro inviato

TAOYUAN — Una rmonta-
gna di minuscoll chicchi do-
rati che arriva al soffitto del
capannone. Uomini-formi-
che ne rodono la base per
riempire i cesti. In due por-
tano fuori il cesto fino all’
impalcatura sull'argine dove
é montata la pesa. Un mesto-
lo di legno che toglie o ag-
glunge quanto basta a far
pesare la cesta cinquanta
chili esaili. Un bastoncino at
bambit messo da parte per o-
gni cesta, per poter poi fare
la conta. Poi i due uomini-
formica la rovesciano a for-
marec un‘altra duna nella sti-
va del barcone. Un cesto do-
po laltro, un barcone dopo
laltro, per tutta la giornata.
Finché un ultimo cesto viene
riempito scopando la striscia
di cemento che separa il ca-

barcon! diretti in citta dal
deposito dei cereall di stato:
non un grano df riso deve
andare perduto. All’estremo
apposto dell’edificlo i conta-
dini scaricano da altri barco-
i, coi bilancieri, 1a quota di
riso da vendere allo stato. Lo
si passa al setaccio perché
non risulti appesantito dalla
paglia, sl misura l'umidita
per verificare che non sia
stato «gonfiato» per farlo pe-
sare di pia. Quindt altri vo-
mini-formica vanno ad am-
mucchiarlo all'interno, sulla
montagna dorata.

11 deposito statale dei ce-
reall, se é il cuore di
Taoyuan, é il pllastro por-
tante del socialismo cinese.
Il monopolio del cereali da
parte dello stato, introdotto
nel 1953, é la vera grande li-
nea di demarcazione tra Ja
Cina millenaria del passatoe
1a nuova Cina rossa cheéar-
rivata a nutrire, bene o male,
un miliardo di persone. Ed é
anche quella che ha separato
con un solco profondo due
parti della Cina: i cinesl che
vivono nelle cittd e ricevono
ogni mese i buonl statali per
racquisto dei cereali, e I ci-
nesiche vivono nelle campa-~
gne, senza buoni. Significa
in sostanza che dal 1953 non
¢l si puo spostare dalle cam-
pagne alle citta senza che
una sunita di lavoros assuma
e garantisca i buoni. Ma an-
che che questi cereali, ac-
quistati tutti a prezzo bassis-
simo ai produttorie rivendu-
ti razionati a prezzo politico
&l cittadini sono stati il per-
no del nuovo sistemna sociale.

11 1933 é stato I'anno che
ha ispirato alcune delle pagi-
ne pit belle della Ietteratura
cinese di questo secolo. In
«Un anno di buon raccoltos
di Ye Shengtao, i contadini
di questa regione che attrac-
cano i tarconi finalmente ca-
richi di riso, dopo anni di ca-~
restia, al molo dei mercanti,
sisentono dire che il prezzo é
sceso ad un quinto di quello
di appena quindicl giorni
prima. Lo zio Yunpu, in
«Raccollor di Ye Zi, dopo a-
ver trepidato, versato sudore
e sangue per il pia bel raccol-
to della sua vita, si accorge
che tra crollo del prezzo, af-
fitto, Ia tassa per le dighe,
quella anti-comunista, quel-
la patriottica e quella pe. Ia
difesa contro i giappornesi,
non gli é restato piu nulla 11
vecchio Tung Bao della trilo-
gia di Mao Dun, va comple-
tamente in rovina quando il
buon raccolto d'autunno per
cuf si é indebitato al 20 per
cento mensile di interesss
non vale nemmeno tre
evuan» al mezzo quintale an-
ziché i dleci che si aspettava,

Da trent'anni a questa
parte non pud piu succedere.
Erimasto fisso il prezzo a cui
lo stato vende le razioni di
cereali aj cittadini (e a quei
pochiche hanno anche loro i
buoni in campagna: quadri,
Insegnanti, tecnici, ecc.): ca
15 a 20 -fens per mezzo chilo
di riso brillato, pari ai 13

contadini per il riso non bril-
lato (sulle cento lire, tanto
per avere un’idea). Si é mo-
dificato solo all'insn il presso
d’acquisto pagato ai produt-
torl. In fasi successive dall'i-
nizio degli anni *70, quando
sl é cominciato a scindere la
quota da versare obbiigato-
rlamente allo stato In una
quota base al prezzo ufficiale
e In una quota eccedente ad

nale dove sono ormeggiati I |
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un prezzo pia alto, e ora che
con Ia riforma i prezzi del ri-
so sono divenuti tre: 13,6
centesimi per ia quota base,
17 centesimi per quella «ec-~
cedentes (ma sempre obbli-
gatoria), 19 centesimi e oltre
per le vendite che superano
anche il «contratto» di nuovo

conio. La differenza tra l'au-

al depos'lto stat

ale di cereali St

mento dei prezzl pagati ai
contadini e il prezzo dI ven-
dita al cittadini che non mu-
ta ce la mette lo stato.

Certo neanche in questa
regione «del riso e del pesce»
é stato sempre facile versare
tutta la quota dovuta allo
stato. Per un momento, col
«vento comunista» della
creazione delle Comuni po-
polari, tutti avevano man-

giatoa sazleta, senza far tan-
ti conti. Poi erano venuti gli
«anni neri» e anche quisiera-
no ridottf ad un solo «pasto
seccos al glorno, mentre in
altre parti pla povere del
paese sino a pochissimi anni
fa di e«cereali commercialis,
cioé acquistati dallo stato, i
contadini non ne vedevano
neanche l'ombra e nelle clo-

tole si dovevano accontenta- -

re di miglio e «kaoliangs, sor-
go. Anche a Taoyuan, in cer-
te «brigates =i erano dovut:

«fens di prezzo base pagato ai §

L'uomo in blu e il sacco di tela cerata. Da
nuovo doveva essere stata una confezione di
fertilizzante chimico. Di quello buono, d1m-
portazione, che bisogna fare a pugni per far-
selo assegnare dalla Comune. Poi forse ha
contenuto riso, di quello che fino all'ultimo
non si sa se venderlo allo stato, tenerselo in
casa, darlo al maiale. O forse del cemento,
del mattonl, il materiale per «farsi 12 casa.,
daammucchiare prima che non ce ne sia piu.
Ma ora deve essercl qualcosa di ancora piu
prezioso. L una buona mezz'ora che 12 oscer-
viamo. L’'uomo in blu é salito al capolinea
dell'autobus per Shanghat e si é seduto ad
unodei primi posti. Nel taschino uno spazzo-
lino da denti, unto e consumato. In mano un
giornale. Equel sacco, pogglatointerratrale
gambe. Se 1o coccola come se fosse un bam-
bino. A tratti spiega ii glornale. Poi loripiega
e ancora un'occhiata dentro il sacco. Col. a-
more, con tenerezza, a mangiarselo con glhi
occat, come se dentro ci fosse 1a fidanzata.

Da Taoyuan siamo partiti alle 7, che era
ancora buto. Ci vorranno gquattro-cingue ore
per arrivare a Shanghal. Prima tra una nu-
vola di polvere lungo 1l sentlero di terra bat-
tuta, poi sulla stretta strada asfaltata pro-
vinciale. Tuttl { posti a sedere erano gia stati
occupati al capolinea. Ad ogni fermata il mi-
racolo di come in quell'autobus riesca a star-
clancora tanta altra gente, e le ceste dl vimi-
ni, le borse di tela, le scatole di cartone, i
bllanciert di bambu. Quando i due ultimi
passeggeri, due contadine con i bilancieri e
due ceste di vimini, ricopertc da una rete di
plastica e plene di gzlline per parte, si schiac-
¢lanotrala porta e il predellino, non c’entre-
rebbe pid nemmeno uno spillo.

Terra bassa di risala, terra alta di gelsi.
Ancora canall, risaie, gelsi. Non ¢'¢ spazio
per un fiore in questa terra dove gll uomini
stanno cosi stretil. E case, capanne dal tetto
di paglia e fango, case in muratura ad un
piano, a due pian). Bisogna arrivare a Pin-
gwang, il primo grosso centro di parecchie

AN

[ autobus
[per Shanghai

migliaia di abitanti, perché il paesaggio
cambi. Case a cinque-sei piani, una foresta di
antenne della televisione sul tetto. Fabbri-
che, case per operai, salari, televisori. E un
posto di blocco. L'autobus non viene ferma-
to. Ma quegli uomini col bracciale rosso sono
il simbolo del confine tra campagna e citta,
tra chi riceve i cereali coi buoni e chi no, tra
chi nel permesso di residenza, rilasciato dalle
autorita dl pubblica sicurezza, é qualificato
come «rbanos 0 «rurales.

Alla fermata 1a porta non si apre pil.
Qualcuno scavalza masserizie e corpi per
scendere dalla porticina dell’autista. Altri i-
niziano a discutere con le contadine che bloc-
cano la porta. Una discussione pacata, non
un battibecco, come ci si potrebbe attendere
dalla {atica del viaggio e dal numero di per-
sone che vorrebbero sgranchirsi ie gambe.

«Vorremmo scendere a pisciare, cosa ne di-
reste di spostare le vostre galline?s,

«I cesti sono pesantis.

«Ma se non vi spostate come fanno a scen-
dere quelli che hanno bisogno del “xiao fan-
bian”, di fare un piccolo bisogno?s.

«E noi che c’entriamo col “xiao fanbian?s.

Interviene anche l'autista. Trarisate e bat-
ture salaci riescono a convincerle e final-
mente un piccolo corteo si avvia verso i gabi-
netti pubblici a fianco della fermata. Tranne
il nostro uomo in blu. Ma riusciamo a sbir-
ciare nel sacco di tela cerata: due magnifici
galli. Forse da vendere forse un regalo in
cambio di un favore.

Riprende 1a corsa. Ancora risaie e gelst, gli
orti che approvvigionano di verdura fresca
I'agglomerato urbano, i canali che affianca-
no la strada asfaltata. Lungo la strada le bi-
ciclette, ma anche quelli che, piegati in due
dalla fatica trascinano pesantissimi carretti.
Nel canale le lunghe file di chiatte trascinate
dal rimorchiatoti, ma anche una miriade di
barconi mossi a forza di braccia, con un lun-
go remo in poppa che ricorda quello delle
nostre gondole. Nel campi quelli che zappa-

liriso
e 'uomo
formica

Come nutrire un miliardo di persone? Il monopolio
statale dei cereali, introdotto nel 1953, é la vera
grande linea di demarcazione nella storia millenaria
di questo paese. In questi trent’anni tante esperienze:
la vita di un villaggio mestra come sono

state applicate, shagliate, corrette, fino

alle riforme di oggi
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a casa contading

Quattro-cinque ore di viaggio.
Immagini, scene, fatti e personaggi
attraverso il confine tra il mondo
rurale e la grande metropoli.
Confine dove passa anche la grande
scommessa cinese: liberare i
contadini dal lavoro sulla terra senza
che debbano lasciare le campagne

carrangiare» registrando
tante nascite e pochi decessi
o diminuendo sulla carta la
quantita di terra a disposi-
zione per aver diritto a pity
razioni da trattenere gm—ca-
pite. Ma la quota obbligato-
ria, stabilita in origine su un
ordine di grandezza non
molto diverso dall'affitto (in
genere in riso) che I contadi-
ni affittuari dovevano paga-
re ai proprietari, ora non
crea affatto patemi. Supper-
git un quarto allo stato e tre
quarti per il consumo locale
é stata la proporzione co-
stante  nell'ultimo  qul
nquennio.

Ilrisoche mangianoicon-
tadini -= é stata questa una

delle autentiche sScopertes
della  nostra visita a
Taoyuan — non écome quel-
lo che sl mangla In citia. E
blanchissimo e fragrante. E
ovvlo: con un sistema cosi ri-
gidodi prezzi contadinl ten-
gono per sé il riso migliore,
danno al malall quello un po'
peggloree vendono allo stato
gliscartl. E anche di quest! sl
privano con una certa soffe-
renza: «E una mania — si é
sfogiato 11 buon segretario
Zhou, una sera che l'aveva-
mo costretto a bere parecchi
bicchleri di vino di riso — sl-
curezza per loro é tenersl in
casa una scorta che vada al-
meno sel mest oltre 1l prossi-
mo raccolto e pol vendere il
riso vecchlo t2nendosi quello
nuovos. La fame del passato
é rimasta nell'lnconsclo
malgrado il soclallsmo. Ma
in fin def contl la quota allo
stato I’hanno’ versata tutia
anche quest’anno, malgrado
si trattasse del riso primo
anno in cul la sresponsabill-
ti» del versamento non spet-
tava pi In collettivo alle
«brigate» ma alle singole fa-
miglie.

Un’altra scommessa vin-
ta. Anche se parecchi erano
esitanti di fronte alla novita.
«Sinora ci é andata bene cosi
— dicevano alcuni vecchi
quadri — perché rischiare
spezzettando le terre ad ognl
famiglia?». Forse proprio
perché tutto sommato qui
era andata abbastanza bene
anche cosi e non tanto per
«fedelta a Maos il ricco Jian-
gsu é stato una delle ultime
province ad estendere la sre~
sponsabilitas al livello delle
singole famiglie, a differenza
del poverlssimo Anhuf o del~
le regioni del nord dove la ri~
forma é partita al galoppo,
anche perché ¢’era tutto da
guadagnare e poco da perde-
re. Anzl, a Ping Qiao Bang
nella brigata pju avanzala di
Taoyuan il sistema del ripar-
tire la produzlone cerealiera
sino alle «famiglies non I’
hanno applicato per niente.
Per loro, che hanno gla tante
industrie il problema si pre-
senta gia in termini che sono
parecchi gradini pia in la
della situazione nel resto del
paese: quello del come «sov-
venzionares con i profittidel-
le industrie 1 pochi che do-
vranno s
meno redditizio e pilu duro
lavoro sul riso. Cosi come a
Xitang, la b:ZFata pla indu-
strializzata della prospera
Comune df Qlanzhou, Ia ri-
partizione per famigile I’
hanno obbedientemente rea-
lizzata, ma solo perché alla
fine di lunghe discussioni ~—
ed anche questa é un’ammis-
slone che ci é costata parec-
chi brindisi — 1 contadinl
hanno concluso dicendo che
il sistema di remunerazione
lo chiamassero come gli pa-
reva, purché non cambiasse
l'ammontare, 13 elevatissi-
mo, del reddito.

La riforma a Taoyuan ha
accelerato il processo di «li-
beraziones della forza-lavoro
eccedente nei campl verso le
pit redditizie «att{vitd secon-
daries o verso le industrie ru-
rali. Ma a conti fatti non ha
cambiato miolto nella strut-
tura di fondo del sistema di
produzione e distribuzione
dei cereall. Guardando i
campi dove leggere differen-
ze di sfumatura e di altezza
raggiunta dal germogli di
grano indicano I confini tra i
pezzi di campo assegnati ad
una famiglia e all’aitra, vie-
ne da pensare che una divi-
sione cosi parcellizzata della
produzione cerealicola non
potra che essere transitoria.
(E certo se ne rendono ben
conto anche a Pechino, dove

clalizzarsi» nel-

.

+

tra le prioritd nel prosegui-
mentodella riforma sl indica
1a possibilita che ognl fami-
glla «specializzata» abbla in
sresponsabllitids estenslonli di
terra assal pitiamplediquels
le attuall, e sl d& I'indicazio~
ne dl estendere a quindic{
annl la durata del scontrat-
ti», perché I contadini possa-
no con tranquillita «nverti-
res anziché depauperare il
terreno). Ma forse bisognava
farlo, per dimostrare al no-
stalgicl del «tutto collettivos
che non sarebbe crollato il
cielo. )

E sta di fatto che 1l clelo
qui non é crallato. Anche se |
trattori sono rimast! fermi
perché moltl hanno trovato
assal pltt economico zappare
(qui cl sono sempre slate
tante braccia e poca terra
non sl sono mal usatl nean-
chelbufall perararee ! «buol
di ferro» avevano provocato
non pochl gual quando di-
sgrazlatamente, per sarare
plu in profonditds In passato
slera «bucatos il fondo fertile
della risaia). Anche se qual~
che contadino apalfabeta -~
uno su tre nello Jiangsu, se-
condo Il censimento lo é —
per far rendere al massimo il
pezzo di terreno assegnatogll
ha esagerato col concime
«facendo curvare gli steli» o
ha mescolato alla rinfusa gli
insetticidl, scome quando sl
cucinar, tanto per essere pii
sleurl, ma col risultato df uc-
cldere le piante oltre aglt in-
setltl. E anche se qualche fae
miglia ha reallzzato enorml
eccedenze di cereall e qual-
cun’altra sl é ritrovata a fine
anno non solo impossibllita-
ta a versare la quota dovuta
allo stato, ma anche a tener-
si riserve sufficienti per
manglare. .

Nel villaggio dl Zhal L}
Qiao una famiglia, favorita
dal numero e dalle capacita
teniche (é quella dell’ex-capo
squadra) ha ancora a casa,
nel grandl cesti cllindrici di
vimini, 25 quintali di riso in
eccedenza a quelll che dove-
va versare secondo il «con+
trattos. Ma non sf rovinerd
come | contadini che negll
anni '30 non riuscivano a
vendere § buoni raccolti. Alla
Comune hanno gia trovato I}
modo di vendere la sua ecce-
denza e quella degll altri, ad
un prezzo «negoziatos, supe-
riore a quello che paghereb-
be lo stato, ad una fabbrica
di alcool di Suzhou. E si é
trovata una soluzione anche
per le ventuno famiglie che
non hanno abbastanza riso:
la Comune lo vendera al
prezzo eufficiales a quelli che
hanno fatto pasticci con gli
insetticidi e a prezzo pii alto
a quelli che hanno trascura-
to i campl perché era pii
redditizio assentarsi per
commerciare nel vmag?l vi~
cini o allevare anatre. 1l de-
posito statale ha avuto co-
munque la sua quota e non &
crollato il cielo. Aache per-
ché la base collettiva conti-
nua, se pure in forme diverse
dal passato della «clofola di
ferros, dove tuttl mangiano
insieme, a fungere da «assi-
curaziones. .

Per una altro anno ancora
Ia Cina ha avuto un raccolto
record di cereall. E finché
dura si potrd andare avanti
nelle riforme, come sl sta fa-
cendo, senza passi avventati,
senza Imporre lo stesso me-
todo ovunque, senza le forza-
ture che avevano avvelenato
le svolte e 1 «balzis preceden-
ti, con il tempo e lo spazio di
manovra necessario per af-
frontare  nuoviproblemie le
nuove contraddizieni. Ma
ben sapendo che ancora
molto — come dicono qui —
«dipende dal cielos. -

Siegmund Ginzberg

FINE. | precedenti servizi sono stati pubblicati
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no. 1! sudore antico, | gesti ripetuti da mille,
duemila, tremila anni, e questa linea d’auto-
bus che & operante dall’anno scorso.

Quelli seduti nella fila davanti a noi sono
due dirigenti della fabbrica 4i macchinario
agricolo di Taoyuan. Vanno a Shanghal per
prendere il treno per Canton. L'industria ru-
raledeve galleggia~e nella corrente vorticosa
del mercato. Questi che una volta erano con-
tadini ora sono diventati commessi viaggia-
tori che vanno in giro per la Cina a plazzare i
prodotti della loro fabbrica. Dietro, una cop-
pia di fidanzati. Giovamssimi. Lel & timidis-
sima. Non parla. Operaia nella fabbrica di
confezioni, ha chiesto qualche giorno di per-
messo. Lul & una delle nuove figure sociali
emerse dalla riforma. Fotografo «individua-
les, sembra che ora faccia un sacco di soidi ai
matrimoni contadini. A Shanghai staranno
da conoscenti, in periferia. Contano di spen-
dere cento o duecento «yuans per comprare
capi di abbigliamento. Continuano per buo-
na parte del viaggio a parlare degli acquisti.
Nel senso che lui ne parla e lef sta ad ascolta-
re. Poi ad un certo punto la sentiamo dire,
con evidente riferimento a noi che stamo se-
duti davanti: «Cosa mangiano glhi stranleri?
Marigiano riso come noi?s. -

Passato il confinie tra lo Jiangsu e il terri-
torio della municipalitd di Shanghai, si in-
tensificano i posti di blocco. Per i nuovi bor-
ghi industriali che stanno diventando poli di
attrazione per le campagne circostanti ci so-
no margini di elasticitd. Zheng Tse, il «polos
di Taoyuan, ha una popolazione censita di
ottomila abitanti, ma in realti vi lavorano
ventimila persone e non tutti certo sono
spendolari». Ma per Shanghai le limitazioni
all’accesso dalle campaFne sono rigidissime.
Ha gia 13 milioni di abitanti e scoppierebbe
se ci fossero delle crepe nella diga. La Nan-
jing Lu, col grattacieli e I2 vetrine eleganti, i
giovani e le ragzzze con le giacche di pelle o
piumini ail'ultima meda, il bund dove le cop-
piette parlano d’amore sotto gli sguardi di
tutti, per un contadino che li arriva dalla Ci-
na profonda dev’essere un po’ come la Quin-
ta strada di New York agli occhi di un immi-
grante dalla Basilicata agli inizi del 900. Ma,
adifferenza di allora, a Shanghai non ¢i sono
piu le ronde incaricate di raccogliere i cada-
veri di chi era morto sul marciapiedi durante
1a notte, ma solo quelle per rimandare in
campagna chi risulta senza permesso di resi-
denza.

I ragazzi sedutl nella fila dietro forse non
hanno mal davvero conosciuto Ia fame. Ora

no permettersi di spendere I'equivalen-
te di quattro mési di salario per tenersi alla
moda come quelll di Shanghal, Ma la loro
prima curiosita, atavica, resta 1l «che cosa
mangiano?s. Le condizioni perché in Cina

mangiassero tutti sono state create sostan-
zialmente da quando, all'inizio degli anni 59,
€ stato introdotto il monopollo statale dei ce-
reali. Da qui il cardine di un sistema che e~
sclude la possibilitd di trasferirsi di propria
iniziativa da una Jocalita all'aitra e, sostan-
zialmente, esclude che ci si possa trasferire
dalle campagne in citti. E forse non & esage-
rato affermare che tutto il resto della storia
cinese di questa seconda meta de’ secolo ruo-
ta attorno a questo nodo.

Far manélare tutti e al tempo stesso tra-
sportare [a Cina nel ventesimo secolo. Avere
abbastanza riso e al tempo stesso sviluppare
Findustria. Avere una paratia stagna tra cit~
ta e campagne e al tempo stesso far si che le
campagne non restino ferme e sempre pii
indietro rispetto alle citta. I margini di movi-
mento ¢ dt iIniziativa Indispensabili a far
muovere J'economia rurale e la tremenda
coercizione sociale necessaria 2 non far crol-
lare la diga. Mao che tenta di tagliare il nodo
gordiano col «vento comunistas della colletti-
vizzazione accelerata e 1l «grande balzos e
Chen Yun che, mentre in milioni miuolono di
fame perché si & fatto 11 troppo lungo
rispetto alla gamba, dedica tutte le prorrie
energie a ridurre la produzione di acciaio e
rimandare in campagna dieci milioni di con-
tadini inurbatl. I «cereali come asse portan-
tes e decine di migliaa di «Comuni-statos che
dividono equamente, col punti-lavoro, ia
propria relativa povera e agiata autosuffi-
cienza, Yurché versino la quota dovuta di ce-
reali allo Stato. La «rivoluzione culturale»
che manda gli studenti in cam 2 a predis
care la lotta di classe, e le dure leggi dell’eco~
nomia che si riprendono i1 primato conteso:
gli daila politica del miti. La breve iliusione
di un nuovo «balzo» fondato solo suila grande
industria e la meccanizzazione in agricoltura
e gli uitimi cinque anni di una riforma che
pare avanzare a tentonl, ma con passo solido,
che sembra capace di assumere mille forme
in funzions Qelle milie sfaccettature della
campagna cinese, che cerca un faticoso equi-
librio tra quel che va conservatoe quelche va
cambiato e, al tempo stesso, sl ritrova conti:
nuamente di fronte 1 nuovi problem! deri-
vanti da cid che si & troppo conservato e da
quel che s é cambiato. Sullo sfondo, 1o stesso
problema, la stessa de scommessa: libe-
rare | contadini da! lavoro sulla terra senza
clie debbaro lasciare le cam e. '

A Taoyuan ci stanno provando. Al lettore
abblamo cercato di raccontare come. E da
dove. Semplicemente sulla base di ¢id che
abblamo visto e ci hanno detto. Forse & poco
per chi vorrebbe capire di ptu, avere contorni
nett! tra blanco e nero, tra il Bene e 1] Male,
Ma, se non altro, dai contadini di Taoyuan
abbiamo imparato a diffidare di coloro che
hanno capito tutto. 1
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